
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ ïî ðåøåíèþ ïàðòáþðî ÂÖ ïðè Ëàáîðàòîðèè òå-

îðåòè÷åñêîé ôèçèêè ÎÈßÈ áûëà ñîçäàíà ðåäêîëëåãèÿ ñòåííîé ãàçåòû

«Èìïóëüñ». Ïåðâûì ðåäàêòîðîì áûë Á. Â. Ôåîêòèñòîâ, çàòåì åãî ñìåíèëà

Ý. Â. Øàðàïîâà. ×ëåíû ðåäêîëëåãèè áûëè ñëèøêîì ìîëîäû è ãëàâíûì ðå-

äàêòîðàì èíîãäà ïðèõîäèëîñü ñäåðæèâàòü èõ ýìîöèè. Ðåäêîëëåãèÿ áûëà

ñôîðìèðîâàíà ïî âñåì ïðàâèëàì: áûë îòäåë ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëü-

íîñòè, õóäîæåñòâåííûé îòäåë è îòäåë ñàòèðû è þìîðà. Âíà÷àëå ñàòèðèêîâ

áûëî äâîå — Â. Øèðèêîâ è À. Êîðíåé÷óê. Ý. Â. Øàðàïîâà èìåëà áîëüøîé

îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò è èíîãäà äàæå ïðèáåãàëà ê íåîðäèíàðíûì ìåòî-

äàì óïðàâëåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà îäíàæäû åé íå ïîíðàâèëñÿ ïðîåêò

íîìåðà, îíà ïðèãðîçèëà âñåì, ÷òî íèêîãî íå âûïóñòèò èç êîìíàòû ïàðòáþ-

ðî, ãäå ïðîèñõîäèëî çàñåäàíèå, ïîêà íå áóäåò ïðèäóìàí õîðîøèé, ïî åå

ìíåíèþ, íîìåð. Áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì õîðîøèõ ãëàâíûõ ðåäàêòîðîâ, èñêóñ-

íûõ õóäîæíèêîâ è þìîðèñòîâ ãàçåòà ïîëüçîâàëàñü áîëüøèì óñïåõîì â íà-

øåì èíñòèòóòå, çàíèìàëà ïðèçîâûå ìåñòà â êîíêóðñàõ ñðåäè ñòåííûõ ãàçåò

ëàáîðàòîðèé.

Â 1976 ãîäó Ý. Â. Øàðàïîâà ñîáðàëà ÷àñòü ðåäàêöèè ïî îñîáîìó ñëó-

÷àþ — ïðèáëèæàëîñü ñîðîêàëåòèå þìîðèñòà Â. Øèðèêîâà è îíà ïðåäëîæè-

ëà èçäàòü ñâîèìè ñèëàìè êíèãó åãî çàìåòîê, îïóáëèêîâàííûõ â «Èìïóëü-

ñå». Âñå çàäóìàííîå äåðæàëîñü â áîëüøîì ñåêðåòå îò þáèëÿðà. Òåêñòû çà-

ìåòîê Ý. Â. äîñòàëà èç ñâîåãî àðõèâà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå ìàòåðèàëû

ãàçåòû ïå÷àòàëèñü â òðåõ ýêçåìïëÿðàõ è êàæäûé íîìåð õðàíèëñÿ â îòäåëü-

íîé ïàïêå. Ê íàìå÷åííîìó ñðîêó ïåðâûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé

Â. Ï. Øèðèêîâà â îäíîì ýêçåìïëÿðå âûøåë è î÷åíü óäèâèë è ïîðàäîâàë

þáèëÿðà, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñàì ñòàë ñîáèðàòü ñâîè ðóêîïèñè, à íå

ðàçáðàñûâàòü èõ ãäå ïîïàëî. Ðåäàêòîðàìè ïåðâîãî òîìà áûëè Ý. Â. Øàðàïî-

âà, À. À. Êîðíåé÷óê, èõ çàìàìè — Ô. È. Åôèìîâà è Ã. Ë. Ñåìàøêî, õóäîæ-

íèêîì áûëà Î. Â. Áëàãîíðàâîâà, à õóäîæåñòâåííûì ðåäàêòîðîì —

Í. Ï. Àëåêñååâà, êîððåêòîðàìè áûëè Â. Ñ. Êîíñêàÿ è À. Í. Ãðàôîâà, çà ïåðå-

ïëåò îòâå÷àëà Ã. Ã. Ñóááîòèíà, êðàñèâîå ôîòî ïðåäîñòàâèë Þ. À. Òóìàíîâ.

Ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò, òðóäíî îöåíèòü, êòî áîëüøå ðàäîâàë-

ñÿ âûïóñêó òîìà — ðåäêîëëåãèÿ èëè þáèëÿð.

Â 1982 ãîäó âûøåë âòîðîé òîì ñî÷èíåíèé Â. Ï. Øèðèêîâà è òîæå â îä-

íîì ýêçåìïëÿðå, ãäå áûëè îïóáëèêîâàíû åãî ñòèõîòâîðíûå ïîñâÿùåíèÿ

äðóçüÿì (íå âîøåäøèå â äàííîå èçäàíèå) è íåêîòîðûå çàìåòêè èç ãàçåòû

«Èìïóëüñ». Ðåäàêòîðîì âòîðîãî òîìà áûëà Í. Þ. Øèðèêîâà, õóäîæíè-

3



êîì — Î. Â. Áëàãîíðàâîâà, êîððåêòîðàìè — Í. Ñ. Èñàåâà è À. Í. Ãðàôîâà,

ôîòî ïðåäîñòàâèë À. Ê. Êóðÿòíèêîâ.

Òðåòèé òîì òàê è íå ïîÿâèëñÿ â 1996 ãîäó: âðåìåíà èçìåíèëèñü, íå

ñòàëî ãàçåòû «Èìïóëüñ» è Ý. Â. Øàðàïîâîé.

Â ïðåääâåðèè ñëåäóþùåãî þáèëåÿ Â. Ï. Øèðèêîâà è 50-ëåòèÿ èíñòè-

òóòà âîçíèêëà èäåÿ âûïóñòèòü èçáðàííîå þáèëÿðà. Äèðåêöèÿ Ëàáîðàòî-

ðèè èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé åå ïîääåðæàëà, òàê êàê â èçáðàííîì îò-

ðàæåíû ðàçâèòèå è ñòàíîâëåíèå ëàáîðàòîðèè, íåêîòîðûå çàðèñîâêè

èç æèçíè èíñòèòóòà è ýòî áóäåò èíòåðåñíî ìíîãèì: òåì, êòî óïîìèíàåòñÿ

â ñòàòüÿõ, è òåì, êòî ïðèõîäèë â ëàáîðàòîðèþ è ðàáîòàë íà ÝÂÌ.



Ê ÈÑÒÎÐÈÈ ÝÂÌ Â ÂÖ È ËÂÒÀ

«Èäè îòñþäà», — ñêàçàë Ìèøêå Âàñüêà èç 12-é êâàð-

òèðû, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî Ìèøêà çàâàëèë ïëàí ïåðåâîçîê

ïåñêà. Ìèøêà çàáðàë ñâîþ ìàøèíó è ïðÿìî îò ïåñî÷íèöû ïî-

øåë äîìîé.

«Ìàìà, — ñêàçàë îí, — êàê õî÷åøü, íî ìíå íóæíà åùå

îäíà ìàøèíà. Ðåáÿòà è òàê óæå ìåíÿ ãîðîä ñòðîèòü íå ïðèíè-

ìàþò». «Ãîðå òû ìîå», — ñêàçàëà ìàìà, íî âå÷åðîì îíè ïîøëè

â ìàãàçèí.

Ìàøèí â èãðóøå÷íîì îòäåëå íå áûëî: äèðåêòîð ìàãàçè-

íà è ãëàâíûé òîâàðîâåä óæå íåäåëþ âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ

ñ ðåâèçèîííîé êîìèññèåé, è èì áûëî íå äî èãðóøåê. Íî ïðî-

äàâåö äÿäÿ Âàñÿ âûòàùèë èç êîðîáêè ñàìîñâàë è êàòíóë åãî

ïî ïðèëàâêó: «Øèê-ìàøèíà! Êèåâñêèé çàâîä òåõ.èãðóøêè!»

Êîëåñà ó ñàìîñâàëà íå êðóòèëèñü. «Íà ôèãà îí ìíå òàêîé íó-

æåí», — ðàññòðîèëñÿ Ìèøêà. «Áîæå ìîé, ÷òî òû ãîâîðèøü!» —

óæàñíóëàñü ìàìà è ñïðîñèëà: «Ñêîëüêî?» «Ïÿòü ðóáëåé, —

îòâåòèë äÿäÿ Âàñÿ. «Íà ñòàðûå?» — ñïðîñèëà ìàìà. «Íà íî-

âûå».

Èç ìàãàçèíà Ìèøêà ïðèøåë ñåðäèòûé. Íà äðóãîé äåíü

âûÿñíèëîñü, ÷òî êóçîâ ó ñàìîñâàëà íå äåðæèòñÿ è ïåñîê ñâà-
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ëèâàëñÿ ñðàçó ïîñëå ïîãðóçêè. Ðåáÿòà çàêðåïèëè êóçîâ ïðî-

âîëîêîé è ñäåëàëè èç ñàìîñâàëà ãðóçîâèê. Òàê êàê êîëåñà

ó íåãî âñå-òàêè íå êðóòèëèñü, åãî ïðèâÿçàëè ê ñòàðîé

Ìèøêèíîé ìàøèíå íà áóêñèð.

Äîìîé Ìèøêà ïðèøåë â ñëåçàõ è ñîïëÿõ. «Âîò òàêàÿ,

áðàò, ñèòóàöèÿ, — âûñëóøàâ åãî, ðåçþìèðîâàë ïàïà. — Íàäî

òåáå, êîíå÷íî, õîðîøóþ áîëüøóþ ìàøèíó». ×åðåç íåäåëþ ñà-

ìîñâàë ïîäàðèëè äåòñêîìó ñàäó, êóäà Ìèøêà íå õîäèë âðå-

ìåííî èç-çà êàðàíòèíà ïî ñâèíêå, à ìàìà êóïèëà åìó ïî ñëó-

÷àþ ìàøèíêó. Ìàøèíêà áûëà íè÷åãî, íî ìàëåíüêàÿ, è ïåñîê

ìîæíî áûëî íàñûïàòü òîëüêî â êàáèíó. Ìèøêà ñíîâà ïðèâÿ-

çàë åå ê ñâîåé ñòàðîé ìàøèíå è êîå-êàê âûõîäèë èç ïîëîæå-

íèÿ. «Òû äîñòàòî÷íî çàðàáàòûâàåøü, ÷òîáû ó ðåáåíêà

íå áûëî íåäîñòàòêà â èãðóøêàõ. È ÿ íå õî÷ó áîëüøå âûñëó-

øèâàòü òàêèõ âåùåé, êàêèå ìíå âûëîæèëà ýòà Ìîðîçîâà: åå

Âîâêà (äî ÷åãî âðåäíûé ïàðåíü!) ãîâîðèë åé, ÷òî ó íàøåãî

Ìèøêè ìàøèíû íè ê ÷åðòó è ðåáÿòà áåç íåãî îáîéäóòñÿ», —

æàëîâàëàñü ìàìà ïàïå íà ñåìåéíîì ñîâåòå. «Óøè áû

îáîðâàòü ýòîìó Âîâêå, — çëèëñÿ ïàïà, — ÿ âèíîâàò, ÷òî ó íàñ

õîðîøèõ ìàøèí íå äåëàþò?»

×åðåç ïàðó äíåé ïàïà óåõàë â êîìàíäèðîâêó è ïðèâåç ïî-

æàðíóþ ìàøèíó, ëåãêîâóøêó è ýëåêòðîêàð. Ìèøêà ïëàêàë

öåëûé âå÷åð. «Ðåáåíêó íóæíà áîëüøàÿ ãðóçîâàÿ ìàøèíà,

à òû ÷òî ïîêóïàåøü?» — ñïðîñèëà ìàìà. «Íåêîãäà áûëî. Êó-

ïèë ÷òî ïîäâåðíóëîñü. Îáîéäåòñÿ, — îòâåòèë ïàïà, — ÷åðåç

ìåñÿö ïîåäó â Òàøêåíò, êóïëþ åìó ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå».

×åðåç ìåñÿö îò ïàïû èç Òàøêåíòà ïðèøëî ïèñüìî. Ïàïà ïðî-

ñèë ïåðåäàòü Ìèøêå, ÷òî êóïèë åìó çàâîäíîé ìîòîöèêë. «Ýõ,

ðîäèòåëè... — òîëüêî è ñêàçàë Ìèøêà, âûñëóøàâ ìàìó, — íó

âàñ, ñ âàøèìè ìàøèíàìè, ÷åãî ÿ ñ íèìè ñî âñåìè áóäó äå-

ëàòü...». Íà ñëåäóþùèé äåíü, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, ìàìà

âèäåëà, êàê Ìèøêà ïåê ïèðîãè ñ äåâ÷îíêàìè èç ñîñåäíåãî

ïîäúåçäà.
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Ëþäè! Ëþáèòå ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ

(Íèîòêóäà. Âûñòðàäàíî)

×åðåç íåäåëþ ïîñëå îòúåçäà Í. Í. Ãîâîðóíà â Æåíåâó

ÿ îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè èëüôîâñêîãî ìîíàðõèñòà, êîòîðûé

ìå÷òàë óâèäåòü âî ñíå ÷òî-íèáóäü âðîäå âúåçäà Ïàòðèàðõà

Âñåÿ Ðóñè â Êàëóãó, à âèäåë ñîáðàíèå ÷ëåíîâ-ïàéùèêîâ

êàññû âçàèìîïîìîùè. Ìåíÿ íà÷àëè ïðåñëåäîâàòü ïðîèç-

âîäñòâåííûå ñíû. Â íèõ áûëî òàê ìíîãî èíôîðìàöèè, ÷òî

ÿ ïðîñûïàëñÿ ñðåäè íî÷è: ãîëîâà êðóæèëàñü, êàê ïîñëå õîðî-

øåé âûïèâêè.

— ×òî òû ñòîíåøü? — ñ òðåâîãîé äîïûòûâàëàñü æåíà

êàê-òî ÷àñà â 2 íî÷è.

— Êóäà âû çâîíèòå? — îòâåòèë ÿ âîïðîñîì íà âîïðîñ. —

Íåò çäåñü Îñîñêîâà!

Ïåðâîå âðåìÿ åùå íè÷åãî áûëî: âñå çàêàç÷èêè èñêàëè Ãî-

âîðóíà, à óâèäàâ ìåíÿ â åãî êàáèíåòå, — ïóãàëèñü è òèõîíüêî

ïðèêðûâàëè äâåðü. Íî îíè ñêîðî îñâîèëèñü. È óæå Âëàä Èâà-

íîâ ïðèõîäèë ñìîòðåòü íà ìåíÿ ñêîðáíûìè ãëàçàìè (ó íåãî

îïÿòü ïðîïàëî 2 ìèíóòû èç 5 ÷àñîâ); è óæå ïðÿòàëñÿ ÿ îò Íè-

êàíîðîâà, ó êîòîðîãî îïÿòü ïðîïàëî 3 ÷àñà èç 3 ÷àñîâ è êîòî-

ðûé áðîäèë ìåæäó îáåèìè ìàøèíàìè è ñïðàøèâàë: «Äà ÷òî

7



æå ýòî òàêîå?», è óæå ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ ãðîçîé îïåðàòîðîâ

è ñìåííûõ èíæåíåðîâ Øàõáàçÿíîì.

— Êàê æå ýòî òàê ïîëó÷àåòñÿ, äîðîãîé òîâàðèù íà÷àëü-

íèê... — ñ óòðà ðàçäàâàëñÿ â òðóáêå ãîëîñ Êàçàðèíîâà,

à ïðè âèäå ïîðòôåëÿ Ìîðîçà ìåíÿ êèäàëî â äðîæü.

À çàäàíèÿ! ×òî ÿ ïåðåæèë, êîãäà ïåðâûé ðàç ïðèíèìàë

çàäàíèå! ×åëîâåê ñìîòðåë íà ìåíÿ ÿñíûìè ãëàçàìè è ãîâî-

ðèë, ÷åãî îí õî÷åò, à ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë è äàæå íå ïîìíèë,

â êàêîì òîìå Ôðèøà è Òèìîðåâîé ýòî ìîæíî ïîñìîòðåòü. Ïå-

ðåæèòîå ïîòðÿñåíèå íàó÷èëî ìåíÿ æèòü. Òåïåðü óæå, êîãäà

ïðèõîäèë ôèçèê, ÿ ñðàçó áåãëî ñìîòðåë åãî áóìàæêè è, íå äà-

âàÿ íè÷åãî ñêàçàòü, ñàì ãîâîðèë åìó, ÷åãî îí õî÷åò. Çàêàç÷èê

ñ ÷óâñòâîì æàë ìíå ðóêó è óõîäèë, à ÿ ñàäèëñÿ è íà÷èíàë

óæå äëÿ ñåáÿ óÿñíÿòü, ÷åãî æå îí âñå-òàêè õîòåë.

Ïîòîì ÿ óåõàë â îòïóñê, à â íà÷àëüíèêè çàòÿíóëè Òîëþ

Êîðíåé÷óêà. Âåðíóëñÿ ÿ — åãî è ñëåä ïðîñòûë: ñáåæàë.

Ãîâîðÿò ìíå:

— À ó íàñ òóò âñå ñãîðåëî.

— Êàê õîðîøî, — äóìàþ.

Äíåé äåñÿòü áûëî, êàê â ðàþ: òèõî è äåëàòü íå÷åãî. Ïî-

òîì îïÿòü íà÷àëîñü. Ïðèêàç: âûäåëèòü äâóõ ÷åëîâåê â êîë-

õîç, îäíîãî — â ÎÐÑ.

— Áðàòöû, ó íàñ æå ìàòåìàòèêè!

— Êàðòîøêó êóøàòü ëþáèòå?

— Ëþáëþ. Îñîáåííî ñ ìÿñîì.

— Íó, è ïðèâåò. Âûïîëíÿéòå.

Ñíîâà êîñÿêîì ïîøåë ìàòåìàòèê è ôèçèê, à â 215-é êîì-

íàòå ïîñëå ñîâåùàíèé ïàõëî, êàê â êóðíîé èçáå. Ñíîâà íàëà-

äèëèñü îáû÷íûå íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ ðóêîâîäÿùèìè

ìàøèííèêàìè, ïîñòðîåííûå íà ïðèíöèïàõ «À òû êòî òà-

êîé?» è «Òû ìåíÿ íå òðîæü, ÿ õîðîøèé». Íà÷àëüíèêè ìàøèí

ñìîòðåëè èñïîäëîáüÿ, Â. Ôåäîðèí îäíî âðåìÿ äàæå ñ æåíîé

ìîåé çäîðîâàòüñÿ ïåðåñòàë, à ïî ãîðîäó ñòàëè õîäèòü óæå

íå çíàêîìûå, à çàêàç÷èêè. Â. Íèêèòèí ïåðåñòàë ðàññêàçû-

âàòü ìíå ïðî êèåâñêîå «Äèíàìî», à òîëüêî õîäèë è êëÿí÷èë

âðåìÿ, à ÿâëÿÿñü âå÷åðîì äîìîé, ÿ íàòûêàëñÿ íà ãíåâíûé

âçãëÿä æåíû:
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— Òû, íà÷àëüíèê! Îïÿòü ìíå âðåìÿ íî÷üþ äàëè!

Åë ÿ íàñïåõ è íåäîñûòà, õîäèòü ñòàë áåãîì, à óæ êîãäà ñî-

âñåì íåâìîãîòó ñòàëî — âåðíóëñÿ Í. Í. Ãîâîðóí. È âîò â÷åðà

èäó ñïîêîéíî, íå ñïåøà ïî êîðèäîðó — îí íàâñòðå÷ó. Èäåò

è çà ëîá äåðæèòñÿ. Èäó äàëüøå — Íèêèòèí:

— Òû çíàåøü, êàê êèåâëÿíå íîðâåæöåâ îáîäðàëè?!

È òàê ó ìåíÿ íà äóøå ëåãêî ñòàëî, ÷òî íè â ñêàçêå ñêà-

çàòü, íè ïåðîì îïèñàòü.



Êîãäà ðåäêîëëåãèÿ ãàçåòû «Èìïóëüñ» ïîïðîñèëà ìåíÿ

íàïèñàòü â ðóáðèêó «Ñîâåðøåíñòâîâàòü îðãàíèçàöèþ òðóäà»,

ÿ ïîäóìàë: «Äî ÷åãî æå ÿ äîêàòèëñÿ. Ãîä íàçàä íå ïðåäëîæè-

ëè áû òàêîãî. Ïîïðîñèëè áû ÷òî-íèáóäü â ðàçäåë ñàòèðû

è þìîðà. Íåóæåëè ëþäè äóìàþò, ÷òî åñëè òû íà÷àëüíèê, òàê

óæ è ÷óâñòâà ó òåáÿ âñå àòðîôèðîâàëèñü, è ÷óâñòâî þìîðà

â òîì ÷èñëå, è ïèñàòü òåáå òåïåðü òîëüêî â «ðóáðèêè»?»

ß ñàì êîãäà-òî äóìàë, ÷òî âñå íà÷àëüíèêè ëèøåíû ÷ó-

âñòâà þìîðà: óæ î÷åíü ó íèõ âèä îòâåòñòâåííûé. Ïîñìîò-

ðèøü íà èíîãî è óäèâèøüñÿ: íåóæåëè îí êîãäà-òî áûë ìà-

ëåíüêèì ìàëü÷èêîì? Âñå-òàêè, âñå áûëî ïðîùå, êîãäà ìû

áûëè äåòüìè: åñòü ó òåáÿ ñïîðíûé âîïðîñ ê êîìó-òî, ïðèõî-

äèøü ê íåìó, äàøü åìó ïî íîñó, îí — òåáå, è âîïðîñ ðåøåí.

À ñåé÷àñ ïðèäåøü ê òàêîìó æå, íî óæå âçðîñëîìó, è íå ðå-

øèøü íè÷åãî, à òîëüêî ïîäóìàåøü: «Äàòü áû åìó ïî íîñó...»

Ëþäè âûðîñëè, è âñå ñòàëî ñëîæíåå. Òîëüêî íàèâíûå

ëþäè äóìàþò, ÷òî âñå ïðîñòî.

Âîò â òîé æå ðóáðèêå, òîëüêî â ïðîøëîì íîìåðå

«Èìïóëüñà», ñòàðøèå îïåðàòîðû ïèñàëè: «Íåò øêàôà äëÿ

ìàãíèòíûõ ëåíò â çàëå ÑÄÑ. Äåëî ýòî ïðîñòîå, äîñòàòî÷íî

áûëî áû Íèêèòèíó...» è ò. ä.
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Àõ, ìèëûå äåâî÷êè, íå õîòåëîñü áû ìíå âàñ ïóãàòü, äà

åùå ïåðåä 8 ìàðòà, íî ÿ ðàññêàæó âàì ñòðàøíóþ ñêàçêó

ïðî øêàô. ß âåäü òîæå êîãäà-òî äóìàë: ÷òî òàêîå øêàô?

Òüôó. È çàêàçàë åãî Áîðîäèíó. Ýòî áûëî òðè ìåñÿöà íàçàä.

Áîðîäèí — õîðîøèé ÷åëîâåê, îí ìíå íåäàâíî â ïÿòü ìè-

íóò êîëîâîðîò çàâàðèë, ñâîèìè ðóêàìè, ïî äðóæáå. Íî äðóæ-

áà äðóæáîé, à ñëóæáà — ñëóæáîé, îïÿòü æå íàä Áîðîäèíûì ÿ

óæ íå çíàþ ñêîëüêî íà÷àëüíèêîâ... È ïîäè ñåé÷àñ âñïîìíè,

êòî ñíÿë âðåìÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàáîò â ìàñòåðñêèõ îòäåëó

Øèðèêîâà. ß ïîñëåäîâàòåëüíî îáîøåë âñåõ íà÷àëüíèêîâ, íî

ñàìè ïîíèìàåòå, ìû æ íå äåòè, è âîïðîñ ðåøàëñÿ äîëãî...

— Äà, — ãîâîðèë ìíå êàæäûé íà÷àëüíèê (à îñîáåííî

ïðîíèêíîâåííî ñêàçàë ýòî Ìèõàë Ãðèãîðüè÷) — íàäî íå ãîâî-

ðèòü î ñîâåðøåíñòâîâàíèè îðãàíèçàöèè òðóäà, à íàäî åå ñî-

âåðøåíñòâîâàòü.

È êàæäûé çâîíèë êóäà íàäî, è ÿ ïîâåðèë. Êîãäà Íèêè-

òèí ñêàçàë ìíå, ÷òî øêàô äëÿ ëåíò ÑÄÑ ñäåëàëè, ÿ ïîäóìàë:

«Íå çðÿ ìû ñòîëüêî âðåìåíè ïîòðàòèëè».

Â òîò æå äåíü ìû âñòðåòèëèñü â êîðèäîðå ñ Íèêîëàåì

Èâàíû÷åì ×óëêîâûì, è ÿ ñïðîñèë:

— Íó òàê ÷òî, Íèêîëàé Èâàíû÷, ìû çàòàùèì ñåãîäíÿ

øêàô÷èê-òî â çàë?

— ×òî âû, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷. Âûøëî òðè äíÿ íàçàä

ðàñïîðÿæåíèå ¹ 14 î ïðèâåäåíèè çàëà ÑÄÑ è ÁÝÑÌ-4 â ñîîò-

âåòñòâèå ñ èñõîäíîé ðàññòàíîâêîé îáîðóäîâàíèÿ. ß óæ âûâî-
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æó êîå-÷òî, ïîë òàì ñëàáûé, ïåðåêðûòèÿ. Âàì åùå ïðèäåòñÿ

çàáèðàòü îòòóäà øêàô äëÿ ëåíò ÁÝÑÌ-4. Ïèøèòå áóìàãó ãëàâ-

íîìó èíæåíåðó, íî âðÿä ëè...

Êîíå÷íî, âðÿä ëè. Íàâåðíÿêà âðÿä ëè.

È âîò òóò ÿ ïîíÿë: åñëè ó íå î÷åíü áîëüøîãî íà÷àëüíèêà

(âðîäå íàñ ñ Íèêîëàåì Èâàíû÷åì) íåò ÷óâñòâà þìîðà — åìó

íå âûæèòü. Îí áóäåò ïèñàòü ãíåâíûå ñòàòüè â ðóáðèêó «Ñî-

âåðøåíñòâîâàòü îðãàíèçàöèþ òðóäà», íà÷íåò ïèòü è êîí÷èò

â ßõðîìå. Ïîñìîòðåë ÿ íà Íèêîëàÿ Èâàíû÷à (à îí íà ìåíÿ

ñìîòðèò, óëûáàåòñÿ), ïîäóìàë: «Îí õîðîøèé ÷åëîâåê — è ÿ

õîðîøèé ÷åëîâåê. È íå âñå åùå ó íàñ â æèçíè ïîòåðÿíî. À ìî-

æåò äàæå è ãëàâíûé èíæåíåð — òîæå õîðîøèé ÷åëîâåê, âîò

òîëüêî ïåðåêðûòèÿ ó íåãî ñëàáûå?» È ÿ íå çàïëàêàë.

Õîðîøî, êîãäà è ó áîëüøîãî íà÷àëüíèêà ÷óâñòâî þìîðà

åñòü. Âîò îïÿòü æå ñòàðøèå îïåðàòîðû ïèñàëè: «Ìíîãî ïî-

ëüçîâàòåëåé â ìàøèííîì çàëå ÑÄÑ, ÷àñòî ìåøàþò îïåðàòî-

ðàì». Ïðèõîæó ê Íèêîëàþ Íèêîëàè÷ó Ãîâîðóíó ðàç, äðóãîé:

— Óðåæüòå ñïèñêè äîïóñêàåìûõ â çàë.

— Óðåæó, — ãîâîðèò.

Ïðèõîæó ïÿòûé ðàç:

— Óðåæüòå, à òî Ì. Ã. æàëîâàòüñÿ íà Âàñ áóäó!

Ñìååòñÿ. Åñòü ÷óâñòâî þìîðà ó ÷åëîâåêà, à ïîòîìó è ñåð-

äèòüñÿ íà íåãî òðóäíî.

Íàä ïðîáëåìîé íåõâàòêè îïåðàòîðîâ ÿ ñìåþñü â êàáèíåòå

Ìåùåðÿêîâà óæå îêîëî ãîäà è äîñìåþñü, íàâåðíîå, â ñóäå,

åñëè âðåìåííî-ïðèíÿòûì, à òåïåðü óâîëüíÿåìûì îïåðàòîðàì

íå çàïëàòÿò äåíåã.

À ñêîëüêî ñìåõó áûâàåò ñ îòäåëîì ñíàáæåíèÿ! Ýòî óæ

ìíå òåïåðü ñìåøíî, à ÷åëîâåêó íåïðèâû÷íîìó, åñëè îí ïðè-

äåò êî ìíå, ÿ ðàññêàæó åùå îäíó ñòðàøíóþ èñòîðèþ: êàê ÿ âî-

ðîâàë èç ñòîëà ó Ðîñòîâöåâà åãî ëè÷íóþ êëåéêóþ ëåíòó, îò÷à-

ÿâøèñü æäàòü, ïîêà îïåðàòîðû + ñêëàä + Íèêèòèí + Êàáà-

íîâ + Òóðáèí íàéäóò ëèïó÷êó, ïðèãîäíóþ äëÿ ñêëåéêè

ïåðôîëåíòû è íàêëåéêè áèðîê íà áîáèíàõ. Åñëè ýòó çàìåòêó

ïðî÷èòàåò Á. Ï. Ôåäîñîâ, îí íàâåðíÿêà ñêàæåò: «Íà÷àëüíè-

÷åê. Ïîøåë áû ñðàçó äà è âçÿë». Äåéñòâèòåëüíî, ÷åãî-òî ÿ åùå

íå ïîíÿë: òî ëè åñòü çàêîí ñîõðàíåíèÿ (ñêàæåì: åñòü îòäåë
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ñíàáæåíèÿ — íåò ëèïó÷êè, è íàîáîðîò: òåïåðü åñòü ëèïó÷êà,

íî ïðè÷åì òóò îòäåë ñíàáæåíèÿ?), òî ëè åñòü íåèñïîëíåíèå

îáÿçàííîñòåé.

Äåìàãîãèÿ ýòî, êîíå÷íî, è ñìåøíî ýòîãî òðåáîâàòü, íî ÿ

áû ñêàçàë òàê: íå íàäî ñîâåðøåíñòâîâàòü îðãàíèçàöèþ òðóäà.

Ïðîñòî íàäî, ÷òîáû êàæäûé çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì è äåëàë

åãî â ïîëíîé ìåðå è áåç òð¸ïà, ÷òîáû íå ïðèõîäèëîñü

ïÿòåðûì çàíèìàòüñÿ îäíèì åðóíäîâûì äåëîì.

Ñîâåðøåíñòâîâàòü æå íóæíî ïåðñîíàëüíîå ÷óâñòâî

þìîðà.
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Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ âêëþ÷èë êîôåâàðêó, äîñòàë èç õî-

ëîäèëüíèêà êîíüÿê è ïðèîòêðûë äâåðü ñâîåãî êàáèíåòà.

«Ìîæåò, õîòü ñåãîäíÿ çàéäåò êòî?» — ïîäóìàë îí. Ðàáî÷èé

äåíü êîí÷àëñÿ, è â äàëüíèõ óãëàõ êàáèíåòà ñêàïëèâàëèñü ñó-

ìåðêè. «Îïÿòü íå ñõîäèë çà ëèìîíîì», — ñ ðàçäðàæåíèåì

âñïîìíèë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, íî òàùèòüñÿ ïî÷òè êèëîìåòð

÷åðåç âñå çäàíèå ËÂÒÀ â îðàíæåðåþ íå õîòåëîñü. «Ñòàðåþ, —

ïîäóìàë îí. — Â÷åðà â ñîëÿðèé äîðîãó íå ìîã íàéòè. Ïîíà-

ñòðîèëè, ÷òîá èì. Ïî íåäåëå ëþäåé íå âèæó è íå ñëûøó».

È ñî ùåìÿùåé ãðóñòüþ îí ÿñíî âñïîìíèë ïðîøëîå, êîãäà

ó ËÂÒÀ áûëî âñåãî îäíî ñîáñòâåííîå çäàíèå è äâå ïðèñòðîé-

êè. Ñèäåë îí òîãäà ñ Àíäðååì Àíàòîëüåâè÷åì, íûíåøíèì íà-

÷àëüíèêîì îòäåëà àâòîìàòîâ íà ýëåêòðîííî-ëó÷åâûõ òðóá-

êàõ, âäâîåì â îäíîé êîìíàòå. Áûëè îíè ñòðåëÿíûìè âîðîáü-

ÿìè; êàæäûé ðàç, êîãäà ó ËÂÒÀ ïîÿâëÿëàñü î÷åðåäíàÿ íîâàÿ

ïðèñòðîéêà, ê íèì ïðèõîäèë èõ íà÷àëüíèê è êîðèë èõ: «Óâà-

æàåìûå ñïåöèàëèñòû. Ðóêîâîäèòåëè ãðóïï, ôàêòè÷åñêè. Ñè-

äèòå äâîå. Ðàññåëÿéòåñü. Äàì ïî êîìíàòå». «Íåò óæ, ìû óæ

òàê óæ», — ìÿëèñü ñïåöèàëèñòû, à ÷åðåç ïîëãîäà ñî çëîðà-

äñòâîì íàáëþäàëè, êàê óïëîòíÿëè íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ, ïî

íàèâíîñòè ïîøåäøèõ â îòäåëüíûå êàáèíåòû. Îí âñïîìíèë

îáû÷íûé ðàáî÷èé äåíü. Ñ óòðà íà÷àë çâîíèòü òåëåôîí. Ñîñå-
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äè äàâíî óæå îáìîòàëè åãî ìîëîòî÷êè èçîëåíòîé è íàó÷è-

ëèñü âûæèäàòü, ïîêà â òðåõ äðóãèõ êîìíàòàõ, ñèäÿùèõ íà

òîì æå íîìåðå, ïîî÷åðåäíî íå ïîäíèìóò òðóáêó. Îõðèïøàÿ

ñåêðåòàðøà îïÿòü âûçûâàëà ñïåöèàëèñòîâ íà äèðåêòîðñêîå

ñîâåùàíèå: åùå îäíà ëàáîðàòîðèÿ îòêàçàëàñü îò ìàøèíû

ÁÝÑÌ-4, è íóæíî áûëî ïðèäóìàòü, êóäà åå ïðèòêíóòü. Íà

åäèíñòâåííîé äîðîæêå ê çäàíèþ ËÂÒÀ âîðî÷àëñÿ áóëüäîçåð;

äðîæà îò õîëîäà, ñïåöèàëèñòû ñäåëàëè êðþê è, îáîéäÿ ËßÏ

è ËßÐ, ñ õîäó âîðâàëèñü â äèðåêòîðñêèé êîðïóñ. Ñîâåùàíèå

óæå øëî âîâñþ, è åùå â ïðèåìíîé îíè óñëûøàëè íàïîðèñ-

òûé ãîëîñ äèðåêòîðà: «×òî âû ìíå ãîâîðèòå — íàäî, íàäî?!

Âû ìíå ñêàæèòå, êóäà âû êîíêðýòíî ïðåäëàãàåòå åå ñòà-

âèòü?!» Ñòîë áûë íàêðûò ïëàíîì ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîìåùå-

íèé ËÂÒÀ, ó äîñêè ìÿëñÿ ãëàâíûé èíæåíåð, à íà÷àëüíèê îò-

äåëà ïåðèôåðè÷åñêèõ ìàøèí çàäóì÷èâî ãàñèë ñèãàðåòó î ìà-

êåò íîâîãî çäàíèÿ ËÂÒÀ. «Ìîæåò, òà ñòîðîíà âîçüìåò?» —

çàèêíóëñÿ êòî-òî. «Íó, òîâàðèùè, íó òàê æå íåëüçÿ!» — äè-

ðåêòîð ÿâíî íåðâíè÷àë, ïîòîìó ÷òî ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî

ó ËÂÒÀ áûëî âñåãî îäíî ïîìåùåíèå, ïî ðàçìåðàì ïîäõîäèâ-

øåå äëÿ óñòàíîâêè ìàøèíû: åãî êàáèíåò. «Äàâàéòå ðåøàòü,

òîâàðèùè. Â êîíöå êîíöîâ, ó íàñ äåñÿòü íà÷àëüíèêîâ îòäå-

ëîâ. ß äóìàþ, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èòñÿ, åñëè êàæ-

äûé íà÷àëüíèê îòäåëà âîçüìåò ê ñåáå â êîìíàòó ïî îäíîìó

ÏÓÎÑó ó Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ìîðîçà, à îñâîáîäèâøååñÿ

ìåñòî îòäàäèì ïîä ìàøèíó».

«Âåñåëî æèëè», — äóìàë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, áðîäÿ ïî

ïóñòûííîìó êîðèäîðó íîâîãî çäàíèÿ â îæèäàíèè, ïîêà ñâà-

ðèòñÿ êîôå. Îí ïîäíÿëñÿ ïî ýñêàëàòîðó íà äåñÿòûé ýòàæ, ïî-

ñòîÿë â äâåðÿõ êàôåòåðèÿ. Çà ñòîëèêîì â óãëó îäèíîêî ñèäåë

óãðþìûé Ñèäèñèäçå. ×åëîâåê îáùèòåëüíûé, îí îòâîäèë êîã-

äà-òî äóøó íà çàñåäàíèÿõ è â ðåäêîëëåãèè ãàçåòû

«Èìïóëüñ». Äàâíî óæå «Èìïóëüñ» ñòàë îäíîé èç öåíòðàëü-

íûõ ãàçåò, ïîáåäèâ íà íåñêîëüêèõ âñåñîþçíûõ êîíêóðñàõ,

è ðåäàêöèÿ ïî÷òè â ïîëíîì ñîñòàâå îáîñíîâàëàñü â Ñòàðîêî-

íþøåííîì ïåðåóëêå. Ñèäèñèäçå îñòàëñÿ è äîëãîå âðåìÿ íà-

õîäèë âûõîä ñâîåé ýíåðãèè, ðàáîòàÿ òàìàäîé íà ìíîãî÷èñ-

ëåííûõ áàíêåòàõ, ïîêà íå çàùèòèëèñü âñå ñîòðóäíèêè ËÂÒÀ.
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«Âîò è âûâåëè êîçó», — âñïîìíèë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷

ñòàðûé åâðåéñêèé àíåêäîò. Îí ñïóñòèëñÿ íà ñâîé ýòàæ è åùå

èçäàëè óñëûøàë ðåçêèé ïðîäîëæèòåëüíûé çâîíîê: ðàáîòàë

ñèãíàëèçàòîð ãîòîâíîñòè êîôå, ñäåëàííûé ÁÐÈÇîì ïî åãî

ïðîñüáå.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ íå ãëÿäÿ çàòêíóë îò÷àÿííî çâåíåâ-

øèé áóäèëüíèê. «Âñòàâàé, ñîíÿ! — è æåíà ñòÿíóëà îäåÿëî

íà ñâîþ ñòîðîíó. — Òû ãîâîðèë, ÷òî ó òåáÿ ñîâåùàíèå ñåãîäíÿ

â 9». Çà îêíîì íåõîòÿ íà÷èíàëñÿ îäèí èç ïîñëåäíèõ äíåé

I969-ão ãîäà.
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Òðèíàäöàòü, — ïðîøåïòàë óõî-ãîðëî-íîñ èç äðóãîãî

êîíöà êàáèíåòà. — Ñåìüäåñÿò ÷åòûðå...

Ýòî áûë óæå äåñÿòûé âðà÷ çà ïîñëåäíèå äâà ÷àñà, à ìíå

åùå íàäî áûëî èäòè ê çóáíîìó è íåâðîïàòîëîãó.

— Êóäà ïðîõîäèòå êîìèññèþ? — ñïðîñèëè ìåíÿ â ðåãèñ-

òðàòóðå ïîëèêëèíèêè.

— Â Øâåéöàðèþ, — îòâåòèë ÿ.

— Âåçåò Âàì, — âçäîõíóëà çíàêîìàÿ ðåãèñòðàòîðøà. —

Â ñåäüìîé ðàç åäåòå.

ß ïîêðàñíåë.

Â îòäåëå êàäðîâ ìíå ñêàçàëè, ÷òî ó íèõ åùå îñòàëîñü

øåñòíàäöàòü ìîèõ ôîòîãðàôèé ñ ïðîøëîãî ãîäà, è áîëüøå íå

íàäî. Õàðàêòåðèñòèêó ìîþ ãäå íàäî óòâåðäèëè, ÿ ïî-ïðåæíå-

ìó îêàçàëñÿ ìîðàëüíî óñòîé÷èâ.

— Ìîæåò, òû õîòü â ýòîò ðàç ïîåäåøü? À òî âîí Âîâêå îòåö

êàæäûé ãîä æâà÷êó ïðèâîçèò. È Àëåøå òîæå, — íåäîâîëüíî

ñêàçàë ìíå ñòàðøèé ñûí.

Äåðæàñü íåñêîëüêî ñçàäè íåãî, íà ìåíÿ âûæèäàòåëüíî

ñìîòðåëè äâîå ìëàäøèõ.

— ×òîá ÿ ñ òîáîé âìåñòå åùå õîòü ðàç â îäíó ïîåçäêó çà-

ïèñàëñÿ... — íåðâíè÷àë Âëàä Èâàíîâ ÷åðåç äâà ìåñÿöà, êîãäà

ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìû íèêóäà íå ïîåäåì.
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Õèòðûé Øåëîíöåâ, ñäåëàâøèé áåçîøèáî÷íûé âûáîð íà-

ïàðíèêà è âåðíóâøèéñÿ èç Òþðèíãèè íå òîëüêî ñ æâà÷êîé,

íî äàæå ñ ïàðîé êàêòóñîâ, òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ. Äà åùå è

õâàñòàëñÿ, êàê îí óïðàâëÿëñÿ ñ íåìöàìè, íå çíàþùèìè

ðóññêèé è àíãëèéñêèé:

— Îí ìíå ãîâîðèò, ãîâîðèò, ïîë÷àñà ãîâîðèò, à ÿ åìó ïî-

òîì: íèõüò ôåðøòåå. Îí îïÿòü ïîë÷àñà ãîâîðèò, à ÿ åìó îïÿòü:

íèõüò ôåðøòåå.

Äåòè íå ðàçãîâàðèâàëè ñî ìíîé äâà äíÿ.

— À ïðàâäà, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ìîæåò íå ïèñàòüñÿ

ìíå íèêóäà? — ñïðîñèë ÿ Í. Í. Ãîâîðóíà ïðè ñîñòàâëåíèè

î÷åðåäíûõ ïëàíîâ. — Îäíîé êðîâè ñêîëüêî ñäàë... Áåç òîëêó

âåäü.

— Íó ïî÷åìó-ó-ó! — ñäåëàë áîëüøèå ãëàçà Í. Í.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä, è íàì íàäî áûëî «çàêëàäû-

âàòü» íîâûå ïîåçäêè. Ìû ñîòðóäíè÷àëè ñ ñåìüþ íîðìàëüíû-

ìè ñòðàíàìè è ïàðîé êàïèòàëèñòè÷åñêèõ. Ýòè áåñïîêîèëè

ìåíÿ áîëüøå âñåãî.

— Íåêîãî ó ìåíÿ ïîñûëàòü-òî, ñàìè âèäèòå! — òûêàë ÿ

ïàëüöåì â ñïèñîê. — Âîò Çàèêèí îäèí.

— Âîò åãî è ïîøëè.
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— Äà íå çàíèìàåòñÿ îí ýòîé òåìîé-òî! Ñèäîðîâ çàíèìàåò-

ñÿ, à îí, ñàìè çíàåòå...

— À âîò ñ Ñåìåíîâûì åãî è ïîøëè.

— Ëàäíî, à ñþäà êîãî?

— Ñþäà õóæå. Ïðèäåòñÿ èç äðóãèõ îòäåëîâ èñêàòü. Âîò

Ïåòðîâà ïîïðîñèì.

— Äà îí ñðîäó ýòîé òåìàòèêîé íå çàíèìàëñÿ è íå õî÷åò,

÷òî æå ïðîêó-òî áóäåò? Äà è íå çàõî÷åò îí ñðàìèòüñÿ…

Ïîçâîíèëè Ïåòðîâó.

— Õè-õè! — âåñåëèëñÿ Ïåòðîâ. — Âû ÷òî, ñåðüåçíî ýòî?

Ê ñ÷àñòüþ, è Ñåìåíîâ, è Ïåòðîâ ñîãëàñèëèñü.

— Æâà÷êè-òî õîòü ïðèâåçåòå? — âåë ÿ ñ íèìè ïåðåãîâîðû

ïðè îòúåçäå. — Íè÷åãî ìíå áîëüøå îò âàñ íå íàäî.

— Åñëè ïîçâîëÿò ñðåäñòâà, — óêëîí÷èâî ñêàçàëè îáà.

«Âñå ïðîïàëî», — ïîíÿë ÿ. À òóò åùå ïðèøåë êî ìíå ãîðÿ-

÷èé ÷åëîâåê Ãóñåâ è çàÿâèë, ÷òî ïåðåñòàíåò ìåíÿ óâàæàòü,

åñëè ÿ ïîòîì íå çàñòàâëþ Ïåòðîâà çàíèìàòüñÿ òåì, ðàäè ÷åãî

åãî ïîñëàëè.

È âîò ÿ òåïåðü äóìàþ: êàê æå æèòü äàëüøå? Ãóñåâ ìåíÿ

óâàæàòü íå áóäåò, äåòè ìåíÿ óâàæàòü íå áóäóò...

Áðàòöû, íåò ëè æåëàþùèõ ïîåõàòü çà ãðàíèöó? Åñëè âû

ìåíÿ åùå óâàæàåòå, êîíå÷íî.
Â. Øèðèêîâ

Ïðèìå÷àíèå àâòîðà. Âñå èìåíà, îò÷åñòâà è ôàìèëèè,

âñòðå÷àþùèåñÿ â ýòîé çàìåòêå, ôèêòèâíûå. Ïîäïèñü òîæå.
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Âû ïîìíèòå, êàê â ×åðíîìîðñêå, â îðãàíèçàöèè «Ãåð-

êóëåñ» áûëà îäíà íåñ÷àñòëèâàÿ êîìíàòà? Êòî áû òóäà íè ñåë,

ñ íèì îáÿçàòåëüíî ñòðÿñàëîñü êàêîå-íèáóäü íåñ÷àñòüå. Îäíî-

ãî ñ ðàáîòû ñíÿëè, äðóãîãî (åùå õóæå) — ïîä ñóä, êàê îí íè

äîêàçûâàë, ÷òî èç ðàñòðà÷åííûõ èì 4280 ðóá. 03 êîï. íà ñà-

ìîì äåëå 03 êîï. áûëè èçðàñõîäîâàíû íà îáùåñòâåííûå

íóæäû. Íå âåçëî ñ ýòîé êîìíàòîé, è âñå òóò.

Âîò íàì òåïåðü òàê ñ ÑÄÑ-6200 íå âåçåò. Çàïóñòèëè â êîí-

öå ãîäà, ðàäîâàëèñü, ïðîõîäíóþ áóäêó ñòàëè äëÿ ïîëüçîâàòå-

ëåé ïðîåêòèðîâàòü, âäðóã áàõ — ñãîðåë ýêðàí, âñå òåìíî, íè-

÷åãî íå âèäíî. Ïÿòü òåëåêñîâ â Âåíó, â Àìåðèêó, ïÿòü îáðàò-

íî, âûñëàëè îíè çàïàñíóþ äåòàëü — ïîòåðÿëàñü îíà

â Øåðåìåòüåâå. Íåäåëþ èñêàëè, íàêîíåö íàøëè — îêàçàëàñü

íå îò òîãî âîâñå è äåòàëü. Åùå ïÿòü òåëåêñîâ òóäà, ïÿòü îáðàò-

íî. Íàêîíåö, âñå åñòü, âñå ñâåòèòñÿ, íî â ýòî âðåìÿ ìîðîçû —

áàõ, ïèòàíèå — òðàõ, íà ìàøèíå äàæå ñèðåíà âçâûòü íå óñïå-

ëà. Âñå ñãîðåëî, âñå ïîëîïàëîñü. Ñòàëè çàïàèâàòü ÷åãî-òî

â ñèñòåìå îõëàæäåíèÿ, à òàì êàê ñòàðûå øòàíû çàøèâàòü:

îäíó äûðêó çàäåëàë, íà óëèöó ïîøåë, à ó òåáÿ íà ñàìûõ èí-

òåðåñíûõ ìåñòàõ åùå äûðêè îáíàðóæèâàþòñÿ. Ñðàìîòà. Íó çà-

äåëàëè, çàðàáîòàëà ìàøèíà, ëþáî-äîðîãî, Âàëó èç ãðóïïû

Öûãàíîâà îïÿòü êðóãëûå ñóòêè îò äâåðè â ìàøèííûé çàë íå
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îòòàùèøü, íåêòî èç ËÒÔ (ôàìèëèþ çàáûë) èñïðàâíî ñâîè

500 000 ñòðîê â íåäåëþ ïå÷àòàåò; íà÷àëüñòâî ïðèõîäèò — êòî

ïîâàæíåå — òîìó èãðó â øàõìàòû ïîêàçûâàåì, êòî ïîïðî-

ùå — ïîñàäêó ëóííèêà... Íà÷àëüñòâî íà êàêóþ-íèáóäü êíîï-

êó íàäàâèò, åìó ïðèÿòíî è íàì ïðèÿòíî. Ñàì Áîãîëþáîâ Ðóêó

Æàë. À ïîòîì îïÿòü ïèòàíèå — òðàõ, ôèëüòðû êàêèå-òî —

ê ñâèíüÿì ñîáà÷üèì, è èç íåå ìàñëî âûòåêëî. 80 ëèòðîâ,

äàæå íåÿñíî, ãäå â òàêîé ìàëåíüêîé ìàøèíå ñòîëüêî ìàñëà

ïîìåùàëîñü. Ïÿòü òåëåêñîâ â Àìåðèêó, ïÿòü òåëåêñîâ îáðàò-

íî, à òóò: òî ýêîíîìè÷åñêàÿ ó÷åáà äëÿ ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà,

òî Ïàñõà (êòî æå èç àìåðèêàíöåâ ïîåäåò...), òî ïåðâîìàéñêèå

ïðàçäíèêè. Èäåøü ïî óëèöå, òåáÿ îáÿçàòåëüíî êòî-íèáóäü çà-

öåïèò: «×òî ñ ìàñëîì?» «À ÷òî ñ ìàñëîì?! À-à, ñ ìàñëîì...».

À îí, ãàä, ñìîòðèò è åõèäíî òàê óëûáàåòñÿ. Ðàç ïÿòü ïðåäñòà-

âèòåëè ôèðìû ïðèåçæàëè, èêðó â ðåñòîðàíå åëè, «how do you

do» ãîâîðèëè. Àìåðèêàíåö íàø ìåñòíûé, ìàòåìàòèê,

èç Áðþññåëÿ âûçâàííûé, âåñü èçâåëñÿ, âìåñòå ñ Âàëîé òàá-

ëåòêè îò ãîëîâíîé áîëè ïèë, íà Âåíñêèé ôèëèàë ôèðìû

ñòðàøíî ðóãàëñÿ, ìû äàæå ñëîâ òàêèõ íå ñëûõàëè. Ñòàðøèé

ìàòåìàòèê Øåëîíöåâ âûñêàçûâàëñÿ ðåäêî, íî åãî âûâîäû

áûëè êðàéíèå: «Äóáíà ëó÷øå Áðþññåëÿ, Âîëãà äëèííåå Ìèñ-

ñèñèïè, à ÁÝÑÌ-6 ëó÷øå ÑÄÑ-6200». Àìåðèêàíöà âñåãî òàê

è ïåðåêàøèâàëî. À íàì-òî ëåã÷å? Âèíîâàòû, íå âèíîâàòû,

à ïðåñòèæ-òî — ñ íèì êàê? Ñåðïóõîâ÷àíå, ïðàâäà, ïðîøåäøèå

îãîíü è âîäó ñî ñâîèìè ICL-ìàøèíàìè, óñïîêàèâàþò: «Óæ êàê

íàì íå âåçëî...» Ïîñëóøàåøü òàêèå ðå÷è — âðîäå îò ñåðäöà
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îòëåãíåò; òîëüêî óñïîêîèøüñÿ — òåáÿ íà äèðåêòîðñêîå ñîâå-

ùàíèå è ñìîòðè â ïîë âìåñòå ñ èíæåíåðàìè. À âåäü ÷òî íè ãî-

âîðè, êàêàÿ ìàøèíà-òî õîðîøàÿ, êîãäà ðàáîòàåò... È âñå òîãäà

âîêðóã õîðîøèå, âñå ðóêó æìóò... Êàê ãîâîðèòñÿ, âñå òîãäà

äðóçüÿ, âñå áëîíäèíû... Òîëüêî çà äåñÿòü äíåé, ñî 2-ãî äî

I2-ãî àïðåëÿ, ËÂÝ 235 çàäà÷ ïðîïóñòèëî, ËßÏ — 206, ËÍÔ —

106, ËÒÔ — 345, ðîäíàÿ ËÂÒÀ — 735, ÎÍÌÓ — 55, ÎÐÁ — 33;

êàêèå-òî æóëèêè, ïîëüçóÿñü äîáðûì èìåíåì ËßÐà, — 21

çàäà÷ó... È ãîä âðîäå íåâèñîêîñíûé, à âîò íå âåçåò — è âñå

òóò.

Êîãäà ÿ êîí÷èë ïèñàòü ýòó çàìåòêó, ïðèáåæàë Øåëîíöåâ

è ñêàçàë, ÷òî ìàøèíà îïÿòü çàðàáîòàëà. Îé, íå ñãëàçèòü áû...
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Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷! — ñóìðà÷íûì ãîëîñîì ñêàçàëà

â òðóáêó îáû÷íî ëàñêîâàÿ Ìàðüÿ Íèêîëàâíà. — Âîò äî âàñ íå

äîçâîíèøüñÿ, à âåäü çàâòðà óæå òðåòèé ðàç ýêîíîìè÷åñêàÿ

ó÷åáà ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà, â Äîìå êóëüòóðû!

— ×åãî?!

— Âû ïðèêàç ïîäïèñûâàëè?

«Îïÿòü ÷åãî-òî íå òî ïîäïèñàë... — çàãðóñòèë ÿ. — Ñìîò-

ðåòü æå íàäî, ñêîëüêî ðàç çàðåêàëñÿ... Ä¸ðíóëî ìåíÿ òðóáêó

ñíÿòü...»

Â ôîéå Äîìà êóëüòóðû áûëî íå ïðîäîõíóòü, äî òîãî íàêó-

ðåíî. Ñòîëüêî ìóæ÷èí ñðàçó ÿ ñðîäó íå âèäûâàë, ðàçâå ÷òî

íà ïàðàäå ïî òåëåâèçîðó. Ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà ÿ êîå-êàê

ïðèòêíóëñÿ íà ïðèñòàâíîì ñòóëå. Íà ñöåíó âûøåë ñòàðè÷îê

è ÷åãî-òî ñêàçàë, íî ÿ íå ðàññëûøàë, è òîãäà âûøëà íà òðèáó-

íó ñèìïàòè÷íàÿ òàêàÿ æåíùèíà, è âñå ïðèòèõëè.

— Òîâàðèùè ïðîïàãàíäèñòû! — íà÷àëà æåíùèíà.

«Âîò, ÷åðò, ïîõîæå, íå òóäà ïîïàë. Ñïóòàëà, íàâåðíî,

Ìàøà Íèêîëàâíà...» — è ÿ ñòàë âûäèðàòüñÿ íàðóæó, íî òóò

êòî-òî çàêðè÷àë:

— Ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ìû!

— Íó âñå ðàâíî... — ñêðàñíåëà æåíùèíà.
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Îïÿòü âûøåë ñòàðè÷îê, íà êðèêóíà âñå çàøèêàëè, è îí

çàòèõ: îêàçàëñÿ òîæå íîâåíüêèé, ïåðâûé ðàç ÿâèëñÿ. ß ñåë

îáðàòíî, ñòàë äàëüøå ñëóøàòü, íî ìàòåðüÿë îêàçàëñÿ òðóä-

íûé, õîòÿ æåíùèíà è çàïèñûâàëà íà äîñêå ñàìûå íåïîíÿò-

íûå ñëîâà. ß, ïðàâäà, âñïîìíèë, ÷òî ìû ýòî íà ïåðâîì êóðñå

âðîäå ïðîõîäèëè è ó ìåíÿ áûëî äàæå «ïÿòü».

— ...ïîýòîìó ïîäõîä äîëæåí áûòü èñòîðè÷åñêèé, à ìå-

òîä — äèàëåêòè÷åñêèé! — ñêàçàëà æåíùèíà, íàïèñàëà

íà äîñêå «èñòîðè÷åñêèé», à ïîíèæå — «äèàëåêòè÷åñêèé»,

è äàæå ïîä÷åðêíóëà, íî âñ¸ ðàâíî áûëî òðóäíî, è äðóãèì

òîæå: ÿ âèäåë, êàê ó çíàêîìîãî áóõãàëòåðà äàæå êîæà íà ãî-

ëîâå íàòÿíóëàñü, îò íàïðÿæåíèÿ.

Äî êîíöà äíÿ ÿ êîå-êàê ïðîìàÿëñÿ, äóìàë — âñå, íî æåí-

ùèíà íà ïðîùàíüå ñêàçàëà, ÷òî â ñëåäóþùèå äâà äíÿ çàíÿ-

òèÿ ìû åùå ïîãîâîðèì îá èñòîðè÷åñêîì ïîäõîäå. ß òîãäà ñëå-

äóþùèå äâà çàíÿòèÿ ïðîïóñòèë è ïðèøåë ñðàçó íà òðåòüå,

â Äîì ó÷åíûõ, íî íåìíîãî îïîçäàë: â çàëå ñòîÿëà òàêàÿ íà-

ïðÿæåííàÿ òèøèíà, ó äîñêè êðèâî óëûáàëñÿ ëåêòîð, à åìó

â ãëàçà ñìîòðåë Ðîñòèñëàâ Ìèõàéëîâè÷ Ëåáåäåâ èç ËÂÝ

è çëûì ãîëîñîì ãîâîðèë:

— ß î÷åíü ëþáëþ ÿáëî÷íûé äæåì â áàíêàõ, íî åãî î÷åíü

òðóäíî äîñòàòü. À òóò â÷åðà ãëÿæó — äàþò. Ïîêóïàþ áàíêó,

à íà íåé øòàìï — 1971 ãîä. Ãäå áûëà áàíêà äî 1973 ãîäà?!

Âñå çàãîâîðèëè ðàçîì. ß ëè÷íî äæåìà íå ëþáëþ, ïîýòîìó

â ïåðåðûâå âçÿë ñâîé ïîðòôåëü÷èê è ñäåëàë âèä, ÷òî ãóëÿþ
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ïî ôîéå è ñìîòðþ êàðòèíêè, à ïîòîì ñìûëñÿ. Íî, ïî-ìîåìó,

êàäðîâèêè ìåíÿ âñå æå óñïåëè çàñå÷ü.

Ïîýòîìó ÿ íà ñëåäóþùåå çàíÿòèå ÿâèëñÿ àêêóðàòíî,

îäíàêî ñ óòðà ãîâîðèëè âñå åùå ïðî äæåì, à ïîñëå îáåäà —

ïðî âêëàäû â ñáåðêàññå. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî íàäîëãî, à âêëàäîâ

ó ìåíÿ åùå íå áûëî, è ÿ ñíîâà ïàðó ðàç íå õîäèë. È òóò

ÿâëÿþñü, ãëÿæó, âñå çàïèñûâàþò.

— Îäíèì èç ñàìûõ óñïåøíûõ ñ÷èòàåòñÿ ìåòîä ñëîïèíãà,

èëè ìåòîä «ìîçãîâîãî óäàðà»... — òîëêóåò ëåêòîð.

— Ïðî ÷åãî ýòî? — øåïîòîì ïîïûòàë ÿ Íèêîëàÿ Èâàíû÷à

×óëêîâà.

— Âû äëÿ ÁÝÑÌ-6 ñêîëüêî âðåìåíè ïðèäóìûâàëè, êàê

÷òî äåëàòü? À ñëîïèíã — ýòî êàê âñå çà äåíü ìîæíî. Äëÿ ÷åãî

óãîäíî.

Ìû âñå àêêóðàòíåíüêî çàïèñàëè, à â êîíöå ëåêòîð ñêà-

çàë, ÷òî ñëîïèíã ýòîò Ïèðñîí è Äæåêñîí âûäóìàëè. Ìû êàê

ïðî Ïèðñîíà óñëûõàëè — çàáåñïîêîèëèñü:

— À íàì-òî ðåêîìåíäóåòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ?

Òóò ëåêòîð çàìÿëñÿ, ñòàë ïðî êàïèòàëèçì îáúÿñíÿòü. Íè-

êîëàé Èâàíîâè÷ îò çëîñòè, ÷òî çðÿ çàïèñûâàë, äàæå ïëþíóë.

Âäîáàâîê ëåêòîð çàòîðîïèëñÿ íà ïîåçä è ïðî íàøè ìåòîäû íå

óñïåë. ß òîãäà îïÿòü äâà ðàçà íå õîäèë.
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À òóò êàê ãðîìîì — çà÷åòû. È ðåôåðàò ïèñàòü. Ïðè÷åì

êîãäà ïèñàòü, òî ðàçðåøàëîñü ïðèñîåäèíÿòüñÿ, â ñîàâòîðû.

Íó, áîëüøèíñòâî-òî îïûòíûå îêàçàëèñü, è âñå êàê-òî äðóã

ê äðóãó ïîïðèñîåäèíÿëèñü, à ìíå äîñòàëîñü ïèñàòü — êàê

ìîæíî áûëî áû íàó÷íî óïðàâëÿòü Îáúåäèíåííûì èíñòèòó-

òîì, ñ ïîìîùüþ ÀÑÓ, è íèêòî êî ìíå ïðèñîåäèíèòüñÿ íå çàõî-

òåë. Ñóíóëñÿ ÿ áûëî ê Ðåòå Òåíòþêîâîé çà êîíñóëüòàöèÿìè,

íî ó íèõ âñÿ ãðóïïà íà êàêèõ-òî ñêëàäñêèõ çàíÿòèÿõ ñèäåëà.

Íó, ÿ òàêè íàøåë îäíó ñòàòüþ è ÷åñòíî åå ïåðåäóë, òàê

÷òî ìåíÿ äàæå ïóáëè÷íî óïðîñèëè âûñòóïèòü, è ÿ äóìàë,

÷òî äàëüøå òîæå áóäåò õîðîøî, ïîêà íå ðîçäàëè ñïèñêè âîï-

ðîñîâ ê çà÷åòàì. Òàì íà êàæäûé çà÷åò áûëî ïî 83 âîïðîñà. ß

÷óòü íå ñåë óæå íà óãîëîâíîì çàêîíîäàòåëüñòâå, êîãäà ðàñ-

ñêàçûâàë ïðî äåòñêèå êîìíàòû ìèëèöèè.

Äîáèë ìåíÿ âòîðîé çà÷åò. Òàì âñå âîïðîñû áûëè ïðî ôè-

ëîñîôèþ, äà ñ ïåðâîèñòî÷íèêàìè, à ïîñëåäíåãî Êàíòà èç áèá-

ëèîòåêè Ïîëÿêîâ çàáðàë.

Ïðàâäà, íà çà÷åòå íàì ïîîáåùàëè, ÷òî åñëè êòî âûñòó-

ïàòü áóäåò, à äðóãîé äîïîëíèò, òî îáîèì çà÷åò. Âñå ïðÿìî ïî-

âåñåëåëè, ÿ òîæå. Ñòàë æäàòü, êîãî áû äîïîëíèòü, íî íàðîä

îêàçàëñÿ íàõàëüíûé, ñëîâà íå âñòàâèøü. Âîò óæ ñìîòðþ,

òîëüêî ìû ñ Âîëîäåé Ïîëÿêîâûì è Íèêîëàé Èâàíû÷åì

îñòàëèñü, è Âîëîäÿ ïðî ÷åãî-òî âûñòóïàåò è ãîâîðèò:

— «...äîëæíî áûòü íå òîëüêî êîëè÷åñòâåííûì...»

ß ïðÿìî çàäðîæàë âåñü. Íó, äóìàþ, ñåé÷àñ äîïîëíþ.

— Íî è êà÷åñòâåííûì! — âûêðèêíóë Íèêîëàé Èâàíîâè÷,

à ÿ íå óñïåë.

ß ïîñëå ýòîãî îãîð÷åíèÿ ïðîñòî çàáîëåë è ïîïàë òîëüêî

íà âûïóñêíîé âå÷åð. Òàì ýòîò ñòàðè÷îê âûñòóïàë, êîòîðûé

òîãäà íà ëåêöèè ñèäåë, îí èç ãëàâíûõ îðãàíèçàòîðîâ

îêàçàëñÿ.

— Ìåíüøèíñòâî èç âàñ ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî áûëà ïóñòàÿ òðàòà

âðåìåíè... — íà÷àë îí.

Òóò âñå êàê çàõëîïàþò. Èì ÷åãî, èì óæå äèïëîìû äàëè.

— ...íî áîëüøèíñòâî äîëæíî áóäåò ïðèçíàòü ïîëåç-

íîñòü! — òâåðäî çàêîí÷èë ñòàðè÷îê.
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À â÷åðà ó íàñ îïÿòü âñå ñíà÷àëà íà÷àëîñü. Âëàä Èâàíîâ,

ïðàâäà, ñêàçàë, ÷òî îí âìåñòå ñî âñÿêèìè âòîðîãîäíèêàìè

ó÷èòüñÿ íå õî÷åò. Îí-òî ñàì ïî ïåðâîìó çàõîäó ïîøåë. Íî íè-

÷åãî, ÿ åìó ýòî ïðèïîìíþ, êàê äî äæåìà äåëî äîéäåò. ß âåäü

çíàþ, îí åãî òîæå íå åñò.
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Ìîæíî ïðîõîäèòü, òîâàðèùè íà÷àëüíèêè! — ñêàçàëà

Ìàðüÿ Íèêîëàåâíà, êîãäà âñå âûêóðèëè ïî âòîðîé ñèãàðåòå.

Ïåðâûì, êàê âñåãäà, â êàáèíåò çàòîðîïèëñÿ Â. Ï. Øèðèêîâ,

õîòÿ âñå óæå äàâíî ïðèâûêëè íå çàíèìàòü åãî óþòíîå êðåñëî.

— Òàê, — ñêàçàë äèðåêòîð. — Íèêîëàé Èâàíîâè÷ çäåñü,

Èâàí Ôèëèïïîâè÷ çäåñü. Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ó Êàðïîâ-

ñêîãî... À ãäå Âëàäèìèð Èâàíîâè÷? Âåäü áåç íåãî æå íåëüçÿ

íà÷èíàòü! Ãäå Ìîðîç, Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà?! Èùèòå Ìîðîçà!

Â. Ï. Øèðèêîâ âûòÿíóë íîãè ïîä ìîäåëüþ íîâîãî êîðïó-

ñà ËÂÒÀ è ïðèêðûëñÿ ëàäîøêîé. Äèðåêòîð â ðàçäóìüè ïîõî-

äèë ïî êîìíàòå è âñòàë ó îêíà.

— Âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî óæå âåñíîé ïàõíåò, òîâàðèùè?!

Òàéêîì êóðèâøèé Ñóñîâ íà÷àë çàñòåí÷èâî ðàçãîíÿòü

äûì.

— 8 ìàðòà ñêîðî, ìåæäó ïðî÷èì, òîâàðèùè... Ñàäèòåñü,

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ñàäèòåñü!! Âîò Àëåêñàíäð Äìèòðè÷

èìååò âàì âñåì ñîîáùèòü íå÷òî. Ïðîøó Âàñ!

— ß õîòåë ïðåäóïðåäèòü âñåõ íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ, ÷òî

â ñâÿçè ñ íîâîé ñèñòåìîé ÷òîáû îíè íå ðàññ÷èòûâàëè íà âû-

äà÷ó ïðåìèàëüíûõ äåíåã ê 8 ìàðòà...

— Âîò òå ðàç! — àõíóë Ñóñîâ. — Âîò ýòî ãîä æåíùèí!
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Äèðåêòîð îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì ñìîòðåë â îêíî.

Â. Ï. Øèðèêîâ ïûòàëñÿ ïðèêèíóòü â óìå îñòàòêè äîãîâîðíûõ

äåíåã è ïîäåëèòü èõ íà 70.

— ß äîëæåí çàÿâèòü, Ìèõàèë Ãðèãîðüè÷, ÷òî èíæåíåðîâ

âîîáùå çàæèìàþò. Ó ìåíÿ î÷åíü òðóäíî ñ ïðîèçâîäñòâåííû-

ìè ïëîùàäÿìè, ó ìåíÿ áóêâàëüíî îäèí ñòàðøèé èíæåíåð

íà äðóãîì ñèäèò!

— Íó ïðè÷åì òóò îïÿòü ïëîùàäè, Íèêîëàé Èâàíû÷, íó

âñåì æå òðóäíî!!

— ß ïðåäëàãàþ âñå ýòî çàôèêñèðîâàòü â ïðîòîêîëå íàøå-

ãî ñîâåùàíèÿ, — òâåðäî ñêàçàë À. À. Êàðëîâ.

— ×òî — ýòî, Àëåêñàíäð Àíäðåè÷, ÷òî?!

— À âîò ÷òî íå äàþò. Äåíåã.

— Íó è ÷òî? ×òî ýòî Âàì äàñò?!

— À ÿ âñå-òàêè ïðîøó çàôèêñèðîâàòü.

...Äèðåêöèÿ èñïûòûâàëà çàòðóäíåíèÿ, è ïîýòîìó

Â. È. Ìîðîç óëûáàëñÿ îäíîé èç ñàìûõ ñâîèõ åõèäíûõ óëû-

áîê. Â. Èâàíîâ ñìîòðåë íà âñåõ ñ÷àñòëèâûìè ãëàçàìè: ÷ó-

âñòâîâàëîñü, ÷òî äåëåæêà äåíåã â ÎÌÎÝÄå äåëî ïðîñòîå.

Óêîìïëåêòîâàííûé ïî÷òè ñïëîøü ìóæèêàìè È. Ô. Ôóðñîâ

ðàâíîäóøíî ïîãëÿäûâàë íà äèðåêòîðà, îñòàëüíûå ìîë÷à çà-

âèäîâàëè Ãîâîðóíó, êîòîðûé äî 8 ìàðòà èç êîìàíäèðîâîê

âîçâðàùàòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ. Íàäî áûëî èäòè â îòäåëû, à íå

õîòåëîñü. Íà Ùåëåâà ïîñìîòðåëè ñ íàäåæäîé, íî ïî òîìó, êàê

îí ìîë÷à è ãîðáÿñü ïðîáèðàëñÿ ê ñòîëó, âñå ïîíÿëè, ÷òî õîðî-

øèõ íîâîñòåé îí òîæå íå ïðèíåñ. Íà äóøå ó âñåõ ñòàëî ñîâñåì

òÿæåëî, ñòàëè ïðèïîìèíàòüñÿ ðàçíûå ñòàðûå îáèäû è óùåì-

ëåíèÿ, è óæå áûëî âñòàë êòî-òî è, íàãíóâ ãîëîâó è ãëÿäÿ èñ-

ïîäëîáüÿ, íà÷àë: «È âîîáùå...»

— Âû çíàåòå, — óêîðèçíåííî ñêà-

çàë äèðåêòîð. — Âîò íàñ òóò ÷åëîâåê

òðèäöàòü è ñèäèì ìû óæå äàâíî, ÷àñà

äâà èëè äàæå òðè (âñå ñ óäèâëåíèåì

ïîñìîòðåëè íà ÷àñû, à íå óñïåâøèé

îñòûòü îò ïëîùàäåé Íèêîëàé Èâàíû÷

ïîêðóòèë ãîëîâîé), âîçäóõ òóò ñòàë òÿ-

æåëûé, à â 16 ÷àñîâ àêòèâ, è ÿ äóìàþ,

ïîðà êîí÷àòü!
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... Ýòî áûë ñòàðûé ïðîâåðåííûé ïðèåì, è íàïðÿæåíèå

ñðàçó óïàëî. Êîãäà ðàñõîäèëèñü, íà Ìàðüþ Íèêîëàâíó ñòàðà-

ëèñü íå ñìîòðåòü.

— À âåäü âîñüìîå-òî ìàðòà — â ñóááîòó, áðàòöû! —

âñïîìíèë êòî-òî, è âñåì ìàëîñòü ïîëåã÷àëî. Íî, íàâåðíîå,

âñå-òàêè íå ñîâñåì. Òóò êàê-òî îäíà êîìàíäèðîâî÷íàÿ ñïðà-

øèâàåò (óæå ïîñëå ñîâåùàíèÿ äåëî áûëî): «×òî ýòî ó âàñ âñå

íà÷àëüñòâî ïîòóïÿñü õîäèò?» — «Äà äåëà, — ãîâîðþ, — âñå,

çàáîòû», è ñàì íå ñòåðïåë: ïîòóïèëñÿ. Óæ ýòè ìíå ïðåêðàñ-

íûå äàìû, îäíà íåðâîòðåïêà ñ íèìè. Òåïåðü ëèáî íîâóþ ñèñ-

òåìó îòìåíÿé, ëèáî 8 ìàðòà íà 8 àïðåëÿ ïåðåíîñè: äåíüãè-òî

òîëüêî â êîíöå ïåðâîãî êâàðòàëà äàâàòü áóäóò.
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Ñðàçó ïîñëå îòêðûòèÿ ïîñëåäíåãî ñëàâÿíñêîãî áàçàðà

â âåñòèáþëå ËÒÔ, êîãäà áûëî âûëîæåíî ðåêîðäíîå ÷èñëî ñî-

îáùåíèé è ïðåïðèíòîâ è çàòðóäíåí ïðîõîä ÷åðåç âåñòèáþëü,

à êðîìå òîãî, áûëà ñâàëêà è ïîìÿëè äâóõ ñîòðóäíèêîâ ÎÍÌÓ,

ìåíÿ ïîïðîñèëè âûñêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ äóìàþ ïî ýòîìó ïîâîäó

è êàêèå â ýòîì äåëå îæèäàþòñÿ ïåðñïåêòèâû.

Íó, ñâàëêà-òî ñëó÷èëàñü ïî îøèáêå èç-çà òîãî, ÷òî ïðîõî-

äèëà ÷üÿ-òî äåëåãàöèÿ, íå èç ÎÈßÈ, ïîäóìàëè, ÷òî òóò ÷òî-òî

öåííîå è êèíóëèñü, à ñîòðóäíèêè ÎÍÌÓ òàì îêàçàëèñü ÷èñòî

ñëó÷àéíî, øëè èç áóôåòà. ß ñàìà âèäåëà, êàê îäèí âñå ðâàë-

ñÿ è êðè÷àë: «Äàéòå! Íó äàéòå ïîãëÿäåòü!» À ñàì, êîãäà ïðî-

òèñíóëñÿ è íàõàïàë êó÷ó èçäàíèé, ïîòîì æå âñå è áðîñèë, äà

åùå è ðóãàëñÿ. Îáû÷íî æå ñàìè àâòîðû òèõî è ìèðíî çàáèðà-

þò ñâîè ñîîáùåíèÿ, ñòàðàÿñü äåëàòü ýòî íåçàìåòíî.

Áûâàþò, êîíå÷íî, è òóò çëîóïîòðåáëåíèÿ. Íà ïîñëåäíèõ

ëûæíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ âñÿ òðàññà îò ïåðâûõ äî âòîðûõ õîë-

ìîâ áûëà ðàçìå÷åíà ëèñòèêàìè èç ïðåïðèíòîâ Áàðàøåíêîâà,

à îò âòîðûõ äî òðåòüèõ — Çàéöåâîé èç ËßÏà. Íó çà÷åì æå

òàê-òî, òîâàðèùè? Õîðîøî, ÷òî øêîëüíèêè ïîòîì âñå ñîáðàëè

íà ìàêóëàòóðó, à òî áû òàê âñå è ñãíèëî. À âåäü ñêîëüêî äðå-

âåñèíû èäåò íà íàøè èçäàíèÿ — ýòî æóòêîå äåëî. Íà îäíè

ïðåïðèíòû Ìàõàíüêîâà óøëî îêîëî äâóõ ãåêòàðîâ, à ËÂÒÀ
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â öåëîì ñâåëà ëåñó ðàçìåðîì ñ Êëåòèíñêèé áîð. Íå ãîâîðÿ

î òåîðåòèêàõ. Ýòè âîîáùå.

Íî ýòîò áàçàð ìåíÿ ëè÷íî âñå-òàêè áåñïîêîèò. Âñå ïè-

øóò — êàê ñ öåïè ïîñðûâàëèñü. Âû ìåíÿ ñïðîñèòå: à ÷òî äå-

ëàòü? Òî÷íî íå çíàþ. Òóò êàêèå-òî øóòíèêè ïðåäëàãàëè ïå÷à-

òàòü ÷àñòü ïðåïðèíòîâ íà ðóëîííîé áóìàãå, ñ íàäñå÷êîé: ìîë,

òàê ýòî ïîéäåò áûñòðåå â äåëî. Åñòü, îäíàêî, ñ ýòîé íàäñå÷êîé

ïðîáëåìà. Â ñâîå âðåìÿ êàêèå-òî êîíñòðóêòîðû ñäåëàëè ñàìî-

ëåòû, è ó íèõ ó âñåõ ïðè èñïûòàíèÿõ îòðûâàëîñü êðûëî ïðÿ-

ìî ïî ðîâíåíüêîé ëèíèè, íàèñêîñîê. Êîãäà óæ âñå îòïðîáî-

âàëè, êòî-òî ïîäñêàçàë ñïðîñèòü ñîâåòà ó îäíîãî ñòàðè÷êà,

íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñàìîëåòàì íå èìåâøåãî, è îí íàäî-

óìèë ïðîäåëûâàòü äûðî÷êè ïðÿìî ïî ýòîé ñàìîé âîîáðàæàå-

ìîé ëèíèè. È ñàìîëåòû ñòàëè ëåòàòü êàê ìèëåíüêèå. Ñòàëè

ïûòàòü ñòàðè÷êà: ïî÷åìó òàê? «À ÿ, — ãîâîðèò, — â ñàìîëå-

òàõ-òî íå ðàçáèðàþñü, íî äàâíî çàìåòèë, ÷òî òóàëåòíàÿ

áóìàãà, ê ïðèìåðó, ñðîäó ïî íàäñå÷êå íå îòðûâàëàñü, õîòü êàê

ñòàðàéñÿ».

Íåäàâíî â ïîðÿäêå ýêñïåðèìåíòà ìû ïåðåäàëè ÷àñòü íà-

øèõ âûïóñêîâ â ìàãàçèí «Ðîññèÿíèí», êîãäà ó íèõ áûëè ïå-

ðåáîè ñ öåëëîôàíîì. Îäíàêî îïûò ïîêàçàë, ÷òî ïðè çàâåðòû-

âàíèè â íèõ êîëáàñíûå èçäåëèÿ ïëåñíåâåþò, à ñûð íà÷èíàåò

âîíÿòü. Áîëåå òîãî, ìîëîêî â áóòûëêàõ â ñîñåäíåì îòäåëå ïî-

÷åìó-òî ñêèñàëî, õîòÿ íè ïðåïðèíòû, íè ñîîáùåíèÿ ÎÈßÈ

â ýòîò îòäåë íå ðàñïðåäåëÿëèñü. Áûëè òàêæå ñëó÷àè âûøè-

áàíèÿ ïðîáîê ó ðèæñêîãî ïèâà; íà æèãóëåâñêîì æå ïèâå

íå ñêàçûâàëîñü äàæå ñîñåäñòâî ïðåïðèíòîâ ïî � �
�� -ðàññåÿ-

íèþ è ìåòîäó Íüþòîíà. Êîãäà æå â õëåáíîì ìàãàçèíå ðÿäîì

íà÷àëà îòâàëèâàòüñÿ øòóêàòóðêà, ìû ýòîò ýêñïåðèìåíò

ïðåêðàòèëè.

Â ìàðòå ìåñÿöå, êàê ðàç ïåðåä æåí-

ñêèì äíåì, íàì óäàëîñü ÷åðåç «Ãàëàí-

òåðåþ» ñáûòü ÷àñòü ïðåïðèíòîâ êàê íà-

ãðóçêó ê äóõàì è ëèô÷èêàì, ïîñêîëü-

êó òîãäà ìóæ÷èíû ñêóïàëè âñå, íå

ãëÿäÿ íà ðàçìåð. Ìîæåò áûòü, âñå-òàêè

òîðãîâàÿ ñåòü — ýòî äëÿ íàñ âûõîä,

åñëè åùå è äàòü õîðîøóþ ðåêëàìó:
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êîãäà áûë àæèîòàæ âîêðóã ÔÎÐÒÐÀÍà, ÿ ñàìà âèäåëà, êàê

îäèí ìóæèê íåñ â ñåòêå ðóêîâîäñòâî ïîä ðåä. Øèðèêîâà ïðÿ-

ìî âìåñòå ñ êàðòîøêîé.

Ñåé÷àñ ïî ïðåäëîæåíèþ Íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî îòäåëà

è â ñâÿçè ñ íàìå÷àþùèìñÿ â ËÂÒÀ èíôîðìàöèîííûì âçðû-

âîì èç-çà ÀÑÓ ìû èõ ïðåïðèíòû áóäåì ïå÷àòàòü âïåðåìåæêó

ñ äåòåêòèâàìè, â îáùèõ îáëîæêàõ. Àâòîð äåòåêòèâà áóäåò

âêëþ÷àòüñÿ â ñïèñîê ñîàâòîðîâ, ÷òî ïðè îáû÷íîì ó íèõ ñïèñ-

êå â 15–20 ñîàâòîðîâ óæ âñå ðàâíî. Ïå÷àòàòü áóäåì ñ ïðîäîë-

æåíèÿìè.

Ýòî òîëüêî ïåðâîå ïðåäëîæåíèå îòäåëà ÍÒÎ, íî îíè îáå-

ùàëè åùå ÷åãî-íèáóäü âûäóìàòü. À íàì ýòèì ïðîñòî íåêîãäà

áîëüøå çàíèìàòüñÿ, åé-áîãó. Çàìó÷èëè âû íàñ. Îñîáåííî

òåîðåòèêè. Ýòè âîîáùå.

Íà÷. èçäàòåëüñêîãî îòäåëà Â. Ð. Ñàðàíöåâà
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Òóò â ïðîøëóþ ïÿòíèöó êîïàë ÿ êàðòîøêó, è äåâêè

ìîè, èç îòäåëà. Íå âñå, êîíå÷íî, òðîèõ ÿ çà áóòûëêîé óñëàë

(ó ñàìîãî Òàëäîìà äåëî áûëî). Ïîäõîäèò îäèí â øëÿïå, èç

ìåñòíûõ, óñòàâèëñÿ è ëûáèòñÿ.

— ×åãî òåáå?! — ñïðàøèâàþ.

— À ïðàâäà, – ãîâîðèò, — ó âàñ òóò äàæå ÷ëåí-êîððåñïîí-

äåíò èìååòñÿ?

Ýòî ïðî Ãîâîðóíà, çíà÷èò, òîò êàê ðàç â ñîñåäíåé áîðîçäå

áûë.

— À òåáå-òî ÷åãî? — ñïðàøèâàþ.

— Äà òàê, — ãîâîðèò. — Èíòåðåñóþñü. Çà ÷òî ýòî âàñ ñþäà?

— Èäè, — ãîâîðþ, — îòñþäà, èíòåëëèãåíò. Ïàñòü ïîðâó.

Íó è ïî ìàòóøêå, êîíå÷íî. Ïðî ïàñòü ýòî ÿ åùå èç êèíî

îäíîãî ïîìíèë, òàì áëàòíîé îäèí âñå òàê ãîâîðèë. Òîëüêî

íàçâàíüå çàáûë, äàâíî äåëî áûëî, ÿ óæ â êèíî êîãäà áûë, à

òî âñå âêàëûâàòü ïðèõîäèòñÿ, è âñå ôèçè÷åñêè. Ãîä òàêîé

õðåíîâûé, à è ñëåäóþùèé, íåáîñü, íå ëó÷øå áóäåò, ïîòîìó

÷òî âèñîêîñíûé. Ýòî òóò ìàòåìàòèê îäèí ïðîòðåïàëñÿ, áóäòî

ïîòîìó ÷òî íà ÷åòûðå äåëèòñÿ. Ìîæåò, âðåò. Ìîëîäîé åùå.

Íè÷åãî, ïàðó ìåñÿöåâ êèðïè÷è ïîðàçãðóæàåò — ôèã îí ÷åãî

íà ÷åòûðå ïîäåëèò. Âîîáùå ñ ýòîé ìîëîäåæüþ íûíåøíåé...
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Òóò îäíîãî ÿ íà ñòðîéêó çàãíàë, ïî ðàçíàðÿäêå, âñå ÷èí-÷è-

íîì. ×åðåç äâå íåäåëè ïðÿìèêîì êî ìíå çàÿâèëñÿ, ìû êàê

ðàç â ÎÐÑå ñâåêëó ïåðåáèðàëè.

— Íå÷åãî, — ãîâîðèò, — òàì äåëàòü. Ïÿòü ìèíóò ïîðàáîòà-

åì — ÷àñ ñèäèì.

— Äåíüãè, — ãîâîðþ, — òåáå òàì ïëîòÿò?

— Äà ÷òî ìû òàì çàðàáîòàòü-òî ñìîæåì? Ìû æ ñäåëüíî!

— Çàðïëàòó òåáå îñíîâíóþ ïëîòÿò?

Ìîë÷èò. À ÷òî åìó ñêàçàòü-òî, ÿ æ çíàþ, îí 130 îãðåáàåò

â ìåñÿö, ÿ æ åìó ñàì çàðïëàòó-òî íàçíà÷àë. Äà åùå çàñåêëè

åãî, ÷òî ñî ñòðîéêè áåãàåò, ïðîãðàììû êàêèå-òî ïèøåò. À âåäü

ÿñíàÿ åìó ïðîãðàììà áûëà çàïèñàíà: îòðàáîòàåøü íà ñòðîéêå

òðè ìåñÿöà, à òàì ïîãëÿäèì. Áóäòî äåëîâ äðóãèõ íåò. Âîí

íà ÀÑÓ, ãîâîðÿò, ïîñûëàòü âñåõ áóäóò. ß ÷åãî-òî, ïðàâäà, íå ïî-

ìíþ, ÷òî ýòî çà ÀÑÓ, à íàì ïîêà íå

ñêàçàëè, íî â ñàïîãàõ, íàâåðíîå, ÿâ-

ëÿòüñÿ íàäî. Äîêòîðñêóþ êîãäà ïè-

ñàë – âðîäå çíàë ÷åãî-òî ïðî ýòî

äåëî, äà âåäü ýòî êîãäà áûëî, ìû

åùå òîãäà â èíñòèòóòå ðàáîòàëè.

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñòðàííî âñïîì-

íèòü: çäîðîâûå ðåáÿòà, òàêèì áû

ëáàì òîëüêî ìåøêè è òàñêàòü, à îíè

êàêèå-òî êàðòî÷êè ïðîáèâàëè. Ñåé-

÷àñ ýòî äåëî âûïðàâèëè, íàâåðõó

òîæå íå äóðàêè ñèäÿò. Áîëüøå íå ïîïðîáèâàþò, ñåé÷àñ ñ ýòèì

äåëîì ñòðîãî. Òðóäíîñòè, êîíå÷íî, èìåþòñÿ, ïîòîìó êàê ëîâ-

÷èòü ëþäè íà÷àëè. Òóò èç ìàøèííèêîâ îäèí (ôàìèëèþ çà-

áûë, åùå êàê ó ýòîãî, êîòîðûé â «Ñàìîãîíùèêàõ» èãðàë) ÷åãî

ó÷óäèë. Åãî â îòïóñê ïóñòèëè, ñêàçàëè: âåðíåøüñÿ — íà ñåíî

ïîéäåøü. À åãî ìåñÿö íåòó, äðóãîé íåòó, òàáåëüùèöà âñÿ

èçáåãàëàñü, ñåíî ãíèåò, à îí êàê â Óñòü-Èëèì íà çàðàáîòêè

óêàòèë, òàê è âñå.

— À ÷åãî, — ãîâîðèò. — ß òàì áîëüøå çàðàáîòàþ. Äà åùå

ñ ó÷åòîì ñåâåðíûõ.

Ó÷àò èõ, ó÷àò, è ýêîíîìè÷åñêè, è ïî-âñÿêîìó, è íàó÷èëè

íà ñâîþ ãîëîâó. Èíîé òîæå ôîðäûáà÷èòü íà÷íåò:
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— ß, — ãîâîðèò, — óíèâåðñèòåò êîí÷àë!

— Òû ìíå ñïðàâêó, — ãîâîðþ, — ïîêàæè, ÷òî òû íåòðóäîñ-

ïîñîáíûé, à ÷åãî òû ìíå óíèâåðñèòåòîì òû÷åøü, ÿ åãî ñàì

êîí÷àë, ÷åãî òàì, èíâàëèäû ÷òî ëè âñå?!

Áûâàåò, îòâëåêàþò, êîíå÷íî. ß îäèí ðàç òîëüêî èç äóøà

âûëåç (ñèëîñ ìû òîãäà çàêëàäûâàëè) — ïîâåñòêà. Íà ñå-

ìèíàð ïî êàêîìó-òî ìàòîáåñïå÷åíèþ (èçâèíèòå, íî òàì òàê

è áûëî íàïèñàíî). Ñúåçäèë, ïîñèäåë. Ðàíüøå-òî ïîíèìàë,

à òóò íè÷åãî íå ïîíÿë. Âñå ïðî êàêóþ-òî àâòîìàòèçàöèþ ãîâî-

ðèëè êàêèõ-òî òàì èññëåäîâàíèé. Ðó÷íîé áû òðóä àâòîìàòè-

çèðîâàëè, à òî ñêîëüêî òîé æå êàðòîøêè ïðîïàäàåò ïðè ðó÷-

íîé-òî óáîðêå — óæàñ. Ñìîòðèøü íà èíîãî òàêîãî ñòàðøåãî

íàó÷íîãî, à îí êðóïíóþ-òî â âåäðî êëàäåò, à ìåëêóþ åìó è íå

ðàçãëÿäåòü.

À òàê âîîáùå-òî â èíñòèòóòå æèçíü íàìíîãî çäîðîâåå ñòà-

ëà. Ðàíüøå, ïîìíþ, äóìàòü âñå ÷åãî-òî íàäî áûëî, ãîëîâà

èíîé ðàç ïîáàëèâàëà, ñïèøü êîå-êàê... À ñåé÷àñ íàëîìàåøüñÿ

çà äåíü-òî ôèçè÷åñêè, íó è ñïèøü, êàê áðåâíî.

Ðåäêî-ðåäêî áûâàåò, ïðàâäà, ïðèñíèòñÿ ÷åãî-òî ñòðàííîå

èç ñòàðîãî — è íå ïîéìåøü ñðàçó. Êàêàÿ-òî ìàøèíà ñ òåëåâè-

çîðàìè è íà íåé íå ïî-íàøåìó íàïèñàíî. Êàêèå-òî äåâóøêè

õîäÿò è ïî÷åìó-òî áåç ñàïîã. À òî âîîáùå ÷òî-òî ãîëóáîå. Ïðîñ-

íåøüñÿ ýäàê â õîëîäíîì ïîòó è äóìàåøü: ãäå ÿ?
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ÑÒÐÀØÍÀß ÏÐÅÄÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÑÊÀÇÊÀ

ÑÎ ÌÍÎÃÈÌÈ ÒÅÕÍÈ×ÅÑÊÈÌÈ ÏÎÄÐÎÁÍÎÑÒßÌÈ

È Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÌ ÊÎÍÖÎÌ

Æàííå ãðåõ áûëî æàëîâàòüñÿ íà æèçíü. Îíà áûëà ìî-

ëîäà, êðàñèâà, ðàáîòàëà íå â ËÂÒÀ, à â ËßÏå, è èìåëà íà-

÷àëüíèêà, êîòîðûé áûë óáåæäåí, ÷òî äëÿ ñåðüåçíîé ðàáîòû

ó íåãî õâàòàåò è ìóæ÷èí.

Â òîò äåíü âåñü æåíñêèé ñîñòàâ ïëîùàäêè âîëíîâàëñÿ

ñ ñàìîãî óòðà: ïîñëå äâóõ äîëæíû áûëè äàâàòü ñàïîãè. Íà-

÷àëüíèê áûë íå â êóðñå, ïîýòîìó îí âûçâàë Æàííó è ñêàçàë:

— Ëåíòî÷êà òóò âîò, ñ ÁÝÑÌà-4, è ïðîãðàììêà. Âû åå, ýòî,

â ËÂÒÀ, íà ÁÝÑÌå-6... Ê âå÷åðó ïðîïóñòèòå?

Æàííà ïðèêèíóëà, ÷òî çà ñàïîãàìè îíà åùå óñïååò, ïîòî-

ìó êàê äåëà áûëî, ó÷èòûâàÿ çíàêîìñòâà ñðåäè îïåðàòðèö,

íà ïîë÷àñà.

Ïðîïóñòèëè åå ñõîäó, çà ñ÷åò âðåìåíè Èâàíîâà, íî áóìàãè

âûäàëè ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíî ìàëî, äâà ëèñòî÷êà. Íà ïåðâîì

áûëî áîëüøèìè áóêâàìè íàïå÷àòàíî Æàííèíî èìÿ, à íà âòî-

ðîì òîëüêî îäíà ñòðî÷êà: You want to read too more. È ÷èñåë

íèêàêèõ íå áûëî. Æàííà ïîêàçàëà âñå ýòî îïåðàòðèöàì, òå

ñêàçàëè, ÷òî ìàøèíà âîîáùå áàðàõëèò òðåòèé äåíü, è ïðîïóñ-
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òèëè åùå ðàç çà ñ÷åò âðåìåíè Èâàíîâà. Ïîçâàëè êàêîãî-òî

ìåñòíîãî, òîò ïîãëÿäåë è ñêàçàë:

— Ýòî Ã-âñêèå øòó÷êè. Åãî ïðîãðàììà-òî.

Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî Ã-â ñåé÷àñ êàê ðàç íà çàíÿòèÿõ àíãëèé-

ñêîãî ÿçûêà ó Ù-âà, è Æàííà ïîáåæàëà òóäà, òâåðäî ðåøèâ

äîáèòü ýòî äåëî äî äâóõ ÷àñîâ. Ã-â âûøåë òîëüêî ê ÷àñó, ïî-

ñìîòðåë íà «You want to read too more» è ñêðàñíåë: ôðàçó ýòó

êîãäà-òî ïðèäóìàë Ç-í, ñ÷èòàâøèéñÿ â àíãëèéñêîì êîðèôå-

åì; Ã-â åãî òîãäà çà íåå î÷åíü ïðèíàðîäíî êðèòèêîâàë, íî ïðî

ñåáÿ çàâèäîâàë è òàéêîì âñòàâèë ê ñåáå â ïðîãðàììó.

— Íå ñòîëüêî ïèøåòå, ñêîëüêî ÷èòàåòå, — òóìàííî îáúÿñ-

íèë Ã-â è ïîêàçàë êàê íàäî.

Áûë óæå òðåòèé ÷àñ, êîãäà Æàííó ïðîïóñòèëè åùå ðàç

(çà ñ÷åò âðåìåíè Èâàíîâà). Íà ýòîò ðàç áûëî íàïå÷àòàíî

ïîëëèñòî÷êà ïî-ðóññêè è ïî-àíãëèéñêè è åùå äâà ÷èñëà.

Æàííà èõ êàê óâèäàëà — îáðàäîâàëàñü, âñå æ õîòü ÷åãî-òî âû-

äàëîñü, è ïîøëà ê Ã-âó, íî Ã-â ñêàçàë:

— ×èñëà îçíà÷àþò îøèáêè. Èëè ëåíòà ïëîõàÿ, èëè ìàã-

íèòîôîí ïëîõîé, èëè ïëîòíîñòü íå òà. Ê èíæåíåðàì èäèòå.

Èíæåíåð Ô. ïîñìîòðåë íà Æàííó ñâåðõó âíèç è çàÿâèë:

— Ìàãíèòîôîíû ó íàñ âñåãäà ðàáîòàþò, à âîò ïðîãðàììà

Ã-âñêàÿ — ïëîõàÿ. Âîò ÿ ñåé÷àñ ýòó ëåíòó âàøó ïî-ïðîñòîìó

ïðî÷èòàþ, ïî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêè, áåç âñÿêèõ òàì ìîíèòîðîâ

è Ã-âûõ.

È ïî÷òè âñå ïðî÷èòàë è äàæå íàïå÷àòàë, ïîñëå ÷åãî ðàç-

ãîâàðèâàòü áîëüøå íå ñòàë, à ïîøåë äîìîé.

— Íóëè íàäî áû â ìàññèâ÷èê òóò âîò çàïèñàòü, â ïðî-

ãðàììå-òî, — ìÿëñÿ Ã-â íà ñëåäóþùèé äåíü.

«Îòãîâîðêè èùåò», — ðåøèëà Æàííà, íî íà ìàøèíó

âñå-òàêè ïîøëà. Ó Èâàíîâà åùå áûëî âðåìÿ, è åå ïðîïóñòèëè,

íî ïîñëå ýòîãî ìàøèíà ïåðåñòàëà ñ÷èòàòü âîîáùå.

— ×òîá ÿ ýòó çàäà÷ó áîëüøå íå âèäåë! — ðàçíåðâíè÷àëñÿ

Ô. Îí âîîáùå ñãîðÿ÷à ìîã çàÿâèòü, ÷òî ñëîæíûå çàäà÷è íàäî

ãíàòü â øåþ, ðàç îíè ëîìàþò ìàøèíó.

Äâåðü ó Ã-âà áûëà çàïåðòà.

— Îòêðûâàé! — êðèêíóëà Æàííà.
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— Íå îòêðîþ! — òâåðäî îòâåòèë Ã-â. — Ïðîïóñòèòå åùå

ðàç.

Æàííà ïîäñóíóëà ñâîþ ïðîãðàììó ïîä äâåðü, êèíóëà áî-

áèíó è óøëà. Âûæäàâ ñ ïîë÷àñà, Ã-â ïðîáðàëñÿ íà ìàøèíó,

íî âñå âðåìÿ ó Èâàíîâà óæå êîí÷èëîñü. Ñóíóëñÿ îí ê ñèñòåì-

ùèêàì, íî è ó òåõ â ñâÿçè ñ àñóíèçàöèåé ïî÷òè âñå îòîáðàëè.

— Êàê èíæåíåð èíæåíåðó... Ïÿòü ìèíóò! — ãëÿäÿ â ãëàçà

Ô., â îò÷àÿíèè âçìîëèëñÿ îí.

— Èäè òû çíàåøü êóäà? — ïðåäëîæèë Ô.

— À ïî÷åìó? — ñïðîñèë Ã-â.

Ô. áûë ãðóáûé ìóæ÷èíà, íî äàæå îí âñåãäà ïàñîâàë ïå-

ðåä ýòèì èçëþáëåííûì Ã-âñêèì âîïðîñîì, ïîýòîìó ðàçãîâà-

ðèâàòü áîëüøå íå ñòàë, à ïîøåë äîìîé.

Âûõîäà íå áûëî. Äâà äíÿ, ïîêà Èâàíîâó íå äàëè âðåìÿ,

Ã-â õîäèë ñàì íå ñâîé, à íà òðåòèé âûÿñíèëîñü, ÷òî ïåðåä

òåì, êàê Ã-â êàíþ÷èë âðåìÿ ó Ô., êòî-òî çàïèñàë íà Æàííèíó

ëåíòó â äåñÿòè ìåñòàõ ìåòêó «Ãðèøêà», à îñòàëüíîå ñòåð; ìà-

øèíà æå, êîãäà åå ÷èñòóþ ëåíòó ÷èòàòü çàñòàâëÿëè,

ëîìàëàñü.

— Îøèáî÷êà åñòü â ìàøèíå-òî... — ðîáêî äîëîæèë Ã-â,

äåðæàñü ìåòðàõ â òðåõ îò Ô.
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— Íó ñìîòðè, Ã-â,... — ïðèãðîçèë Ô. — Ïî÷èíèòü ïî÷èíþ,

íî ÷òîá ýòî áûëî â ïîñëåäíèé ðàç.

Ñ÷àñòëèâûé Ã-â êèíóëñÿ â ËßÏ. Ñàïîãè ñåáå Æàííà

âñå-òàêè êóïèëà. Ó îäíîé çíàêîìîé: òîé îíè îêàçàëèñü

ìàëû.
Î÷åâèäåö

Ðàçúÿñíåíèå

Óæå äàâíî ðåäêîëëåãèÿ ñòàðàåòñÿ íå äîïóñêàòü, ÷òîáû â çà-

ìåòêàõ, ïóáëèêóåìûõ â ãàçåòå «Èìïóëüñ», íå óïîìèíàëèñü ôàìè-

ëèè è èìåíà (êðîìå Èâàíîâà), ïîñêîëüêó óæå áûëè ñëó÷àè

è ïîñëåäñòâèÿ. Íî, êàê âèäíî, â ýòîì äåëå âñå âðåìÿ ñëó÷àþòñÿ êà-

êèå-íèáóäü ïðîìàøêè. Òàê, ïåðåä ïóáëèêàöèåé «Ñòðàøíîé ïðåäíî-

âîãîäíåé ñêàçêè» ðåäàêöèÿ ñïåöèàëüíî ïðåäóïðåæäàëà åå àâòîðà

è ïîíàäåÿëàñü, ÷òî â îïèñàííîé â åãî çàìåòêå ïîëüçîâàòåëüíèöå,

êîòîðàÿ òàì âîîáùå ñáîêó ïðèïåêà, íèêòî íå îïîçíàåò ðåàëüíî ñó-

ùåñòâóþùóþ ñîòðóäíèöó ÎÈßÈ. Àâòîð äàë êëÿòâåííîå çàâåðåíèå,

÷òî Æàííà — ýòî òàêîå ðåäêîå èìÿ, ÷òî íèêàêîãî íàêîëà íå áóäåò,

è ÷òî âîîáùå åäèíñòâåííàÿ Æàííà, êîòîðóþ îí ìîæåò âñïîìíèòü,

ýòî Æàííà Ä’Àðê. Òåì íå ìåíåå ÷èòàòåëè ãàçåòû «Èìïóëüñ» óæå íà-

øëè â èíñòèòóòå æèâóþ Æàííó (ïîêà îäíó) è ñòàëè ê íåé ïðèñòà-

âàòü, à îíà, åñòåñòâåííî, ê íàì ñ âîïðîñîì «Çà ÷òî?!».

Ìû îôèöèàëüíî ïðèíîñèì ñâîè èçâèíåíèÿ äàííîé Æàííå

è ëþáîé äðóãîé, åñëè òàêîâàÿ îáíàðóæèòñÿ, ïîñêîëüêó îíè íè ïðè

÷åì, à âî âñåì âèíîâàòû Ã-â è Ô. ×èòàòåëåé æå ãàçåòû ïðîñèì ïðå-

êðàòèòü òðàâëþ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ Æàíí. Àâòîðó («Î÷åâèäöó»)

ìû óæå ïîíàñòàâèëè íà âèä è áîëüøå îò íåãî íèêàêèõ çàìåòîê

áðàòü íå áóäåì.

Ðåäêîëëåãèÿ
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Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàçâèòèå ýìàíñèïàöèè æåíùèí

â íàøåé ñòðàíå çàøëî íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî èñïîëüçîâàíèå

ìóæåé â äîìàøíåé ðàáîòå ñòàëî äåëîì áåçîïàñíûì, ñ êîòî-

ðûì ñïðàâëÿåòñÿ ëþáàÿ çàìóæíÿÿ æåíùèíà. Òåì íå ìåíåå

ñóùåñòâóåò ðÿä ïðàâèë, êîòîðûõ äîëæíà ïðèäåðæèâàòüñÿ

ëþáàÿ çäðàâîìûñëÿùàÿ æåíà, êîòîðàÿ íå õî÷åò ïîäâåðãíóòü

ñåáÿ ðèñêó ñòàòü ñîëîìåííîé âäîâîé.

1. Ïðåæäå âñåãî ïîìíèòå, ÷òî âàø ìóæ — òîæå ÷åëîâåê,

ïîýòîìó, ïëàíèðóÿ äëÿ íåãî ðàáîòó, íå ëèøàéòå åãî òåõ îñíîâ-

íûõ óäîâîëüñòâèé, ê êîòîðûì îí ïðèâûê è ñ÷èòàåò èõ ñâîèì

íåîòúåìëåìûì ïðàâîì: áðèòüå, ÷òåíèå ãàçåò, âàííàÿ èëè

äóø. Ñîçäàéòå åìó èëëþçèþ ñâîáîäû, ïîçâîëÿÿ îñòàâëÿòü

íîñêè íà ïîëó è ïèäæàê íà ñïèíêå ñòóëà. Íå îòíèìàéòå

ó ìóæà ýòèõ ìàëåíüêèõ ðàäîñòåé.

2. Ëåã÷å âñåãî óäàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ìóæà íà òàêèõ ðàáî-

òàõ, ãäå, áåç ñîìíåíèÿ, òðåáóåòñÿ åãî ìóæñêàÿ ñèëà: íàïðè-

ìåð, âûíåñòè âåäðî ñ ìóñîðîì. Íà÷èíàéòå åìó íàïîìèíàòü

îá ýòîì ìèíóò çà ïÿòü äî ïðèåçäà ìóñîðîâîçà, èíà÷å îí ìî-

æåò ñõèòðèòü è ïðîïóñòèòü âðåìÿ ñòîÿíêè ïîñëåäíåãî.

3. Ïîñûëàÿ ìóæà çà õëåáîì â ìàãàçèí, ëó÷øå ñêàçàòü

åìó — ñäà÷ó ìîæåøü îñòàâèòü ñåáå. Ýòî åìó î÷åíü ïîíðàâèò-
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ñÿ. Êîãäà ýòè äåíüãè âàì ïîíàäîáÿòñÿ, âñåãäà ìîæíî íàéòè

ñïîñîá èõ âûìàíèòü.

4. Åñëè âàì íóæíî çàñòàâèòü ìóæà ïîãëàäèòü áåëüå, âû-

áåðèòå ìîìåíò, êîãäà îí êîí÷èë ÷èòàòü ãàçåòó ïîñëå óæèíà

è òîëüêî ÷òî îòëîæèë åå. Â ýòî âðåìÿ ó íåãî î÷åíü ìèðíîå íà-

ñòðîåíèå è îí åùå íå ïðèäóìàë, ÷åì åìó òåïåðü çàíÿòüñÿ.

Ãëàäèëüíóþ äîñêó ïîñòàâüòå îêîëî ïðèåìíèêà è âêëþ÷èòå

åãî. Åñëè áåëüÿ ìíîãî, ìóæ îáû÷íî íà÷èíàåò íåðâíè÷àòü

ê êîíöó ðàáîòû. Íè â êîåì ñëó÷àå íå öåëóéòå åãî, êîãäà îí

âûãëàäèò ïîñëåäíèé ïîäîäåÿëüíèê. Îí ìîæåò ïðèäòè

îò ýòîãî â ÿðîñòü. Ëó÷øå îòâëåêèòå åãî ðàçãîâîðîì.

5. Åñëè âàì íóæíî çàñòàâèòü ìóæà âûìûòü ïîñóäó èëè

ïîñòèðàòü áåëüå, íå ïðèêàçûâàéòå åìó â êàòåãîðè÷åñêîé ôîð-

ìå: îí ìîæåò çàòàèòü çëîáó. Ëó÷øå ñêàæèòå åìó: «Ìèëûé, ïî-

ñìîòðè, êàê ó ìåíÿ ïîðòÿòñÿ ðóêè îò ãîðÿ÷åé âîäû...»

6. Çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè, íàèáîëåå íåëþáèìîé

ðàáîòîé ó ìóæåé ÿâëÿåòñÿ ìûòüå ïîëîâ. Êîãäà ìóæ ìîåò

ïîë — íè â êîåì ñëó÷àå íå ñèäèòå ñ êíèæêîé íà äèâàíå, ýòî

åãî óæàñíî ðàçäðàæàåò. Äåëàéòå âèä, ÷òî è âû çàíÿòû ïîëåç-

íûì äåëîì. Íàïðèìåð, âûòèðàéòå ìåáåëü òðÿïî÷êîé. Ìîæåòå

èíîãäà ñêàçàòü, ÷òî âû áîëüíû, íî íå çëîóïîòðåáëÿéòå ýòèì

ïðèåìîì, èíà÷å ìóæ ìîæåò â âàñ ðàçî÷àðîâàòüñÿ.

7. Ïîñëå îäíîé ñäåëàííîé ðàáîòû íå äàâàéòå ñðàçó äðó-

ãóþ, äàéòå ìóæó óñïîêîèòüñÿ.

8. Ëþáîé ìóæ óòâåðæäàåò, ÷òî îí ãëàâà ñåìüè è êîíòðî-

ëèðóåò âñå ðàñõîäû ïî õîçÿéñòâó. Íå ðàçóáåæäàéòå åãî. Åñëè

âàì íóæíî ñäåëàòü êðóïíóþ ïîêóïêó — ñäåëàéòå åå è ïîòîì
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ìåæäó äåëîì ïîñòàâüòå ìóæà â èçâåñòíîñòü, òîëüêî íå òîãäà,

êîãäà îí áðååòñÿ èëè ìîåò âàøó ëþáèìóþ ÷àøêó.

9. Õîòü ðàç â ìåñÿö äàéòå ìóæó ñâîáîäó è âîçìîæíîñòü

ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîëîñòÿêîì. Íå ñïðàøèâàéòå åãî, ãäå îí

áûë è ÷òî äåëàë. Îí ñàì âñå ðàññêàæåò.

Ñîáëþäåíèå ýòèõ ïðîñòûõ ïðàâèë íå äîñòàâèò âàì íèêà-

êèõ õëîïîò, íî ñáåðåæåò ìíîãî íåðâîâ.
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Ïðåæäå âñåãî, îòêàæèòåñü îò ìûñëè, ÷òî âûñîêèé áðþ-

íåò — ýòî åäèíñòâåííûé ïîäõîäÿùèé Âàì âàðèàíò. Âî-ïåð-

âûõ, èõ ìàëî, Âàì ìîæåò íå õâàòèòü, à âî-âòîðûõ âûñîêèé

áðþíåò ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò íåâûñîêîãî áëîíäèíà. Îïûò-

íûå æåíùèíû, íå ðàç ïîáûâàâøèå çàìóæåì, ñïðàâåäëèâî

óòâåðæäàþò, ÷òî âñå ìóæ÷èíû îäèíàêîâû.

Äîïóñòèì, ÷òî Âû ïðèãëÿäåëè ñåáå ïîäõîäÿùåãî ìóæ÷è-

íó. Äëÿ âûðàáîòêè ïðàâèëüíîé äàëüíåéøåé òàêòèêè Âû äîë-

æíû ÷åòêî ïðåäñòàâëÿòü, ÷òî òàêîå ìóæ÷èíà âîîáùå è â ÷åì

åãî ñëàáûå ñòîðîíû.

Ýòî ñóùåñòâî, ñîâåðøåííî íåïîõîæåå íà Âàñ. Ëþáàÿ æåí-

ùèíà ïÿòè ëåò îòðîäó óæå ðàññóäèòåëüíà, ïðàêòè÷íà è õèò-

ðà, êàê âçðîñëàÿ — áóäòî åé âñå 35. Ãîäû òîëüêî øëèôóþò

â íåé ýòè êà÷åñòâà. ×òî æå òàêîå ìóæ÷èíà? Â 5 ëåò ýòî ñîâñåì

ãëóïîå äèòå, îáîæàþùåå îõîòó, ðûáàëêó, èãðó â âîéíó

è â ïðåäâîäèòåëÿ ðàçáîéíèêîâ. Ãîäû ìàëî ÷òî ìåíÿþò â íåì,

õîòÿ ó íåãî è ïîÿâëÿåòñÿ õðèïëûé ãîëîñ, ïëåøü è áðþêè

58-ãî ðàçìåðà. Çàìåòèëè, ÷òî ñðåäè îõîòíèêîâ, ðûáàêîâ, âî-

åííûõ è ðóêîâîäñòâà, ôèëàòåëèñòîâ è ò. ä. ïðàêòè÷åñêè íå

ïîïàäàåòñÿ æåíùèí? Â ñåðüåçíûõ æèòåéñêèõ äåëàõ, â òîì

÷èñëå â äåëå ñîçäàíèÿ ñåìüè, ìóæ÷èíà áåñïîìîùåí è ãëóï,

è çäåñü Âû äîëæíû âçÿòü âñþ èíèöèàòèâó íà ñåáÿ.
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Êàê âñÿêèé ðåáåíîê, ìóæ÷èíà î÷åíü ëþ-

áèò ñêàçêè. Íåò íè÷åãî ïðîùå, ÷åì çàñòàâèòü

åãî âëþáèòüñÿ â Âàñ: îäèí-äâà çàäóì÷èâûõ

âçãëÿäà ñ ïîñëåäóþùèì îïóñêàíèåì ðåñíèö,

íåìíîãî ïîìàäû è îäåêîëîíà (íà õîðîøèå

äóõè ìîæíî íå òðàòèòüñÿ) — è âîò Âû óæå

ñêàçî÷íàÿ ôåÿ, ìèð äëÿ íåãî ïîëîí ÷óäåñ,

è îí ñîâñåì íå çàìå÷àåò Âàøèõ èçúÿíîâ. Äåð-

æèòå ìóæ÷èíó â òàêîì ñîñòîÿíèè ïî êðàéíåé

ìåðå äî ñâàäüáû. Íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîêàçûâàéòåñü åìó íå-

ïðè÷åñàííîé èëè â áèãóäè, íå ðàññêàçûâàéòå ïðè íåì íåïðè-

ëè÷íûõ àíåêäîòîâ è íå ÷àâêàéòå âî âðåìÿ åäû. Ïîìíèòå: ñòî-

èò Âàì îäèí ðàç ÷àâêíóòü — è âñå, ïðèâåò, îí óæå çàäóìàëñÿ.

Âîîáùå ñòàðàéòåñü ïîêàçàòü ñåáÿ ìóæ÷èíå ïîëíîé åãî ïðîòè-

âîïîëîæíîñòüþ: îí íàâåðíÿêà íå çíàåò, êòî òàêîé Êàìþ, ïîý-

òîìó ïðè ðàçãîâîðàõ óïîìÿíèòå ýòî èìÿ; íå õîõî÷èòå, ñîïðî-

âîæäàÿ ýòî íàêëîíàìè, ïðèñåäàíèÿìè è áèòüåì ëàäîøêàìè

ïî êîëåíÿì. Ñëåäèòå çà ñâîåé ïîõîäêîé, ñòóïàéòå ëåãêî: ïî-

ìíèòå, ÷òî â âîîáðàæåíèè ìóæ÷èíû Âû âåñèòå íå áîëåå

30 êã. Ïðè âñòðå÷àõ íå õëîïàéòå ìóæ÷èíó ïî ïëå÷ó èëè ñïè-

íå. Îí ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî ó Âàñ òÿæåëàÿ ðóêà. Âîîáùå ñòà-

ðàéòåñü êàçàòüñÿ åìó ñëàáîé, áåççàùèòíîé è íåìíîãî íàèâ-

íîé: ìóæ÷èíà íå äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî Âû óìíåå åãî. Îäíàêî

ïîëíîé äóðîé âûñòàâëÿòü ñåáÿ òîæå îïàñíî. Íå èäèòå âî âñåì

íàâñòðå÷ó åãî æåëàíèÿì: ëåãêîå ïîæàòèå ðóêè, â êðàéíåì

ñëó÷àå ìèìîëåòíûé ïîöåëóé, áóäóò äåðæàòü åãî â îáàëäåëîì

ñîñòîÿíèè íåäåëþ-äðóãóþ, çàòåì âñå ñëåäóåò ïîâòîðèòü.

Î÷åíü õîðîøà íåáîëüøàÿ äîçà ðåâíîñòè, âðåìÿ îò âðåìå-

íè âîçáóæäàåìîé â ìóæ÷èíå. Ýòà ìåðà îñîáåííî ê ìåñòó, êîã-

äà îí òîëüêî âçäûõàåò, ðîáååò, íå ðåøàåòñÿ èäòè íà ïðèçíà-

íèÿ è Âû íå ìîæåòå îöåíèòü, êîãäà ýòî âñå êîí÷èòñÿ íîð-

ìàëüíûì îáðàçîì, ò. å. ÇÀÃÑîì. Îñîáåííî áåçîïàñíî

çàñòàâëÿòü ðåâíîâàòü èíòåëëèãåíòíîãî ìóæ÷èíó. Îí íèêîãäà

íå íàáüåò ìîðäó, à î ñèëå åãî ñòðàäàíèÿ Âû îäíîçíà÷íî ñìî-

æåòå ñóäèòü ïî ñòåïåíè íåáðèòîñòè, ïî áëóæäàþùåìó

âçãëÿäó, ïî òîìó, êàê îí ïåðåñòàåò ìåíÿòü ðóáàøêó è ÷èñòèòü

áîòèíêè.
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Èíòåëëèãåíòíûé ìóæ÷èíà ïëîõ òåì, ÷òî åãî ëþáîâü, êàê

ïðàâèëî, ïëàòîíè÷íà è ðåçóëüòàòîâ ìîæåò äîëãî íå áûòü

äàæå ïðè èíúåêöèè ðåâíîñòè.

Êîãäà äåëî ñäåëàíî è ìóæ÷èíà ñòàë Âàøèì ìóæåì, —

íå äóìàéòå, ÷òî òåïåðü îí ïðîæèâåò áåç èëëþçèé. Âñå, î ÷åì

çäåñü ãîâîðèëîñü, îñòàåòñÿ â ñèëå, õîòÿ è íå òðåáóåò òåïåðü

îò Âàñ òîé æå èçîáðåòàòåëüíîñòè è ýíåðãèè, ÷òî è äî ñâàäüáû:

ñïåøèòü Âàì íåêóäà è ðèñêó ìåíüøå. Âû ìîæåòå ïîçâîëèòü

ñåáå èçðåäêà õîæäåíèå â õàëàòå, äóðíîå íàñòðîåíèå, äàæå

îáóâü 43-ãî ðàçìåðà, íî êàê òîëüêî Âû óâèäèòå, ÷òî îí

ïðè âçãëÿäå íà Âàñ çåâàåò è ó íåãî óæå íå òåëÿ÷üå âûðàæåíèå

ãëàç, à êîðîâüå — âñïîìíèòå î òîì, êàêîé èç ïðèåìîâ áåçîò-

êàçíåå âñåãî äåéñòâîâàë íà Âàøåãî ìóæà äî ñâàäüáû è ïðèìå-

íèòå åãî. Ïîìíèòå, ÷òî ìóæ÷èíà — ðåáåíîê, óâëåêàþùèéñÿ,

íàèâíûé, âåðÿùèé â ñêàçêè è ëþáÿùèé èõ. Ðàçî÷àðîâàòü

ìóæ÷èíó — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî îáèäåòü ðåáåíêà.

Îäíàêî ñóùåñòâóåò â ñåìåéíîé æèçíè îäíà ïðîáëåìà:

ïðîáëåìà èñïîëüçîâàíèÿ ìóæà â äîìàøíåé ðàáîòå. Íåñêîëü-

êî ëåò íàçàä ÿ óæå äåëèëñÿ ñ ÷èòàòåëüíèöàìè ãàçåòû

«Èìïóëüñ» íåêîòîðûìè èäåÿìè ïî ýòîìó âîïðîñó. Ìîÿ æåíà

ïðîâåðèëà ýòè èäåè íà ïðàêòèêå, ÷òî ïðèâåëî ê óêðåïëåíèþ

íàøåé ñåìüè è ðîæäåíèþ äâîéíè (ïðè÷åì îáà — ìàëü÷èêè).

Èñõîäÿ èç ýòîãî, ÿ õî÷ó íàïîìíèòü ýòè èäåè, ïðîâåðåííûå ñà-

ìîé æèçíüþ...



Â ïðåäïðàçäíè÷íûå äíè, êîãäà íàøà ðåäêîëëåãèÿ íà-

÷àëà ãîòîâèòü òðàäèöèîííûé íîìåð êî äíþ 8 ìàðòà, ìû

âäðóã ïîäóìàëè: äà èíòåðåñíî ëè áóäåò íàøèì ìóæ÷èíàì

÷èòàòü ýòó ãàçåòó? Íå âûòåñíÿþò ëè ó íàñ ïðîèçâîäñòâåííûå

çàáîòû èíòåðåñ è âíèìàíèå ê æåíùèíàì? Âîëíóåò ëè èõ òî,

÷åì çàíèìàåòñÿ æåíùèíà, êàê îíà îäåâàåòñÿ, êàê îíà, â êîí-

öå êîíöîâ, ðàçâèâàåòñÿ? Ñàìî ñîáîé ïðèïîìíèëîñü, ÷òî

ñïëîøü è ðÿäîì ñîâðåìåííûé ìóæ÷èíà, âñòðå÷àÿ æåíùèíó,

ïðèâåòñòâóåò åå ñëîâàìè: «Âû ïîñ÷èòàëè â÷åðà ìîþ çàäà÷ó?»

âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, íàïðèìåð: «Êàê Âû ñåãîäíÿ ïðå-

êðàñíî âûãëÿäèòå!» èëè «Ýòà ïðè÷åñêà Âàì î÷åíü ê ëèöó...»;

÷òî åñëè â ðàçãîâîðå ìóæ÷èíà õî÷åò íàïîìíèòü, î êàêîé

èìåííî æåíùèíå îí ãîâîðèò, îí ñêàæåò ïðîñòî: «Îíà ðàáîòàåò

ó Ìîðîçà íà ïîëóàâòîìàòàõ», è ÷àñòî íå ìîæåò âñïîìíèòü

ñàì, ÷òî ó íåå ñèíèå ãëàçà, êàøòàíîâûé öâåò âîëîñ è ôèîëå-

òîâûé öâåò ïîìàäû. Ýòî íàñ íàñòîëüêî âñòðåâîæèëî, ÷òî ìû

ðåøèëè ïðåäëîæèòü ìóæ÷èíàì ËÂÒÀ îòâåòèòü íà íåñêîëüêî

âîïðîñîâ ñïåöèàëüíîé àíêåòû. Ìû íàçâàëè åå «Æåíùèíà

è ïðîãðåññ» è íà÷àëè ñ îò÷àÿííîãî è ïðÿìîãî âîïðîñà:

— Ëþáèòå ëè Âû æåíùèí? Åñëè äà, òî ïî÷åìó.

Ìû äîëæíû îáðàäîâàòü âàñ, íàøè æåíùèíû. Âàñ ëþáÿò.

Ïî÷òè ïîãîëîâíî âñå îïðîøåííûå ìóæ÷èíû. Ñò. ëàáîðàíò À.
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äàæå óäèâèëñÿ: «×òî çà âîïðîñ? Êîíå÷íî, ëþáëþ! Êàê âñÿêèé

íîðìàëüíûé ìóæ÷èíà». Èíæåíåð Á. (æåíàò) îáúÿñíÿåò òàê

ñâîé èíòåðåñ ê æåíùèíàì: «Îíè âñåãäà ÷òî-íèáóäü ïðèäóìà-

þò». Íåêîòîðûå ñòàâÿò óñëîâèå: «Äà, åñëè îíè ìåíÿ ëþáÿò».

Â îòâåòå ñò. èíæåíåðà Â. (æåíàò, åñòü ðåáåíîê) çâó÷èò íåêîòî-

ðûé ïåññèìèçì: «Ëþáëþ, âñå ðàâíî îò íèõ íèêóäà íå äå-

íåøüñÿ». È òîëüêî ñò. èíæåíåð Ã. ïðèøåë ê íåóòåøèòåëüíîìó

âûâîäó: «Âåðîÿòíî, íåò. Èíà÷å äàâíî áû æåíèëñÿ». Íåêèé Ä.

(õîëîñò, äîëæíîñòü íå íàçûâàåì, èíà÷å ñðàçó äîãàäàåòåñü,

êòî ýòî), ïðàâäà, òîæå óòâåðæäàåò, ÷òî ìàëî ëþáèò æåíùèí,

íî ó íåãî îïðåäåëåííàÿ öåëü è ñâîé ìåòîä åå äîñòèæåíèÿ:

«×åì ìåíüøå æåíùèíó ìû ëþáèì, òåì ëåã÷å íðàâèìñÿ

ìû åé».

— Êóäà èäåò ýâîëþöèÿ æåíùèíû? (20 âåê ïî ñðàâíåíèþ

ñ 18, 19 âåêàìè).

Èíæåíåðà Å. (æåíàò) ýòîò âîïðîñ ïîñòàâèë â òóïèê: «Íå-

èçâåñòíî. Íèêàêèì çàêîíîìåðíîñòÿì îíè (æåíùèíû) íå

ïîä÷èíÿþòñÿ». Îñòàëüíûå ðàçäåëèëèñü íà äâà ëàãåðÿ. Îäíè

ãîâîðÿò: «Êóäà íàäî». Èëè: «Âïåðåä». Èëè: «Ê ïîëíîìó ðàâ-

íîïðàâèþ ñ ìóæ÷èíîé». È òóò æå äîáàâëÿþò: «Ñî âñåìè âûòå-

êàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè». Ìíåíèå ïðåäñòàâèòåëåé

äðóãîãî ëàãåðÿ, ñàìîãî ìíîãî÷èñëåííîãî, ëó÷øå âñåõ âûðà-

çèë ñò. ëàáîðàíò Æ.: «Äåëî èäåò åñëè íå ê ìàòðèàðõàòó, òî óæ

ê ÷åìó-òî åùå õóæå». ×åðòó ïîäâåë õîëîñòîé ìîëîäîé ñïåöèà-

ëèñò Ç.: «Íàñòóïàþò, à îòñòóïàòü íåêóäà». Îñîáîå ìíåíèå
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ó ñò. ëàáîðàíòà È. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ýâîëþöèÿ æåíùèíû èäåò

â îñíîâíîì ïî ëèíèè óêîðî÷åíèÿ þáîê.

— Âàø èäåàë æåíùèíû è æåíû?

Áîëüøèíñòâî îòâå÷àåò â ñïîêîéíîé ìàíåðå è, ìû áû ñêà-

çàëè, ñîëèäíî. Íàïðèìåð, ñò. èíæåíåð Â.: «Ñïîêîéíàÿ,

ïî-æåíñêè ìóäðàÿ, õîðîøî ñëîæåíà». Èëè èíæåíåð È.: «Êóëü-

òóðíàÿ æåíùèíà, îáëàäàþùàÿ êðåïêèì çäîðîâüåì».

Ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû Þ. ïîñïåøèë çàâåðèòü íàñ: «Ëó÷-

øàÿ æåíùèíà — ìîÿ æåíà». Òàêîé óáåæäåííîñòè ìîæåò òîëü-

êî ïîçàâèäîâàòü èíæåíåð Å., îòâåòèâøèé íà âîïðîñ îá èäåà-

ëå òàê: «Áûë äî æåíèòüáû. Òåïåðü åãî ïðèøëîñü çàáûòü». Åãî

ìîæíî ïîíÿòü. Êàê ãîâîðÿò, áðàê — ýòî òàêîå ñîáûòèå â æèç-

íè ìóæ÷èíû, êîãäà îí ïåðåñòàåò ïîêóïàòü öâåòû è íà÷èíàåò

ïîêóïàòü îâîùè. «Äàðåíîìó êîíþ â çóáû íå ñìîòðÿò», — âîç-

ðàæàåò Å. äðóãîé èíæåíåð. À õîëîñòîé ñò. ëàáîðàíò Æ., óìîë-

÷àâ îá èäåàëå æåíùèíû, ðàçìå÷òàëñÿ î òàêèõ íåîáõîäèìûõ,

ïî åãî ìíåíèþ, êà÷åñòâàõ æåí: «Îíà äîëæíà áûòü â ìåðó

óìíà, â ìåðó êðàñèâà, â ìåðó ðåâíèâà, â ìåðó ëþáîïûòíà

è â ìåðó âåðíà». Ñóäÿ ïî ïîñëåäíåìó çàìå÷àíèþ, ðå÷ü èäåò

î ÷óæèõ æåíàõ. Íàì ïîíðàâèëñÿ òàêæå îñòîðîæíûé îòâåò íà-

ó÷íîãî ñîòðóäíèêà È., æåíàòîãî, êàê ìû çíàåì, äàâíî. Îí

ñêàçàë òàê: «Ìîé èäåàë æåíùèíû: ðîñò — 150, âåñ — 50,

áðþíåòêà. Ìîé èäåàë æåíû: ðîñò — 169, âåñ — íå

ñóùåñòâåíåí, øàòåíêà».

— Êàê Âû îòíîñèòåñü ê êîñìåòèêå? Êàêîé öâåò ãóáíîé

ïîìàäû Âû ïðåäïî÷èòàåòå?

Ìèëûå ÷èòàòåëüíèöû,

ìû äîëæíû îãîð÷èòü âàñ.

90 % îïðîøåííûõ ìóæ÷èí îò-

íîñÿòñÿ ê êîñìåòèêå îòðèöà-

òåëüíî. Ïîñëóøàéòå, ÷òî ñêà-

çàë ñò. ëàáîðàíò Ê.: «Ïðåäïî-

÷èòàþ çäîðîâûå ñâåæèå ãóáû

áåç ïîìàäû. Åñëè çäîðîâûõ

ñâåæèõ ãóá íåò, òî ïðåäïî÷è-

òàþ òó ïîìàäó, êàêàÿ ê ëèöó

(ïðåäïî÷òèòåëüíî ëèëîâûõ

è ðîçîâûõ òîíîâ)». À âîò êàêî-
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ãî ìíåíèÿ ñò. èíæåíåð Ë.: «Ãóáíóþ ïîìàäó ïðåäïî÷èòàþ íå

âèäåòü íà ãóáàõ æåíùèí. Ê ÷åìó øïàêëåâêà?» Êàæåòñÿ, îí

èìåë â âèäó «ãðóíòîâêó», íî îí áûë â òàêîé çàïàëü÷èâîñòè,

÷òî ïåðåñïðîñèòü ìû íå ðåøèëèñü. Äàæå òå ìóæ÷èíû, êîòî-

ðûå äîïóñêàþò ïðèìåíåíèå ïîìàäû, è òî ñòàâÿò íåïðåìåí-

íîå óñëîâèå: íóæíî, ÷òîáû îíà íå îñòàâëÿëà ñëåäîâ. Â ïðåä-

ïî÷òèòåëüíûõ öâåòàõ ïîìàäû ïóòàþòñÿ è íå óâåðåíû. Äâîå

íàçâàëè çåëåíûé, îäèí — ôèîëåòîâûé.

— Íðàâèòñÿ ëè Âàì ñîâðåìåííàÿ ìîäà â æåíñêîé îäåæ-

äå? Âàøè ïðåäëîæåíèÿ ïî åå óëó÷øåíèþ.

Îäèí êðóïíûé íà÷àëüíèê ðàçâåë ðóêàìè: «Ìîäà òàê áûñ-

òðî ìåíÿåòñÿ, ÷òî ÿ íå óñïåâàþ çà íåé ñëåäèòü». Áîëüøèíñòâî

æå îäîáðèëî ñîâðåìåííóþ ìîäó. Íåêîòîðûå êîðîòêî îòâåòè-

ëè, ÷òî èìåííî îíè îäîáðÿþò: «×óëêè ñ ÷åðíîé ïÿòêîé è ïî-

êîðî÷å þáêè». Ñò. èíæåíåð Ë.,

÷åëîâåê ñ õàðàêòåðîì, áûë òàê

æå êàòåãîðè÷åí â îòâåòå íà ýòîò

âîïðîñ, êàê è íà ïðåäûäóùèé:

«Ëþáëþ ñòðîãîñòü ëèíèé è àê-

êóðàòíîñòü â îäåæäå. Âñÿêèå

áàëàõîíû, íå ïîä÷åðêèâàþùèå

ôîðìû, — íå ëþáëþ». Ñò. ëàáî-

ðàíò Æ. ïðîñèò: «Ìîäà — íðà-

âèòñÿ, íî íå íóæíî âûõîäèòü

çà ïðåäåëû ðàçóìíîãî. Îñòàâüòå

ïðîñòîð äëÿ âîîáðàæåíèÿ!» Ñò. èíæåíåð Â. ïðåäóïðåæäàåò,

ãîâîðÿ îá óëó÷øåíèè ìîäû: «Äàëüøå óëó÷øàòü îïàñíî!»

Ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû Þ. ðåçîííî çàìå÷àåò: «Óäåøåâëå-

íèå — äîëæíî ñòàòü ãëàâíûì êðèòåðèåì ìîä. ×åì äåøåâ-

ëå — òåì ìîäíåå — âîò òàê áûëî áû õîðîøî!» Ìîëîäîé ñïåöè-

àëèñò Ì. ñïîêîåí è óâåðåí â áóäóùåì: «Ïîêà åùå ìíîãî ëèø-

íèõ äåòàëåé. Íî âðåìÿ âîçüìåò ñâîå!» Ìû íå õîòèì

íàâÿçûâàòü âàì, íàøè ÷èòàòåëüíèöû, ìíåíèå, êîòîðîå ñëî-

æèëîñü ó íàñ ïîñëå àíêåòíûõ áåñåä ñ ìóæ÷èíàìè, íî äîë-

æíû âàñ ïðåäóïðåäèòü: î÷åíü ìíîãèå âûñêàçàëèñü çà

ìèíè-ñêåòñ. Ãîâîðÿò, ÷òî íà ïåðâûé ñëó÷àé äîñòàòî÷íî õîòÿ

áû 10 ñì âûøå êîëåí. Ãëàâíîå — íà÷àòü.
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— Êàê Âû ñ÷èòàåòå: ìîæåò ëè áûòü æåíùèíà íà÷àëüíè-

êîì? Åñëè íåò, òî ïî÷åìó.

Òîò æå êðóïíûé íà÷àëüíèê îòâåòèë âîïðîñîì íà âîïðîñ:

«À ïî÷åìó áû åé è íå áûòü íà÷àëü-

íèêîì?» Èíòîíàöèÿ ó íåãî áûëà

òî÷ü â òî÷ü òàêàÿ, êàê ó òîãî áûâà-

ëîãî îäåññèòà, êîòîðîãî ñïðîñèëè:

«Ñêàæèòå, à ïî÷åìó îäåññèòû âñåãäà

îòâå÷àþò âîïðîñîì íà âîïðîñ?» —

«À ïî÷åìó áû è íåò?» — îòâåòèë îí.

Õîëîñòîé ìîëîäîé ñïåöèàëèñò

Í. ðàçìå÷òàëñÿ: «Ïîïàñòü â ïîä÷è-

íåíèå ê ìîëîäîé æåíùèíå — ýòî

ïðèÿòíî...» Äàâíî æåíàòûé íà-

ó÷íûé ñîòðóäíèê Ê. áûë ïåðâûì,

êòî âíåñ ñòðóþ ïåññèìèçìà â õîð ïîëîæèòåëüíûõ îòâåòîâ:

«Æåíùèíà ñîçäàíà áûòü íà÷àëüíèêîì, õîòÿ ýòî è ïàãóáíî îò-

ðàæàåòñÿ íà ïîä÷èíåííûõ». Ñîòðóäíèê Þ., äîïóñêàÿ, ÷òî

æåíùèíà ìîæåò áûòü íà÷àëüíèêîì, èç îñòîðîæíîñòè îãîâà-

ðèâàåòñÿ: «Òîëüêî íå ìîèì». Äðóãèå ñîìíåâàþòñÿ. Îíè âèäÿò

ïåðåä ñîáîé ïðèìåðû æåíùèí-íà÷àëüíèêîâ â ËÂÒÀ, íî òåì

íå ìåíåå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî ïðèÿòíîå èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèëà:

«Â ñèëó îáÿçàííîñòåé è õàðàêòåðà æåíùèíà íå ìîæåò áûòü

íà÷àëüíèêîì». Íàì êàæóòñÿ ýòè ñîîáðàæåíèÿ (îñîáåííî îò-

íîñèòåëüíî õàðàêòåðà) ðåçîííûìè. Èçâåñòíî, ÷òî íà÷àëüíèê

òåì ëó÷øå, ÷åì ìåíüøå îí âìåøèâàåòñÿ â äåëà ñâîèõ ïîä÷è-

íåííûõ. Ïîñóäèòå ñàìè, êàê æåíùèíà ìîæåò âî ÷òî-òî íå

âìåøàòüñÿ? Ïðàâäà, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò Ì. ïðèâîäèò è òà-

êîé ïðèìåð: «Ñìîãëà æå æåíùèíà ñòàòü Åå Âåëè÷åñòâîì Êî-

ðîëåâîé Âåëèêîáðèòàíèè?» Íî èíæåíåð Ï. è íàó÷íûé ñî-

òðóäíèê Ä. ïðèâîäÿò êîíòðïðèìåð: «Çàïðàâèëîé êóëüòóðíîé

ðåâîëþöèè â Êèòàå ñòàëà Öçÿí-Öèí (æåíà Ìàî), è âîò âàì ðå-

çóëüòàò!» Èíæåíåð Ð. íà íàø âîïðîñ îáèäåëñÿ è îòâå÷àòü íå

ñòàë.

— Êàêàÿ æåíà ëó÷øå: æåíà-êàíäèäàò èëè æåíà — õîçÿé-

êà äîìà?

Êðóïíûé íà÷àëüíèê áûë âåðåí ñåáå: «Çà÷åì òàê îñòðî

ñòàâèòü âîïðîñ?» — íî ìû ïîíÿëè, ÷òî îí íå âîçðàæàë ïðî-
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òèâ òîãî è äðóãîãî. Ñëåñàðþ Ð. áåçðàçëè÷íî, áóäåò ëè æåíà

êàíäèäàòîì èëè íåò. Îí òàê è ñêàçàë: «Áåçðàçëè÷íî: íî ÷òî-

áû îíà áûëà ñî âñåõ ñòîðîí êðàñèâîé è ëþáèëà ìóæà». Èíæå-

íåð Ï., æåíàòûé íåäàâíî, ñìîòðèò øèðå è îñíîâàòåëüíåå. Îí

ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå âñåãî «æåíùèíà-ðàáîòíèöà (â øèðîêîì

ïîíèìàíèè) è õðàíèòåëüíèöà î÷àãà». Ñò. ëàáîðàíò X. äîïîë-

íÿåò ýòî îïðåäåëåíèå: «Ëó÷øå âñåãî æåíà — õîçÿéêà äîìà,

ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïîãîâîðèòü î ïîëèòèêå, ìóçûêå,

íàóêå è äð. Êàíäèäàò äîïóñêàåòñÿ êàê íåîáÿçàòåëüíîå

äîïîëíåíèå ê õîçÿéêå äîìà».

Åäèíîäóøíû ìåõàíèêè ËÂÒÀ: «Êîíå÷íî, ëó÷øå æåíà —

õîçÿéêà äîìà, åñëè îíà íàñòîÿùàÿ õîçÿéêà, à íå ëåæèò ñ ðî-

ìàíîì íà òàõòå. Æåíùèíà æå ó÷åíàÿ — ýòî ìóêà, ýòî ññîðû,

ðàçâîäû, îáìàí: îíà âñåãäà íà ñåìèíàðàõ, ñîâåùàíèÿõ, ïðèå-

ìàõ; äîìà æå — áåñïîðÿäîê, äåòè íå óõîæåíû, ðàñòóò ñàìè ïî

ñåáå...»

×àñòü ìóæ÷èí (â îñíîâíîì ñàìè ñî ñòåïåíüþ) ïðåäïî÷ëè

æåíó-êàíäèäàòà. Íàïðèìåð, ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû Þ. (åñòü

äåòè) ñêàçàë íàì: «Ïðåäïî÷åë áû æåíó, óæå çàùèòèâøóþ

äèññåðòàöèþ è ïîëó÷èâøóþ, íàêîíåö, âðåìÿ äëÿ çàíÿòèé

ïî õîçÿéñòâó». Íî áîëüøå âñåãî íàì ïîíðàâèëñÿ îòâåò ôðåçå-

ðîâùèêà Ñ. Îí ðåçîííî çàìåòèë: «Òà æåíà õîðîøà, êîòîðàÿ íå

çàäèðàåò íîñ».
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Íà ýòîì ìû çàâåðøèëè íàøó àíêåòó. Ìèëûå ÷èòàòåëüíè-

öû! Ìû áóäåì î÷åíü ðàäû, åñëè âû èçâëå÷åòå ïîëüçó

äëÿ ñåáÿ èç îïóáëèêîâàííûõ íàìè îòâåòîâ ìóæ÷èí. Îòâåòû

ýòè äîïîäëèííûå, è ìû â íèõ íè÷åãî íå èçìåíèëè. Ìû íå

õîòèì ïî÷òè íè÷åãî äîáàâëÿòü îò ñåáÿ, à òîëüêî ïîäåëèìñÿ

ñ âàìè ñäåëàííûì íàìè ïðèÿòíûì âûâîäîì: çà âñåìè èíòå-

ðåñàìè ê èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðå, âû÷èñëèòåëüíîé è íå-

âû÷èñëèòåëüíîé ìàòåìàòèêå, òåõíèêå è àâòîìàòèçàöèè —

èíòåðåñ ê âàì ó ìóæ÷èí íå óïàë, à â ýòè ïðåäïðàçäíè÷íûå

äíè äàæå ïðåîáëàäàåò. Ìû î÷åíü ðàäû çà âàñ! Ìû óñòûäè-

ëèñü ñâîèõ ñîìíåíèé, èçâèíÿåìñÿ çà íèõ ïåðåä ìóæ÷èíàìè

è äàæå õîòèì ïðåäóïðåäèòü âàñ: ÷àñòî âíåøíåå áåçðàçëè÷èå

ìóæ÷èí ê òîìó, êàê âû îäåâàåòåñü, ïðè÷åñàíû ëè âû, õîðî-

øåå ëè ó âàñ íàñòðîåíèå — îáìàí÷èâî. Íî ìû õîòèì îáðà-

òèòüñÿ è ê ìóæ÷èíàì: æåíùèíå ìàëî ïîìíèòü òó èñòèíó, ÷òî

åå ëþáÿò. Åé íóæíî ïîñòîÿííîå íàïîìèíàíèå îá ýòîì, ïîñòî-

ÿííîå ïðîÿâëåíèå ïðèçíàêîâ âíèìàíèÿ ê íåé: âåäü îíà —

æåíùèíà. Îíà ìîæåò ïðîñòèòü âàì âûãîâîð ïî ðàáîòå, íî

íèêîãäà íå ïðîñòèò, åñëè âû íå çàìåòèòå åå íîâûå òóôëè.

À ñåé÷àñ ó íåå ïðàçäíèê, à ñëåäîâàòåëüíî è ó âàñ òîæå,

è ìû ðàäû åùå ðàç ïîçäðàâèòü åå îò âàøåãî èìåíè.
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ß ñåãîäíÿ ïèøó íå êàê ëèòñîòðóäíèê ãàçåòû, à êàê íà-

÷àëüíèê îòäåëà. Òî åñòü ñåðüåçíî. Äà è êàêèå ìîãóò áûòü øó-

òî÷êè, êîãäà ÿ ïèøó ïðî æåíùèí è èõ ó íàñ â îòäåëå 60 (øå-

ñòüäåñÿò!). ×òîáû âû ïîíÿëè ñèòóàöèþ — ìóæ÷èí òîëüêî 10.

Òàê ÷òî ïîëó÷àåòñÿ øåñòåðî íà îäíîãî. Â ñâîå âðåìÿ òàêîãî ñî-

îòíîøåíèÿ íå âûíåñ Â. Ô. Íèêèòèí è áåçâðåìåííî óøåë

îò íàñ, ðàññóäèâ: óæ ëó÷øå ðàáîòàòü â ìåñòêîìå, ÷åì ðóêîâî-

äèòü ïîãîëîâíî æåíñêîé ãðóïïîé îïåðàòîðîâ, ïåðôîðàòîð-

ùèö, äèñïåò÷åðîâ è ìàòåðèàëüíî-îòâåòñòâåííûõ. «Àõ òû, ãîñ-

ïîäè, — òîñêîâàë ÿ òîãäà, — ÷òî æå òåïåðü áóäåò?» Â îòäåëå

êàäðîâ ìíå ïîðåêîìåíäîâàëè êàêîãî-òî áûâøåãî ÷óòü ëè íå

êîìàíäèðà ïîëêà, íî òîò, óÿñíèâ ñóòü äåëà, ñïàñîâàë.

È òóò ìåíÿ îñåíèëî: à ÷òî, åñëè óñòðîèòü â ýòîé ãðóïïå ñà-

ìîóïðàâëåíèå? «Îé», — ñêàçàëî íà÷àëüñòâî, êîãäà ÿ âûëî-

æèë åìó ýòó èäåþ.

Òàê Ëþäà Ïåðâóøîâà ñòàëà íà÷àëüíèöåé ñâîåé ãðóïïû.

È, ïî-ìîåìó, ìû ñ íà÷àëüñòâîì íå ïðîãàäàëè: ñòàëî íàìíîãî

ñïîêîéíåå. È ñàìè ñ ñîáîé â ýòîé ãðóïïå õîðîøî óïðàâëÿþò-

ñÿ, è ñ ïîëüçîâàòîðàìè (êàê èõ íàø Äæîí Ëèâñåé íàçûâàåò),

è ñ ïîðó÷åíèÿìè îò íà÷àëüñòâà: ÷òî ñêàæåøü — äåëàåòñÿ ñà-

ìîñòîÿòåëüíî, áûñòðî è õîðîøî. Õîòÿ áûâàåò, êîíå÷íî... (Íî

âåäü ñ êåì íå áûâàåò?)
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Ïðàâäà, ó Ëþäû òîëêîâûå ïîìîùíèöû: îïûòíûå

Íàäÿ Ëóçàíîâà, Ëåðà Êîíñòàíòèíîâà, Ñâåòà Çàèêèíà;

à âîçüìèòå òàêèå îïåðàòîðñêèå ñìåíû íà ÁÝÑÌ-6, êàê

ó Ëþäû Óøàíîâîé èëè Âàëè Ïåëåâèíîé; òàêèõ, êàê

Ëþñÿ Ãîðîäíè÷åâà íà ÁÝÑÌ-6, «Âàñÿ» Øåâöîâà, Íàäÿ

Àìèðõàíîâà, Øóðà Ëóãîâàÿ íà ÑÄÑ-6200, Ãàëÿ Ìèíåå-

âà íà ÑÄÑ-1604À, è ... âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü. À âåäü

îïåðàòîðñêàÿ ðàáîòà — îäíà èç ñàìûõ òÿæåëûõ, ïîòî-

ìó ÷òî è â íî÷ü íàäî èäòè, è ñ ïîëüçîâàòîðîì îáùàòüñÿ,

êîòîðûé áûâàåò íó ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ðàçíîîáðàç-

íûé. Âîò ïðèõîäèò, íàïðèìåð, òîâ. Ìàëüöåâ íà ÑÄÑ-6200,

ëèöà íà íåì íåò, ðóêè òðÿñóòñÿ: «Âû çà÷åì ìîþ çàäà÷ó ñî ñ÷å-

òà âûêèíóëè?» — «Äà íà íåé ìàøèíà ñòîèò». — «Âðåìÿ

ìîå íå êîí÷èëîñü? Íå êîí÷èëîñü. Âû çà÷åì âûêèíóëè?!»

Ðóêè íà ñåáÿ èëè íà íåãî íàëîæèòü ìîæíî ïîñëå òàêèõ ðàçãî-

âîðîâ, à äåâóøêè-îïåðàòîðû äàæå çàìóæ çà íåêîòîðûõ

èç ýòèõ ïîëüçîâàòîðîâ âûõîäÿò — è íè÷åãî.

Ïÿòåðî äîâîëüíî ñëàáûõ (ôèçè÷åñêè, êîíå÷íî) æåíùèí

âî ãëàâå ñî Ñâåòîé Çàèêèíîé âçÿëè íà ñåáÿ òðóä, íà êîòîðûé

â Ñåðïóõîâå îïðåäåëåíî 40 ïåðôîðàòîðùèö. Âñÿ äèñïåò÷åð-

ñêàÿ ñëóæáà ïî ìàøèíàì — ó Øóðû Ùåëåâîé è Íèíû Ôåäî-

ðèíîé; ìàòåðèàëüíîå ñíàáæåíèå ìàøèí — ó Ãàëè Êàòûøå-

âîé. Âîò è ïîëó÷èëàñü ó Ïåðâóøîâîé íå ãðóïïà, à ãîñóäàðñòâî

â ËÂÒÀ-øíîì ãîñóäàðñòâå. Áîëüøàÿ ñèëà. Íå çðÿ â ïîçäðàâëå-

íèè íà 23 ôåâðàëÿ îò ýòîé ãðóïïû çíà÷èëîñü:

Øòóðìóé ñìåëåé ëþáîé ðåäóò,

Òâîè ñîëäàòû (íåò, ñîëäàòêè!)

Òåáÿ â îáèäó íå äàäóò.
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ß îò òàêîãî ïîçäðàâëåíèÿ äâà äíÿ ãîãîëåì õîäèë. Íî, êî-

íå÷íî æå, â ëþáîì øòóðìå — è íàøè ìàòåìàòèêè, è òîæå

â îñíîâíîì æåíùèíû. Íå íàäî ìåíÿ æàëåòü: ïðè âñåì

èõ ÷èñòî æåíñêîì è ñïîñîáíîñòè ó íèõ õîðîøèå, è íàñòîé-

÷èâîñòü. Îòñòóïèòü íå äàäóò. Íà èíîé áû ðåäóò è íå øåë:

ïîäóìàåøü — íó åãî ê ÷åðòó, íóæåí ìíå ýòîò ðåäóò; à ïîòîì

íàçàä îãëÿíåøüñÿ — ý, íåò, ïîäè îòñòóïè. Ñâîè æå è êîêíóò.

Âîò Ãàëÿ Ñåìàøêî. Ìèëåéøàÿ è ñèìïàòè÷íåéøàÿ æåí-

ùèíà, çîëîòîé õàðàêòåð, ñ÷àñòëèâûé ìóæ — à ïîäñòóïèñü

ê íåé íà ìàøèíå. Ñàìîãî Âëàäà Èâàíîâà ñ ÁÝÑÌ-6 âûñòàâëÿ-

ëà. Êîãäà Çàèêèí óêàòèë â ÖÅÐÍ — âñÿ ðàáîòà ïî ñâÿçè

ÁÝÑÌ-6 íà Ñåìàøêî îêàçàëàñü — è õîòü áû ÷òî.

Îëÿ Ëîìèäçå ðàçðûâàåòñÿ ìåæäó ÁÝÑÌ-6 è ÁÝÑÌ-4. Òàÿ

Ïóçûíèíà — ìåæäó Ïîíîìàðåâûì è ×èâêèíûì; íà Íåëå

Íåâñêîé — öåëàÿ òåìà äëÿ ÎÍÌÓ (è îíà ñðàæàåòñÿ òàì ïî÷òè

÷òî â îäèíî÷êó); Ðîçà Ãàéäàìàêà áüåòñÿ ñ Õîøåíêî è ñ èíæå-

íåðàìè â ËÂÝ; Ãàëÿ Ñóááîòèíà è Ýììà Ëîïàòèíà — çäåñü

ñ ïîëüçîâàòåëÿìè.

Íó, è êîíå÷íî, ãðóïïà Ð. Í. Ôåäîðîâîé. Âñÿ áèáëèîòåêà

ïðîãðàìì äëÿ îñíîâíûõ ìàøèí Èíñòèòóòà — íà íèõ. Î÷åíü

ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ãðóïïà. Äî òîãî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ÷òî,

âî-ïåðâûõ, åäèíñòâåííîãî ìóæ÷èíó îíè îò ñåáÿ âûïåðëè,

à âî-âòîðûõ, ñåãîäíÿ ê íèì ïðèäåøü — ó íèõ ÷åòûðå æåíùè-

íû â ñîñòàâå, çàâòðà — óæå øåñòü, à ïîñëåçàâòðà — âîñåìü.

È ãäå Ðàÿ Ôåäîðîâà ñ Òîíåé Øèðîêîâîé è Ëþäîé Ïàí÷åíêî

ëþäåé ñìàíèâàþò, è êàê — ýòî äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð çàãàäêà.

Íî ðàáîòû, êîíå÷íî, ó íèõ íàâàëîì.

Íó, âèäèòå? Âîò âàì è ðàçâèòèå è ýêñïëóàòàöèÿ ìàòåìà-

òè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ. Ïî÷òè âåçäå — æåíùèíû. À âåäü èì

åùå è íà ñâèäàíèÿ õîäèòü, äåòåé íÿí÷èòü, è ìóæåé, èëè ïðî-

ñòî áûòü ïðåêðàñíûìè äàìàìè, è ýòî íå ìåíåå âàæíî, ÷åì

áûòü õîðîøèìè ñïåöèàëèñòàìè. È åñëè ìíå êòî ñêàæåò, ÷òî

ýòî íå òàê, ÿ ïðîñòî íå çíàþ, ÷òî ñ íèì ñäåëàþ.



Åùå ãîä íàçàä ïèê Òÿïêèíà âíóøàë óâàæåíèå. Âñå èñ-

ïîðòèë Âàñÿ Òðîïèí. «Ðàçâå ýòî ãîðû?» — ïðåçðèòåëüíî ïè-

õàë Âàñÿ ëûæåé âåðõóøêó ïèêà. Îí áûâàë çèìîé íà Êàâêàçå;

ðàçãîâàðèâàÿ, îí îòðàáàòûâàë âðàùåíèå òàçîì (íåïðåìåí-

íûé ýëåìåíò òðåíèðîâêè ãîðíîëûæíèêà); îí óæå îáîäðàë

ñåáå æèâîò âîäíûìè ëûæàìè, è ìû åìó âåðèëè.

È òîãäà ìû ïîåõàëè íà Êàâêàç, â Ñîëíå÷íóþ äîëèíó.

Ìû — ýòî ÿ, ìîÿ æåíà, Ã. È. Êîïûëîâ, Çîÿ Ëûñåíêî è Øàðàïî-

âû.

Íà ñêëàäå íàì âûäàëè îêîâàííûå æåëåçîì äîñêè ñ çà-

ãíóòûìè êîíöàìè. «Ïàëàìàåøü — àòâýòèøü», — ìðà÷íî ñêà-

çàë êëàäîâùèê-êàðà÷àåâåö, è â ïåðâûé ðàç ñòàëî õîëîäíî

ãäå-òî â ðàéîíå æåëóäêà.

È âîò ïåðâûé äåíü ãîðíîëûæíèêà, ïîõîæèé íà âñå

îñòàëüíûå, êàê îäíà ëûñèíà ïîõîæà íà âñå äðóãèå. Ïðî çà-

ðÿäêó ÿ íå áóäó ðàññêàçûâàòü, ïîòîìó ÷òî ìíå íåïðèÿòíî

âñïîìèíàòü, êàê íåêîòîðûå îáòèðàëèñü ñíåãîì. Ïîòîì — îá-

ùåå ïîñòðîåíèå. «×òîáû ïîñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà», — ãî-

âîðèë äèðåêòîð. Ñìîòðåòü â ãëàçà áûëî òðóäíî, ïîòîìó ÷òî

íà ïîñòðîåíèå ìû âûõîäèëè íåóìûòûå. Óìûâàòüñÿ ïðèõîäè-

ëîñü â ñîâìåùåííîì òóàëåòå. Â ìóæñêîì ñòîÿë åäèíñòâåí-

íûé íà âñþ áàçó òèòàí ñ ãîðÿ÷åé âîäîé, è òóäà áûëî òðóäíî
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ïðîáèòüñÿ ñêâîçü òîëïó äåâî÷åê, îòèðàâøèõñÿ ó äâåðè

ñ êðóæêàìè â ðóêàõ: «Ïðèíåñèòå çàîäíî âîäè÷êè!» Çàîäíî

è ïðèíîñèëè.

Çàâòðàê. Êîðìèëè âîîáùå-òî íà óáîé. Îïÿòü æå ìíå ïî-

âåçëî. Çîÿ áåðåãëà òàëèþ, Ã. È. Êîïûëîâ íå åë äîáàâêîâ

èç ïðèíöèïèàëüíûõ ñîîáðàæåíèé, Ýäèê Øàðàïîâ íåìíîæêî

ñòåñíÿëñÿ, à çà ñòîëîì íàñ áûëî ÷åòâåðî.

Äîëèíà â ñàìîì äåëå îêàçàëàñü ñîëíå÷íîé, à ïîñåëèëè

íàñ â ïðåëåñòíûé ñó÷èé äîìèê (åãî ïîñòðîèëè â ïîðÿäêå ñî-

äåéñòâèÿ ó÷åíûì, ïîýòîìó îí òàê è íàçûâàåòñÿ). Â ñó÷üåì

äîìèêå áûë ñîáà÷èé õîëîä, è íà ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ äèðåêòî-

ðîì áàçû ìû îäåëèñü áóäü çäîðîâ. «Çäåñü ó íàñ âñå îðèãè-

íàëüíî è âñå íàîáîðîò, — õèõèêàë äèðåêòîð, — ïàðêåò íà ïî-

òîëêå, à ïîë èç äîñîê, ñíàðóæè òåïëî, à âíóòðè...» Ìû çíàëè,

÷òî âíóòðè.

Ìû áûëè, ïî åãî ñëîâàì, äîðîãèìè ãîñòÿìè, íî íàì

è ìíîãîå çàïðåùàëîñü. Íàïðèìåð, ëàçèòü â îäèíî÷êó ïî ãî-

ðàì è äîáûâàòü ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, íåâûõîä íà çàðÿäêó.

Ïîäûìàþòñÿ ïî ãîíãó, íà÷èíàþò ñðàçó ãîíêó —

Íà çàðÿäêó ñèëîé ãîíÿò, à èíñòðóêòîðû øïèîíÿò:

Êòî íå âûøåë, îïîçäàë — âðàç ïðèêàç, ÷òîá ëûæè ñäàë

— ñ ãîðå÷üþ ïèñàë ïîòîì íà ñòåíå íàä ñâîåé êðîâàòüþ

Ã. È. Êîïûëîâ. Ïèñàë, íî òåðïåë: íåèñïðàâèìûõ îòñûëàëè

íà êóõíþ ÷èñòèòü êàðòîøêó.

Ïîñëå çàâòðàêà ìû âûøëè íà ñêëîí (îáúåêò, ïî òåðìèíî-

ëîãèè èíñòðóêòîðîâ). Íàøåé ãðóïïå ïîïàëñÿ ñîëèäíûé

èíñòðóêòîð â î÷åíü ñèìïàòè÷íûõ êëåò÷àòûõ øòàíèøêàõ.
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«Íà ëûæàõ ñòîÿëè?» — ñïðîñèë îí. «Ó ìåíÿ ðàçðÿä ïî âîä-

íûì!» — íà÷àë çàèñêèâàòü îäèí. Îñòàëüíûå óãðþìî ìîë÷à-

ëè. Âñå ìû èìåíîâàëèñü ïîëçóíêàìè.

Íà÷èíàþùèé ïîëçóíîê — î÷åíü áåçîáèäíîå è ïîñëóøíîå

ñóùåñòâî. È òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå îí áûâàåò ñòðàøåí: êîãäà

îí íà ñêëîíå áåç ïðèñìîòðà. Ìû óáåäèëèñü â ýòîì â ïåðâûé

æå äåíü. Ñêëîí — ìåòðîâ 300, âíèçó äîðîãà. «Áðàòöû, íå-

óïðàâëÿåìûé ñíàðÿä!» — áëåäíåÿ, ñêàçàëè âíèçó. Ðàçìåòàâ

íà ñâîåì ïóòè çàçåâàâøèõñÿ, ñ çàñòûâøèì â ãëàçàõ óæàñîì

ì÷àëñÿ ñâåðõó ïîëçóíîê. Îí çàáûë âñå, ÷òî åìó ãîâîðèë

èíñòðóêòîð, è äóìàòü ìîã òîëüêî îá îäíîì: ÷òîáû âñå ýòî

áûñòðåå êîí÷èëîñü. Âíèçó, íà äîðîãå, îò÷àÿííî ðóãàëñÿ

è ðâàë ðû÷àãè òðàêòîðèñò, ñëó÷àéíî îêàçàâøèéñÿ íà îäíîé

ïðÿìîé ñ ïîëçóíêîì. Íå áóäü ó ïîëçóíêà ïÿòîé òî÷êè, âñå

ìîãëî êîí÷èòüñÿ ïëîõî. Ïÿòàÿ òî÷êà — ýòî òà ÷àñòü òåëà,

íà êîòîðóþ îäåâàþò øòàíû. Íà íåé-òî ïîëçóíîê è çàêîí÷èë

ñïóñê. Ìåñòî ïàäåíèÿ çàðîâíÿëè, à èíñòðóêòîð åõèäíî ñêà-

çàë: «Âîò ïðè òàêèõ ïàäåíèÿõ ÷àñòî áûâàþò êðóòÿùèå ïåðå-

ëîìû íîã è ðóê». Îí ïèñàë ó÷åáíîå ïîñîáèå ïî ñëàëîìó, è ìû

ïîòîì äî òðåõ ÷àñîâ îòðàáàòûâàëè îøèáêè íà÷èíàþùèõ.
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Â òðè îáåä, ïîòîì äóø. Ãîðÿ÷àÿ âîäà êîí÷àëàñü, êîãäà õî-

òåëà, ïðè÷åì ó ìóæ÷èí ðàíüøå, ÷åì ó äåâ÷îíîê. Äëÿ äåâ÷î-

íîê ñèãíàëîì ê îêîí÷àíèþ ìûòüÿ âñåãäà áûëà ïðèãëóøåí-

íàÿ ðóãàíü â ìóæñêîì äóøå. À ïîòîì

Òóðáàçà â ïîëóñíå, êàê êàðàñü çèìîé íà äíå.

Âñå èíñòðóêòîðû íå â äóõå, õîäÿò ñîííûå, êàê ìóõè;

Ñïèò äèðåêòîð íà õîäó, ñïèò çàâñêëàä â ñâîåì ñêëàäó;

Ñïèò ðàáî÷èé â êî÷åãàðêå (ìåðçíóò âñå, êàê íà Èãàðêå);

Åëå âåðòèòñÿ äâèæîê (åëå òëååò âîëîñîê);

Ñïÿò ïàðòíåðû â ïðåôåðàíñå...

È ò.ä.

Åæåâå÷åðíÿÿ êèíîïîðöèÿ çàâåðøàåò äåíü. Ñîîáðàçèâ

íà òðîèõ îäíó åðåâàíñêóþ ïàïèðîñó, óêëàäûâàåìñÿ ñïàòü.

Çîÿ Ëûñåíêî óåõàëà çà 4 äíÿ äî îêîí÷àíèÿ ñðîêà ïóòåâ-

êè, Ã. È. Êîïûëîâ è ñóïðóãè Øàðàïîâû — çà 3. Âñå ìû ïî âîç-

âðàùåíèè â Äóáíó ïîäàëè çàÿâêè íà ïóòåâêè â Ñîëíå÷íóþ

äîëèíó íà ñëåäóþùóþ çèìó.
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Íàñòóïàåò ïîðà âîñêðåñíèêîâ è ëåòíèõ îòïóñêîâ. Âû

êóäà ðåøèëè â îòïóñê? Íà Êàâêàç? Åé-áîãó, íå ñòîèò. Åæåëè

ïëàíîâûì òóðèñòîì åõàòü — ñìåõ îäèí, ñ ÷åìîäàíîì ÷åðåç

ïåðåâàëû õîäèòü áóäåòå. Äèêàðÿ æå íà Êàâêàçå íå ëþáÿò. Äà

è íåóäîáñòâ ìíîãî. Èäåòå âû çàòåìíî, âèäèòå — ëåñ; ëåãëè

ïîä êóñòèê, ïîñïàëè, ïðîñûïàåòåñü óòðîì, — âû â äåíäðà-

ðèè, íà êóñòèêå òàáëè÷êà è êðóãîì ýêñêóðñèè õîäÿò. Îïÿòü

æå ôëîðà è ôàóíà íåçíàêîìûå. ß âîí â Íîâîì Àôîíå â ìî-

íàñòûðñêîì ñàäó çåëåíûé ìàíäàðèí ñúåë — ÷óòü íå óìåð.

Ïðàâî, íå ñòîèò íà Êàâêàç.

Ïîåçæàéòå-êà âû ëó÷øå â Áàøêèðèþ, íà ðåêó Áåëóþ,

â èþëå ìåñÿöå è ïîæèâèòå â ïàëàòêå íà áåðåãó íåäåëüêè òðè!

Íó, ñêàæåòå — «ïîñîâåòîâàë». À âû ñúåçäèòå, áëàãîäàðèòü áó-

äåòå. Ñ ñîáîé âîçüìèòå óäî÷êè è æåíó. Åñëè íåò òîãî èëè äðó-

ãîãî — îáçàâåäèòåñü. Ýòî ñåðüåçíî. Íå áóäåò óäî÷åê — íå áó-

äåò ðûáû, íå áóäåò æåíû — íå áóäåò óõè. È íå ãîâîðèòå ìíå

î êóëèíàðíûõ ñïîñîáíîñòÿõ ìóæ÷èí. Âñïîìíèòå èñòîðèþ

ñ Äæèëåì Ïîíòåêîðâî è êóõîííûì êîìáàéíîì.

Íó âîò âû ïîñòàâèëè ñâîþ ïàëàòêó íà âûñîêîì áåðåãó

(îí òàì âåçäå âûñîêèé) è ðàçäîáûëè ëîäêó. Ðóáèòå ñòóïåíü-

êè, ýòî äëÿ âàøåé æå ïîëüçû: âû ìóæ÷èíà è çà âîäîé áóäåòå

õîäèòü ñàìè. Ïåðâûé óæèí æåíà âàðèò èç òóøåíêè, à âû â âå-
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äåðî÷êå ïàðèòå îâåñ. Ýòî äëÿ ðûáû. Ïåðåä ñíîì âû ïîåäåòå

íà ñåðåäèíó ðåêè, âîáüåòå êîë è ïðèâÿæåòå íà âåðåâî÷êå êî-

øåëü ñ îâñîì. Óòðîì ñþäà ïðèäåò ÿçü. Âîò òåïåðü ìîæíî ëî-

æèòüñÿ ñïàòü. Ïðàâäà, êàêîé ïðèÿòíûé è ìåëîäè÷íûé çâîí

íàä áåðåçîé? Ýòî ñòàðûå çíàêîìûå, êîìàðèêè. Áàøêèðñêèé

êîìàð — ñóùåñòâî äåëèêàòíîå è, ÿ áû ñêàçàë, èíòåëëèãåí-

òíîå. Äíåì îí ñïèò è âàñ íå òðîíåò. Õîòèòå è íî÷üþ ñïàòü ñïî-

êîéíî? Çàæãèòå äðåâåñíûé ãðèá è ïîëîæèòå â ïàëàòêó. Âîíü

îò íåãî óæàñíàÿ, è êîìàðû ñìûâàþòñÿ èç ïàëàòêè ìîìåí-

òàëüíî. Òåïåðü ìîæíî âûêèíóòü ãðèá, óáðàòü äûì è ëîæèòü-

ñÿ ñïàòü. Çàïàõ, êîíå÷íî, îñòàåòñÿ, è âñþ íî÷ü âû âîþåòå

ñ ôàøèñòàìè â óñëîâèÿõ ãàçîâîé àòàêè. Â 3 ÷àñà íî÷è æåíà

áóäèò âàñ è ãîâîðèò: «Èäè». Íàäî èäòè: ÿçü êëþåò èñêëþ÷è-

òåëüíî ñ 4-õ äî 6-òè. À òèøèíà êàêàÿ, à òóìàí íàä ðåêîé! Âû

óæå â ëîäêå, íà êðþ÷êå îâñèíêà, ïîïëàâîê óïëûâàåò ïî òå÷å-

íèþ... Â ïåðâîå óòðî âû íè÷åãî íå ïîéìàåòå: íóæíî áûëî ïî-

ïëàâîê ïîäíÿòü íà 10 ñì îò êðþ÷êà âûøå. Íî çàòî íà âòîðîé

äåíü...

Ðîâíî â 6 ÷àñîâ âàñ êîí÷àåò áèòü íåðâíàÿ äðîæü: ÿçü

óøåë. Çàêóðèòå ìàõîðî÷êè è åçæàéòå äîñûïàòü. Íà÷èíàåòñÿ

áëàãîäàòíûé äåíü: +35°Ñ, âîäà — ïàðíîå ìîëîêî, æåíà óõî-

äèò ñîáèðàòü êëóáíèêó, à âû èäåòå ëîâèòü ïåñêàðÿ äëÿ ïåðå-

ìåòà. Ñêàæó ñðàçó, ÷òî ïåñêàðü õîðîø íå òîëüêî äëÿ ïåðåìå-

òîâ. Åæåëè åãî îáæàðèòü â ñóõàðÿõ, äà ïóñòèòü ïîä àëêîãîëü-

íûé íàïèòîê — ýòî ïðîñòî àõ è àõ. Ëîâèòñÿ îí
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èñêëþ÷èòåëüíî íà ÷åðâÿ÷íûé çàïàõ. Âû ñòîèòå ñ óäî÷êîé

â âîäå è îí õâàòàåò âàñ çà íîãè. Íàä âàìè ñîëíöå è îâîäû.

Ó âàñ ñòàæ ñóïðóæåñêîé æèçíè êàêîé? Óæå 3 ãîäà? Òîãäà îâîä

äëÿ âàñ íå ïðîáëåìà. Ïðèìåíèòå îáû÷íóþ òàêòèêó «íå

îáðàùàé âíèìàíèÿ — îòñòàíåò».

Âû ïîñòàâèëè ïåðåìåòû, íà äîííóþ óäî÷êó ïîéìàëè ãî-

ëîâëÿ è çëûõ îêóíåé, çàãëàòûâàþùèõ êðþ÷îê ñ ïåñêàðåì àæ

äî õâîñòà, íàêóïàëèñü äî òåìíîòû â ãëàçàõ, ñúåëè ÷óäíóþ

óõó è èäåòå âçäðåìíóòü ïîñëå îáåäà. Â ïåðñïåêòèâå ìîëîêî,

äîáûòîå íà õóòîðå, è óæèí èç òóøåíêè... Ðàäèî âàñ íå äîíè-

ìàåò, ãàçåòû ÷èòàòü íå íàäî, âîñêðåñíèêè îðãàíèçóþòñÿ

áåç âàñ... ×åñòíîå ñëîâî, ïîåçæàéòå â Áàøêèðèþ, íà ðåêó

Áåëóþ!
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Æèë ÷åëîâåê â îäíîì ãîðîäèøêå ñî æåíîé è òðåìÿ

äåòüìè-íåñëóõàìè. È òàê åìó ýòà æèçíü íàäîåëà, ÷òî ñîáðàë

îí êîòîìêó è óøåë èç äîìó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Øåë îí, øåë,

è òàê åìó õîðîøî áûëî! Íî÷ü íàñòàëà. Ëåã ÷åëîâåê, êîòîìêó

ïîä ãîëîâó — è óñíóë. À óòðîì îïÿòü ïîøåë. Òî äîæäè÷êîì

åãî áðûçíåò, òî ñîëíûøêîì ïðèãðååò... È òàê òðè äíÿ è òðè

íî÷è. È âîò âîøåë ÷åëîâåê â çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä (ïðÿìî

ðàé çåìíîé). Âèäèò — èç äîìèêà âûøëà åìó íàâñòðå÷ó ïðå-

êðàñíàÿ æåíùèíà ñ òðåìÿ î÷àðîâàòåëüíûìè äåòèøêàìè.

«Ãîñïîäè! — ñêàçàë ÷åëîâåê, õîòü è áûë îäíî âðåìÿ ïðîïà-

ãàíäèñòîì â êðóæêå òåêóùåé ïîëèòèêè. — Êàê õîðîøî!» È âî-

øåë ÷åëîâåê â ýòîò äîìèê è ñòàë æèòü ñ ýòîé æåíùèíîé

è ýòèìè äåòèøêàìè... Òàê âûïüåì æå çà òóðèçì!».

Âîò êàêîé òîñò ïðîèçíåñ äâà ãîäà íàçàä â ïðåäíîâîãîä-

íþþ íî÷ü Âàñÿ Òðîïèí, çàæàâ â îäíîé ðóêå êðóæêó, à â äðó-

ãîé — ùåïîòü êèñëîé êàïóñòû. Ïðîèçíåñ ïîñëå òîãî, êàê ìû,

÷åòâåðî ìóæ÷èí, ïðîíèêëè ÷åðåç ÷åðäà÷íîå îêîøêî â ïóñòîé

äîì ñòîðîæà Óõîäîâñêîé áàçû, ñ ìóêàìè è ðóãàíüþ ïðîòàùèâ

÷åðåç ýòó äûðêó Ñàíþ Ëóêüÿíöåâà. Ìû ðàñòðîãàííî ñëóøàëè

Âàñþ, è ñëåçû òåêëè èç íàøèõ ãëàç, ïîòîìó ÷òî äûìíî áûëî

â äîìå äî êðàéíîñòè. Óæå ïîëãîäà íèêòî íå óäîñóæèëñÿ ïðî-

òîïèòü ïëèòó, äûøàòü ìîæíî áûëî òîëüêî íà ïåðâûõ 70 ñì

îò ïîëà.
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È áûëà íî÷ü, è ñïàëè ìû ñíîì ïðàâåäíèêîâ, çàòêíóâ ðàç-

áèòóþ ôîðòî÷êó çàïàñíûìè ìåëüíèêîâñêèìè øòàíàìè.

Íî íàñòàë äåíü, è óøëè Ìåëüíèêîâ ñ Òðîïèíûì âñòðå÷àòü

æåíùèí, êîòîðûì òîæå íåïðåìåííî íóæíî áûëî â Óõîäîâî.

À âåäü îíè íå ñëûøàëè, êàêîé òîñò ïðîèçíåñ Âàñÿ Òðîïèí

â ïðåäíîâîãîäíþþ íî÷ü...

Êîí÷èâ â äîìå ïðèáîðêó, ÿ âûëåç èç äîìà è îáîìëåë: ðî-

íÿÿ âîðîâàíûå èç ïîëåííèöû ñòîðîæà äðîâà, áåæàë êî ìíå

Ñàøà Ëóêüÿíöåâ. Íà ëüäó Ìîñêîâñêîãî ìîðÿ òàðàõòåë ìîòî-

öèêë, è ÿ ïîíÿë: ïðèåõàë ñòîðîæ. Ñòîðîæ áûë ãðóáûé è çäî-

ðîâûé ìóæ÷èíà, ê òîìó æå îí êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë íàì

íåäåëþ íàçàä ïîëüçîâàòüñÿ åãî äîìîì, ïîýòîìó ìåíÿ íè-

ñêîëüêî íå óäèâèë öâåò ëèöà ìîåãî òîâàðèùà ïî íåñ÷àñòüþ.

Íóæíî íàì îòäàòü äîëæíîå: ìû âñòðåòèëè ïîäîøåäøóþ

ê íàì ôèãóðó â òóëóïå ëèöîì ê ëèöó. Ýòî áûë ïðîåçæèé

ðûáàê, ó êîòîðîãî çàáàðàõëèë ìîòîöèêë è åìó íóæíà áûëà

ïðîâîëî÷êà.

À ïîòîì â êèëîìåòðå îò äîìà ÿ ðóáèë åëêó, è áûëî òàê

ìîðîçíî è òèõî, ÷òî ÿâñòâåííî äîíîñèëîñü ïûõòåíüå Ñàíè,

òàñêàâøåãî ÷åðåç ÷åðäà÷íîå îêîøêî äðîâà. Ìû çàòîïèëè âñå

ïå÷è â äîìå, òàê ÷òî êîãäà, íàêîíåö, ïðèøëè íàøè äðóçüÿ

è ïîäðóãè, òî ïîäðóãè ñêàçàëè: «Ñèäèòå â ýòîé êîïòèëüíå

ñàìè». Òîãäà ìû âûòàùèëè èç ôîðòî÷êè ìåëüíèêîâñêèå øòà-

íû, è âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ìíîãî áûëî ñúåäåíî è âûïèòî

â ýòó íî÷ü, è Ìåëüíèêîâ ñ òàêîé ñèëîé ïåë: «ß åå öåëîâàë,
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óõîäÿ íà ððàáîòó!!!» — ÷òî Êóõòèíà áðîñèëà ãèòàðó è óøëà

ñïàòü â äðóãóþ êîìíàòó. È ñíîâà áûë äåíü, è ìû ïðèøëè

â çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä (ïðÿìî ðàé çåìíîé) è ñòàëè æèòü

â íåì.
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Êîãäà ÿ â êîíöå àâãóñòà âåðíóëñÿ èç îòïóñêà, òî îáíà-

ðóæèë, ÷òî îñíîâíûå òåìû íåïðîèçâîäñòâåííûõ ðàçãîâîðîâ

â èíñòèòóòå ñëåäóþùèå:

1) êòî êàê ïðîâåë îòïóñê;

2) ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèåé

(ïîÿâëåíèå äàòñêîãî ñûðà, íåìåöêèõ ïëàâîê è äèâíûõ ïî-

ëüñêèõ êîôòî÷åê, âÿçàíûõ àíãëèéñêîé ðåçèíêîé);

3) ãðèáû.

Î ãðèáàõ ãîâîðèëè âñå. Ðàññêàçûâàëè ñòðàøíûå âåùè:

êòî-òî ïîä Äìèòðîâîé Ãîðîé çàðàç íàáðàë 127 áåëûõ; êòî-òî

ïðèâîëîê äîìîé äâå êîðçèíû ïîäîñèíîâèêîâ, äà åùå ðóãàë-

ñÿ ÷åðíûìè ñëîâàìè, ÷òî íå çàõâàòèë ñ ñîáîé ìåøîê. È íå âå-

ðèòü-òî íåëüçÿ áûëî: ÿ ñàì âèäåë X., êîòîðûé óæå òðåòèé

äåíü ìàÿëñÿ æèâîòîì, îáúåâøèñü ñâèíóõ.

Â áëèæàéøóþ ñóááîòó æåíà ïîñëàëà ìåíÿ çà ñòàðûìè

áàíêàìè â ñàðàé, çà êîðèöåé â ìàãàçèí è çà êàìíåì íà Âîëãó.

Êàê âûÿñíèëîñü, âñå ýòî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî äëÿ çàñîë-

êè ãðèáîâ. Â âîñêðåñåíüå çà íàìè çàøåë Àñòàõîâ, çíàâøèé êà-

êèå-òî çàïîâåäíûå ìåñòà çà êàíàëîì. «Íå òîò óæå áåëûé ãðèá

òåïåðü, íå òîò... Îïåíîê åãî ïåðåøèá», — ñêàçàëè íà ïàðîìå.

Íó, íå òîò, òàê íå òîò, íàáåðåì ïîäîñèíîâèêîâ. Çàïîâåäíûå

ìåñòà îêàçàëèñü â êóñòàõ ó ïðè÷àëà. «×òî-òî íå òî, — ñêàçàë
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ÿ. — Ïîøëè äàëüøå». «Ãðèá íóæíî èñêàòü òàê, êàê áóäòî òû

â ýòîì ìåñòå êëþ÷ îò êâàðòèðû ïîòåðÿë, à çàïàñíîãî íåò!» —

ïîÿñíèë Àñòàõîâ è îñòàëñÿ ïîëçàòü âîêðóã çíàêîìûõ åìó

êî÷åê. ×åðåç äâà ÷àñà âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîëçàë îí íå çðÿ. «Ó-ó,

Øèðèêîâ!» — ñêàçàëà æåíà, ãëÿäÿ íà 4 àñòàõîâñêèõ ïîäîñè-

íîâèêà, è ÿ óäèâèëñÿ, ÷òî ìîþ ôàìèëèþ ìîæíî ïðîèçíåñòè

ñ òàêèì îáèëèåì øèïÿùèõ çâóêîâ.
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Âå÷åðîì, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé, ÿ øåë ñçàäè,

à óòðîì â ïîíåäåëüíèê êîôå ìíå ïðèøëîñü âàðèòü ñàìîìó.

Òåïåðü, åñëè ïðèïðåò, ïîéäó íà ïëîùàäêó (ïîìíèòå,

êóäà âîäèë íàñ Øèãàåâ íà çàíÿòèÿõ ïî ÏÂÎ, ê áîìáîóáåæè-

ùó?) è íàáåðó îïÿò. Âåäü îòëè÷íûé æå ãðèá!

Íå â ðàáî÷åå âðåìÿ, êîíå÷íî, ïîéäó.

69



Ñëàâà, âàì íóæåí ïëåä? — ñïðîñèëà Ýììà Ëîïàòèíà,

âõîäÿ â êîìíàòó è ãëÿäÿ íà ìåíÿ ÿñíûìè ãëàçàìè.

«Ñïåêóëèðóåò, — èñïóãàëñÿ ÿ. — À åùå èç õîðîøåé ñåìüè.

Áîëòàëè, ÷òî äâîðÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ». ß íå áûë óâåðåí,

÷òî ìíå íóæåí ïëåä, íî îòêàçàòüñÿ òîæå áûëî íåóäîáíî. Âñÿ-

êèå òîðãîâûå îïåðàöèè âñåãäà óãíåòàëè ìåíÿ. ß ïîìíþ, ñ êà-

êîé çàâèñòüþ ÿ ñìîòðåë íà Èîñèôà Èâàí÷åíêî, êîãäà ïåðåä

îòúåçäîì èç âåñåííåé àëóøòèíñêîé øêîëû ìû ñ íèì ïîêó-

ïàëè íà áàçàðå âåäðî êëóáíèêè. «×òî?! — ñ ïðåçðåíèåì ñïðà-

øèâàë Èîñèô ó òåòêè. — Ïî-âàøåìó, ýòî âåäðî?! È, ïî-âàøå-

ìó, çäåñü 6 êèëîãðàìì? Áðîñüòå! Äàâàéòå, ìû ïëàòèì çà 5 êè-

ëîãðàìì, è êîí÷èì íà ýòîì ðàçãîâîð». ß òàê íå óìåë.

Îñîáåííî, åñëè äåëî êàñàëîñü âåùåé. Êîãäà íà êèìðñêîé áà-

ðàõîëêå ìíå ïðåäëîæèëè çà 1 ðóá. 50 êîï. ñàìîäåëüíûå êà-

ëîøè íà âàëåíêè — ÿ âçÿë áåç çâóêà è áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî âû-

øëî òàê íåäîðîãî. Íî ïëåä — ýòî æ êàê ìèíèìóì äâàä-

öàòü ðý.

— Òàê çàïèñûâàòü âàñ? — ñïðîñèëà Ýììà.

— Çàïèñûâàéòå, — ñêàçàë ÿ.

×òî-òî òóò áûëî, ÷åãî ÿ íå ïîíèìàë, íî êàæåòñÿ, äåíåã

ñðàçó ïëàòèòü íå òðåáîâàëîñü. Êîãäà Ýììà óøëà, ÿ ïîøåë

ê æåíå.
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— Ñëóøàé, íàì íóæåí ïëåä? Ìåíÿ êóäà-òî çàïèñàëè, ÷òî

ìíå íóæåí ïëåä.

È òóò æåíà çàÿâèëà ìíå, ÷òî ÿ «ñåëî», ÷òî Ýììà Ëîïàòè-

íà — ïðîôîðã è ÷òî åñòü â ïðîôñîþçå ñèñòåìà, ÷åðåç êîòîðóþ

ìîæíî äîáûòü êðûøêè, ïëåä, à Ñåìàøêî äàæå äîáûë øàïêó.

— Øèðèêîâà, — ñêàçàë ÿ, — òû çíàåøü, ÷òî ÿ òðåòèé ãîä

íå ìîãó êóïèòü øàïêó, ÷òî ìîåãî 61-ãî ðàçìåðà íåò äàæå â âà-

ëþòíûõ ìàãàçèíàõ, ÷òî â ìåõîâîì ìàãàçèíå â Ñòîëåøíèêî-

âîì ïåðåóëêå ñêîëüêî óæ âðåìåíè âèñèò îáúÿâëåíèå «Ñåãîä-

íÿ øàïîê èç êðîëèêà â ïðîäàæå íå áóäåò». È òû äî ñèõ ïîð íå

ñêàçàëà ìíå, ÷òî åñòü òàêàÿ ñèñòåìà?!

— Òû äóìàåøü, ýòî òàê âñå ïðîñòî. Òû ïîñìîòðè, â ÷åì

õîäèò ïðåäñåäàòåëü ìåñòêîìà. Øàïêè íåò äàæå ó ïðåäñåäàòå-

ëÿ æèëèùíîé êîìèññèè. Òóò íà çàñåäàíèè Îáúåäèíåííîãî

ìåñòêîìà îäèí ñêàçàë, ÷òî åìó íóæíà øàïêà, ïîòîìó ÷òî îí

åäåò çà ãðàíèöó — è òî íå ïîìîãëî. «Òàì è êóïèøü», — ñêàçà-

ëè åìó. À Ñåìàøêî äàëè — òàê îí óæ ñêîëüêî âðåìåíè íà-

÷àëüíèê îòäåëà.

«Íå ñâåòèò, — äóìàë ÿ, óõîäÿ ê ñåáå. — È ÷òî-òî òóò íå

òàê äåëàåòñÿ. Îäèí äîáèâàåòñÿ — ïîòîìó ÷òî îí ïðåäñåäà-

òåëü; äðóãîé — ïîòîìó ÷òî çà ãðàíèöó åäåò; òðåòèé — íà÷àëü-

íèê. È íèêòî íå ñêàçàë: «Ìíå íóæíî ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ óõè

ìåðçíóò».

Íîâûé ãîä — âñåãäà íîâûå íàäåæäû. Ïî÷åìó íå ïîìå÷-

òàòü äàæå ïî ìåëêîìó ïîâîäó? È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî êîãäà áó-

äóò ðàñïðåäåëÿòü áëàãà â áóäóùåì ãîäó, òî ïóñòü êðûøêè ïî-

ëó÷àò òå, êòî ëó÷øå âñåõ âàðèò âàðåíüå è çàêàòûâàåò ãðèáû;

õîëîäèëüíèêè — ëþáèòåëÿì õîëîäíîãî ïèâà, à øàïêè —

òåì, ó êîãî áîëüøå âñåõ óõè ìåð-

çíóò. À ìîæåò, ýòî âñå ìàíèëîâ-

ùèíà — ìå÷òàíèÿ òàêèå? Ìîæåò,

åñòü ó êîãî ïîäåðæàííàÿ ìåõîâàÿ

øàïêà ñ óøàìè (æåëàòåëüíî

ñâåòëàÿ?) 61-ãî ðàçìåðà? Ðàç

êòî-òî ïîëó÷àåò íîâûå — ñòà-

ðûå-òî äîëæíû îñòàâàòüñÿ? ß áû

êóïèë.
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Îðãàíèçàöèÿ è åùå ðàç îðãàíèçàöèÿ!

Èç ìîèõ ìûñëåé

Ëîâÿò ðûáó òîëüêî äóðàêè è íåâðàñòåíèêè.

Â. Ê. Ìåëüíèêîâ

Ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ — ÿ âñåãäà áûë â êàêîé-íèáóäü

îðãàíèçàöèè; ïî-ìîåìó, áûë â îêòÿáðÿòàõ; òî÷íî áûë ïèîíå-

ðîì, êîìñîìîëüöåì, ÷ëåíîì ÄÎÑÀÀÔ, ÄÑÎ «Òðóä», Êðàñíîãî

Êðåñòà, Íàðîäíîé äðóæèíû, ïðîôñîþçà è, íàâåðíîå, åùå

÷åãî-íèáóäü. Ïîñòåïåííî âõîæäåíèå â îðãàíèçàöèþ ñòàëî

ñâîåãî ðîäà ïîòðåáíîñòüþ è íåîáõîäèìûì óñëîâèåì äóøåâ-

íîãî ñïîêîéñòâèÿ, à íåâõîæäåíèå — ïðè÷èíîé ìó÷èòåëüíîãî

áåñïîêîéñòâà.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìû ñ Àñòàõîâûì íà÷àëè âûõîäû

íà ëåä Ìîñêîâñêîãî ìîðÿ. Íàñ áûëî äâîå, è ïîêà ìû íåñëè

ñâîè âàòíûå øòàíû îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè ó ïëîòèíû

íà ëåä, ìèìî íàñ ïðîíîñèëèñü ìàøèíû, ïîëíûå îðãàíèçî-

âàííûìè ðûáàêàìè; ìû ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü ìàêñèìóì

íà Êîðîâèíñêèé çàëèâ — îíè ì÷àëèñü â Áðåâíîâñêèé è Ïå-

ðåòðóñîâî, íà Ìåäâåäèöó è ÷åðò åãî çíàåò åùå êóäà.

Ïîêà ìû â ïîòó è ìûëå êðóòèëè ïî ïåðâîé ëóíêå, îíè

óæå óñïåâàëè îáîðâàòü íå ïî îäíîé ìîðìûøêå. Èíîãäà ìû
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âèäåëè, êàê íà ãîðèçîíòå âåñü ëåä ðàñöâå÷èâàëñÿ ôëàãàìè:

øëè ñîðåâíîâàíèÿ. «Äà-à, Øèðèêîâ, — ãîâîðèë Àñòàõîâ

â êîíöå äíÿ, ñãðåáàÿ îêóíåé â ÿùèê, — ïî 10 êîïååê çà ñòà-

êàí». Íàñ áûëî äâîå, Àñòàõîâ äàæå íà âåëîñèïåäå íå óìåë åç-

äèòü, è ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ó íàñ âïåðåäè íèêàêîé

ïåðñïåêòèâû.

Êîãäà íàì ñêàçàëè, ÷òî â ËÂÒÀ ñîçäàíà ñåêöèÿ ðûáîëî-

âîâ, ýôôåêò áûë êàê ïðè èçâåñòèè î ïîâûøåíèè öåí íà âîä-

êó: î÷åâèäíî, ÷òî ýòî èìååò ìåñòî — à âñå íå âåðèòñÿ. Îáúÿâè-

ëè: «Çàïèñûâàåì, òîëüêî 20 ìåñò, ïî ðóáëþ ñ íîñà, åäåì

â Áðåâíîâñêèé çàëèâ, îêóíü òàì — âî! Ñáîð â 6, ó ãàðàæà. Ëÿ-

ïîâöû åäóò â Êîðîâèíñêèé». Ñïàëè ëè ìû ñ Àñòàõîâûì â òó

íî÷ü — íå çíàþ. Ïðèøëè çàãîäÿ, ñìîòðèì — êàê íà ïðèçûâ-

íîì ïóíêòå. Ñóíóëè íàñ â êóçîâ, çàæàëè — íå äûõíóòü. Ñëû-

øèì — ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè âîëíóåòñÿ: Áàðèíîâà íåò. Òóò

êòî-òî ñêàçàë íåõîðîøåå ñëîâî, âñå ñîãëàñèëèñü, è ìû ïîåõà-

ëè. Ñåðäöå â ñïëþñíóòîì ñî âñåõ ñòîðîí òåëå ïðûãàëî ââåðõ

è âíèç: «Îêóíü òàì — âî, îêóíü òàì — âî!» Êîãäà ïðîåõàëè

Èâàíüêîâî è Êðåâó, Íèêîëàé Èâàíû÷ ×óëêîâ ñêàçàë: «Ñ÷àñ —

ñâåðíåò». Êîãäà íå ñâåðíóëè, âñå ñêàçàëè: «Èíòåðåñíî!» Êîãäà

ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñâîðà÷èâàòü óæå íåêóäà è äîðîãà òîëüêî

îäíà, ÷åðåç Êèìðû, — êòî-òî îïÿòü ñêàçàë íåõîðîøåå ñëîâî,

è âñå îïÿòü ñîãëàñèëèñü. Íèêîëàé Èâàíû÷ ñêàçàë, ÷òî íàñ,

íàâåðíîå, ïîâåçóò íà Ìåäâåäèöó èëè íà Âåëèêîå îçåðî,

è êòî-òî èç òåìíîòû êóçîâà ïðåäëîæèë ïðèñâîèòü ïðåäñåäà-

òåëþ ñåêöèè çâàíèå «Ìàêåäîíñêèé». Ïðåäñåäàòåëü åõàë â êà-

áèíå è íåñ âñþ îòâåòñòâåííîñòü. Ïîñëå Êèìð âñå óñïîêîèëèñü

è ïîâåñåëåëè: «Áóäü ÷òî áóäåò». Êóäà-òî ìû â êîíöå êîíöîâ
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ñâåðíóëè, è íå ðàç, è áûë óæå ñîëíå÷íûé äåíü, êîãäà íà ãëó-

õîé ëåñíîé äîðîãå ìàøèíà âñòàëà. «Äîãíàëè êîëîííó», —

ñêàçàë ïîäîøåäøèé ê çàäíåìó áîðòó ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè.

«Êóäà õîòü åäåì-òî?» — ñïðîñèë À. È. Ðîäèîíîâ. «Â Ïåðåòðó-

ñîâî, òàê è ïåðåòàê», — îòâåòèë ïðåäñåäàòåëü. Ìû âûñûïàëè

÷åðåç áîðò è ïîíÿëè, ÷òî çíà÷èò îðãàíèçàöèÿ: âïåðåäè áûëî

åùå 9 ìàøèí. 250 èíñòèòóòñêèõ ðûáàêîâ (è ëÿïîâöû â òîì

÷èñëå) áûëè ïîñàæåíû â òåõíèêó è áðîøåíû åäèíîé

àâòîêîëîííîé â îäíî ìåñòî, ÷òî áûëî ñïîêîéíåé çà ðûáàêîâ

è çà òåõíèêó.

Êîå-êàê ïðîåõàëè ÷åðåç ïîëóðàçðóøåííûé ìîñòèê è ïðè-

áûëè íà ëåä. Ëîâèëè äî 4-õ. «Äà-à, Øèðèêîâ!», — ñêàçàë

Àñòàõîâ â 4 ÷àñà. «À ÷åãî áû òû õîòåë? — ñïðîñèë ÿ. — Ýòî æå

íå Áðåâíîâî â êîíöå êîíöîâ!» Âñå-òàêè Àñòàõîâó î÷åíü òðóäíî

óãîäèòü.

«Äâåñòè õâîñòîâ» — ñïîêîéíî ñêàçàë Íèêîëàé Èâàíû÷,

êîãäà âñå ñîáðàëèñü ó ìàøèíû. À. È. Ðîäèîíîâ ïîñìåÿëñÿ,

ïîëåç â ìàøèíó. Åõàëè íåäîëãî: äî ìîñòèêà. Óòðîì îí áûë

ïîëóðàçðóøåííûì, à âå÷åðîì — ïîëíîñòüþ. Êîãäà âñå ïîâû-

ëåçàëè èç ìàøèí — ñòàëî êàê íà Êóëèêîâîì ïîëå. «Ãà-

òèòü!» — ñêàçàë íà÷àëüíèê àâòîêîëîííû Åãîðèõèí. È ñäåëà-

ëàñü ãàòü, íî åþ ðåøèëè íå ïîëüçîâàòüñÿ. «Ëàïíèêó!» — ñêà-

çàë Åãîðèõèí, è ëåñ îáíàæèëñÿ, è ïî çàâàëåííîìó ëàïíèêîì

ìîñòèêó ïîøëè ìàøèíû. Íà âñå ýòî ñòîèëî ïîñìîòðåòü. «Åäè-

íèöà — âçäîð, åäèíèöà — íîëü...» — øåïòàë ÿ, ñòèñíóòûé

îïÿòü â êóçîâå, à ñçàäè ìåíÿ Íèêîëàé Èâàíû÷ ðàññêàçûâàë,

êàêèå ëåùè ëîâÿòñÿ íà Ïóäèöå: «Ïî÷åøåøü åìó áîê, à îí òàê

è âûãèáàåòñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, òàê è âûãèáàåòñÿ... Ëîâèòñÿ

èñêëþ÷èòåëüíî íà ñîëåíîå òåñòî. ×åì ñîëîíåå — òåì ëó÷øå:

îí åãî â ðîò âîçüìåò, îíî ñîëåíîå, ÷åëþñòè åìó ñâåäåò —

è òÿíè åãî, íèêóäà íå äåíåòñÿ».

Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå ìû ñ Àñòàõîâûì è ïðåäñåäàòå-

ëåì ñåêöèè ëîâèëè êîðþøêó-îãóðå÷íèêà â «àïïåíäèöèòå»,

ó ïëîòèíû (ðûáêà — 70 ìì äëèíîé, íî èñêëþ÷èòåëüíî õîðî-

øà ê ïèâó) è ïðåäñåäàòåëü ñêàçàë, ÷òî ñåêöèÿ óæå åçäèëà

â Áðåâíîâñêèé. Åùå îí ñêàçàë, ÷òî ìû äóðàêè, ðàç èñïóãà-
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ëèñü òðóäíîñòåé è íå ïîåõàëè. «Íå âñå ñðàçó», — ðåøèëè ìû

ñ Àñòàõîâûì.

Â ÿíâàðå ÿ ñäåëàë îò÷àÿííóþ ïîïûòêó ïðîáèòüñÿ â îäè-

íî÷êó â Áðåâíîâñêèé çàëèâ. Êîãäà ÿ âûøåë íà äàìáó îêîëî

Èâàíüêîâñêèõ òðóá — ÿ àõíóë: âñå ìîðå áûëî çàëèòî âîäîé.

ß ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã: äîøåë ïî÷òè äî Ìîãèëüíîãî îñòðîâà.

Ïîäâåëè ìåíÿ êàëîøè, êóïëåííûå íà Êèìðñêîé áàðàõîëêå

è îêàçàâøèåñÿ êàêèìè-òî ïîëóïðîâîäíèêîâûìè: âíóòðü îíè

âîäó ïðîïóñêàëè, à îáðàòíî — íåò, ïðè÷åì âûâîðà÷èâàíèå

íàèçíàíêó íè÷åãî íå ìåíÿëî.

Âåñíà äëÿ ðûáîëîâà — ïîðà íîâûõ íàäåæä, è ñîëíå÷íûì

ìàðòîâñêèì óòðîì íà äàìáó ïîäíÿëèñü òðîå: ÿ, Àñòàõîâ

è Êàðëîâ. Äî ñàìîãî ãîðèçîíòà òðîïà, âåäóùàÿ â Áðåâíîâî,

áûëà çàïîëíåíà ñîñðåäîòî÷åííî øàãàâøèìè ãðóïïàìè ðûáà-

êîâ. Íå ñãîâàðèâàÿñü, ìû âûøëè íà òó æå òðîïó è âçÿëè õî-

ðîøèé òåìï. Áûëî æàðêî, è ê êîíöó ïåðâîãî ÷àñà ðþêçàêè,

òóëóïû, âàòíûå øòàíû è âàëåíêè óæå äîêîíàëè íàñ.

«Ïèòü», — ñêàçàë Àñòàõîâ, íî ìû åùå äåðæàëèñü. Ñçàäè ðÿâ-

êíóë ìîòîöèêë, ìû ïðûãíóëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìîòîöèêë

âñòàë, ñ ñåäëà çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ Êðåòîâ, à èç êîëÿñêè

âûáèðàëñÿ Íèêîëàé Èâàíû÷ ×óëêîâ. Â ïàïàõå òèïà ãåíå-

ðàëüñêîé è â òåìíûõ î÷êàõ îí áûë âåëèêîëåïåí. «Íà ýòó ñòî-

ðîíó ëó÷øå è íå õîäèòå, — ñêàçàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷. — Ñåé-

÷àñ íàäî â Ôåäîðîâñêèé çàëèâ ïðîáèðàòüñÿ, à íà ýòîé ñòîðîíå

íè÷åãî è íå áåðåò». Ýòî çàÿâëåíèå ìîðàëüíî äîáèëî íàñ; ìû

åùå óñïåëè ñòðåëüíóòü ó Íèêîëàÿ Èâàíû÷à ìîòûëÿ è ïîòîì,

êîãäà îí óåõàë, ïî èíåðöèè åùå äâèãàëèñü ìèíóò 15, ïîêà

Êàðëîâ íå ñêàçàë: «Áðîñüòå ìåíÿ çäåñü, ðåáÿòà». Ïîò çàñòèëàë
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î÷êè, ìû ïîñìîòðåëè ñ Àñòàõîâûì â ãëàçà äðóã äðóãó è ïî-

äóìàëè: «Íó, ÷åãî ìû ìó÷àåìñÿ? ×òî ñòðîèì èç ñåáÿ êà-

êèõ-òî ãîðäûõ îäèíî÷åê? Âåäü, íåáîñü, íåäåëè ÷åðåç äâå ñíî-

âà çàðàáîòàåò â ËÂÒÀ ñåêöèÿ è çà êàêóþ-íèáóäü íåñ÷àñòíóþ

ïàðó ðóáëåé ìû ñïîêîéíî, íà ìàøèíå ñúåçäèì â ýòîò ÷åðòîâ

Áðåâíîâñêèé çàëèâ». Ìû äàëüøå íå ïîøëè, ñêèíóëè ðþêçà-

êè è ñåëè ïèòü ÷àé.

Êîíå÷íî, ìû ñúåçäèì â Áðåâíîâñêèé çàëèâ, íå â ýòîì

ãîäó, òàê â ñëåäóþùåì. Óæå è òî õîðîøî, ÷òî ó íàñ åñòü, íàêî-

íåö, ñâîÿ îðãàíèçàöèÿ, è ãîä 1970, ãîä åå ðîæäåíèÿ, ìû áó-

äåì ïîìíèòü, êàê ïîìíÿò ïåðâóþ ëþáîâü.
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Â íà÷àëå êàçàëîñü; ÷òî âñå ýòî ïîíàðîøêó. Ïåðâàÿ áåñå-

äà íà àíãëèéñêîì áûëà â ñàìîëåòå ñ ïîðòóãàëüöåì, âîçâðà-

ùàâøèìñÿ ñ äåëåãàöèåé èç Ìîñêâû. Ïðèñåëè íà ÷àñ â Âåíå,

ïîòîì ïðèëåòåëè â Öþðèõ. Ñàìîëåò íà Æåíåâó çàäåðæèâàëñÿ

÷àñîâ íà ïÿòü. Çà ñ÷åò àâèàêîìïàíèè ñâîäèëè íàñ â ðåñòîðàí.

Çà ñîñåäíèì ñòîëîì — áàáüè ïîñèäåëêè: 12 øâåéöàðîê åëè

ñëàäêîå, âûïèâàëè è äàæå ïûòàëèñü çàïåòü. Ñîâñåì êàê

â Ðîññèè.

Â Æåíåâó ïðèáûëè ïîçäíî, ÷àñîâ â 12 íî÷è. Íàñ æäàë àâ-

òîáóñ îò ïðåäñòàâèòåëüñòâà, è êîãäà ìû ñ Ñàíåé Ë. òàùèëè

ìîé ÷åìîäàí (ó íåãî, ñîáàêè, åùå â Øåðåìåòüåâå ðó÷êà îòî-

ðâàëàñü), òî íàñ âñòðåòèë ýòàêèé ðîäíîé ãîëîñ øîôåðà:

«Íó ÷òî âû åãî êàê ïîêîéíèêà òàùèòå!» Ïðèâåçëè â îòåëü

«Äðåéê», ïîñåëèëè. Íà äðóãîé äåíü ïîåõàë ÿ â ÖÅÐÍ, ïðåä-

ñòàâèëñÿ Ìàê-Ëåîäó (íà÷àëüíèêó ÄÄ, ò. å. âû÷èñëèòåëüíîãî

öåíòðà), à òîò ñäàë ìåíÿ íà ðóêè îäíîìó äàò÷àíèíó, êîòîðûé

ñåé÷àñ ðóêîâîäèò ãðóïïîé àâòîìàòèçàöèè. Ïîãîâîðèëè. Ïîñà-

äèë îí ìåíÿ ïîêà ñ àíãëè÷àíêîé, äàë êó÷ó ëèòåðàòóðû. Êî-

ïàþñü.
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Â ñóááîòó îòïðàâèëèñü ñ Ñàíåé ãóëÿòü ïî ãîðîäó. Çàøëè

â ìàãàçèí ðóññêîé êíèãè è ïëàñòèíîê. Ôðàíöóæåíêà, íå-

ìíîãî ãîâîðèâøàÿ ïî-àíãëèéñêè, ñêàçàëà, ÷òî ó Ñàíè îêñ-

ôîðäñêîå ïðîèçíîøåíèå (÷åì îí áûë ñòðàøíî ïîëüùåí),

à ó ìåíÿ àìåðèêàíñêîå (âòîðîé óäàð áûë ìíå íàíåñåí îäíèì

çàïàäíûì íåìöåì â ÖÅÐÍå, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî ÿ íèêàê

íå ïîõîæ íà ðóññêîãî — ñêîðåå íà íåìöà èëè äàò÷àíèíà).

Ïðàâäà, ïåðâîå âðåìÿ áåç ðóññêîãî ñîïðîâîæäàþùåãî ÿ

â ãîðîä âûõîäèòü áîÿëñÿ: ÿ ïî-ôðàíöóçñêè íè áý íè ìý, à ãî-

ðîæàíå — ïî-ðóññêè è ïî-àíãëèéñêè òî æå ñàìîå. Çàáëóäèøü-

ñÿ ãäå-íèáóäü è ïðîïàäåøü. Ïðîñòî òàê, íè çà ÷òî. Ïàðó äíåé

õîäèë çà Ñàøåé Ë. êàê çà íÿíüêîé. Ïðîíèêñÿ ê íåìó ãëóáî-

êèì óâàæåíèåì, êîãäà îí ñóìåë äîêàçàòü îôèöèàíòêå

â êàôå, ÷òî ìû õîòèì èìåííî äâà ïèâà è áèôøòåêñû, à íå

÷òî-íèáóäü äðóãîå.

Â÷åðà ïðèåõàëè åùå øòóê 10 ðóññêèõ. Ýòîò äåíü âîîáùå

áûë î÷åíü òÿæåëûé: â ÷àñ äíÿ Ç., Ë. è ÿ îòïðàâèëèñü íà îôè-

öèàëüíûé îáåä, óñòðîåííûé â ðåñòîðàíå ÄÄ-îòäåëîì â íàøó

÷åñòü. Ðàçáèðàòüñÿ âî ôðàíöóçñêîì ìåíþ ìû ïðåäîñòàâèëè

íàøèì õîçÿåâàì. Âñ¸ áûëî íîðìàëüíî, ïîêà íå çàêàçàëè ìî-

ðîæåíîå. Ñïðàøèâàþò: «Âàì ñ îãíåì èëè áåç?» ß íà âñÿêèé

ñëó÷àé ñêàçàë «áåç», íî ðåøèë, ÷òî ÷åãî-òî ÿ íå ïîíÿë.

Íî îêàçàëîñü, ÷òî ó ñîñåäà ïðèíåñåííîå åìó ìîðîæåíîå äåé-

ñòâèòåëüíî ãîðåëî ñèíèì ïëàìåíåì, ïîñêîëüêó áûëî

ïðîïèòàíî ÷åì-òî óæàñíî ñïèðòíûì.

ß ñåé÷àñ ïîêà ïî óøè ñèæó âî âñÿêèõ ðóêîâîäñòâàõ

è îïèñàíèÿõ, íî äóìàþ, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö, ñàìîå ïîçäíåå, íóæ-

íî íà÷àòü ÷òî-òî äåëàòü è äëÿ íèõ (èìåþòñÿ â âèäó ïðîãðàì-

ìêè â ñèñòåìó). Îíè íå î÷åíü-òî ëþáÿò, êîãäà ðàáîòàþò òîëü-

êî äëÿ ñåáÿ. Ñðîê, êîíå÷íî, ìàëåíüêèé. ×òî òàì ñäåëàåøü

çà 4 ìåñÿöà?

... À êàêèå ïàðàäû çäåñü óñòðàèâàþòñÿ ïî âñÿêèì ïîâî-

äàì! Êîãäà æåíåâöû îòêðûâàëè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó

íà äîìå, ãäå æèë Ëåíèí, òî â ïî÷åòíîì êàðàóëå

ïîä áàð-ð-ðà-áàííûé ãðîõîò ìàðøèðîâàëè òàêèå äåâî÷êè, ÷òî

ó ïîëîâèíû ðóññêèõ ÷åëþñòè ïîîòâèñàëè...
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Ãîðîä î÷åíü ÷èñòûé, êðàñèâûé, êàêîé-òî èãðóøå÷íûé.

Î÷åíü ïðèÿòíûå ëþäè. Çäåñü äèêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî

êòî-òî ãäå-òî (â ìàãàçèíå, íàïðèìåð) ìîæåò òåáå íàãðóáèòü.

Ð. Ì. íà âòîðîé äåíü æàëîâàëàñü ìíå: çàøëà â ìàãàçèí, íî êó-

ïèëà òîëüêî òåòðàäü çà 50 ñàíòèìîâ, à ïðîäàâùèöà åé ñêàçà-

ëà: «Ìåðñè, ìàäàì». Ìîæåò, èçäåâàåòñÿ, ìîë?

Ñ ðåáÿòàìè èç ðóññêîé êîëîíèè â ÖÅÐÍå âñòðå÷àþñü

çà îáåäîì â ñòîëîâîé, ïîòîì èäåì îáû÷íî ïèòü êîôå (òóò íè-

êòî íå ïåðåïèñûâàåò ñèäÿùèõ â áóôåòå). Ïîñëå êîôå íå-

ìíîæêî áåñåäóåì íà âñÿêèå æèòåéñêèå òåìû ñ ñîñåäêîé. Ïî-

ëåçíî. Íèêàê íå ìîãó çàñòàâèòü ïðàâèëüíî ïðîèçíîñèòü ìîå

èìÿ. Âñå ó íåå «Ñëÿâà» ïîëó÷àåòñÿ. Ó äðóãèõ òîæå.

Â êèíî ñõîäèë îäèí ðàç ñ Ñàíåé íà êàêîé-òî óæ ñîâñåì

äóðàöêèé áîåâèê.

ÏÈÑÜÌÎ ÂÒÎÐÎÅ

ß íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî çà äâå íåäåëè ïðåáûâàíèÿ

çà ãðàíèöåé ìîæíî òàê àêêëèìàòèçèðîâàòüñÿ â ñîâåðøåííî

íîâûõ óñëîâèÿõ. Îêîí÷àòåëüíîé àêêëèìàòèçàöèè ìåøàåò

òîëüêî ïðèñóòñòâèå n-ãî êîëè÷åñòâà äóáíåíöåâ, íà êîòîðûõ

ïîñòîÿííî íàòûêàåøüñÿ òî â îòåëå, òî â ñòîëîâîé, òî â ãîðîäå,

òî ïðîñòî â àâòîáóñå. Â àâòîáóñå âîîáùå åçäÿò òîëüêî ìîëîäûå

äåâóøêè–ïðîñìîòðùèöû, êîòîðûå åùå íå íàêîïèëè äåíåã

íà ìàøèíó èëè íå óñïåëè ñäàòü ýêçàìåí íà âîäèòåëüñêèå

ïðàâà, — äà ñîâåòñêèå ñïåöèàëèñòû. Ïîýòîìó êàæäîå óòðî,

âõîäÿ â àâòîáóñ, íàáëþäàåøü îäíó è òó æå êàðòèíó: íà îäíîé

ñòîðîíå àâòîáóñà — ãîëûå êîëåíêè è àíãëî-ôðàíöóçñêèé ðàç-

ãîâîð, íà äðóãîé — ïóçàòûå ïîðòôåëè è ãðîìîãëàñíûå, íå-

îñïîðèìûå óòâåðæäåíèÿ È. Ã., ÷òî ×èêîâàíè — ýòî ãîëîâà

è ÷òî Èîñèô Èâàí÷åíêî — ýòî òîæå ãîëîâà.

ÏÈÑÜÌÎ ÒÐÅÒÜÅ

Âîñêðåñåíüå ïîñâÿòèë ãîðîäó êàê òàêîâîìó (ñëàâà áîãó,

ïî âîñêðåñåíüÿì íèêàêîé òîðãîâëè íå áûâàåò. Äàæå ïðîäî-

âîëüñòâåííîé). Ñõîäèë â êàôåäðàëüíûé ñîáîð, ïîïûòàëñÿ

ñõîäèòü â ðóññêóþ öåðêîâü, íî êàê ðàç îòòóäà âûêàòèëñÿ áà-
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òþøêà, à çà íèì ñòàðîñòà, êîòîðûé ïîçàïèðàë âñå äâåðè.

(Ëþáÿò íàøè ðóññêèå âñ¸ çàïèðàòü ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè.

Áîÿòñÿ, ÷òî èêîíû ñîïðóò, ÷òî ëè?). Ïîòîì ïîøåë â Ìóçåé èñ-

òîðèè è èñêóññòâà. Ìàññà îðóæèÿ. Ãðå÷åñêàÿ è ðèìñêàÿ ñêó-

ëüïòóðà. Õîðîøàÿ âûñòàâêà êàðòèí îò ãîëëàíäöåâ äî ñîâðå-

ìåííûõ âêëþ÷èòåëüíî. Íåïëîõîé çàë èìïðåññèîíèñòîâ —

åñòü Ðåíóàð, Êîðî, Ïèñàððî, Âàí Ãîã. Åñòü çàë àáñòðàêöèîíèñ-

òîâ (î÷åíü õîðîøèå êðàñêè è èõ ñî÷åòàíèÿ; íè÷åãî ñîöèàëüíî

îïàñíîãî) — íî âñåãî êàðòèí 15. Èíòåðåñíû ñðåäíåâåêîâûå

êîìíàòû ñî âñåé îáñòàíîâêîé. Õîðîøèå çàëû ïðèêëàäíîãî

èñêóññòâà: ïîñóäà, ÷àñû (íà÷èíàÿ îò äåðåâÿííûõ, íà êîòîðûõ

ÿ ïîíÿë ïðèíöèï ðàáîòû ÷àñîâ âîîáùå), êðóæåâà. ×åñòíî

ãîâîðÿ, ïî-ìîåìó, êðóæåâà ëó÷øå âîëîãîäñêèõ.

Âå÷åðîì ïîøåë íà áîåâèê. Íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå, ñ íå-

ìåöêèìè è ôðàíöóçñêèìè ñóáòèòðàìè. Ïîðÿäêà 200 óáèòûõ,

õîòÿ êîíôëèêò ïðîèçîøåë â ìàëåíüêîì ãîðîäå. Êðîâü ëè-

ëàñü ðåêîé. Âåðíóëñÿ â îòåëü, ñòàëè ñ ñîñåäîì óæèíàòü.

Âñêðûëè áàíêó, êîòîðóþ êóïèëè èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà íåïî-

íÿòíîãî íàçâàíèÿ. Îêàçàëàñü ðèñîâàÿ êàøà ñ ÷åì-òî âðîäå

ñãóùåíêè. Ðàçîãðåëè íà ñêîâîðîäå è ñ îòâðàùåíèåì ñúåëè.

Ïîòîì âñêðûëè ÿçûê ãîâÿæèé â æåëåçíîé áàíêå. Ñìîòðèì,

à îí â êàêîì-òî ãîðîõîâîì áóëüîíå. Ïðè áëèæàéøåì èññëåäî-

âàíèè ýòèêåòêè âûÿñíèëè, ÷òî âñêðûâàòü-òî êàê ðàç

è íå íàäî áûëî, à íàäî áûëî òàê ïðÿìî â áàíêå è âàðèòü

10–15 ìèíóò. Ñíà÷àëà õîòåëè âûêèäûâàòü ñðàçó, ïîòîì îòëî-

æèëè. Ìÿñî íàäîåëî, ñ ðûáîé äîëãî âîçèòüñÿ, íà êóðèö æàðå-

íûõ ñìîòðåòü íå õî÷åòñÿ, à ðàêóøêè âàðèòü ñòðàøíî: óìåòü

íàäî. Óñïåøíåå âñåãî èäóò ñîñèñêè è ÿéöà ñ ïîìèäîðàìè.

Ñåãîäíÿ çàõîäèë â ìàøèííûé çàë. (Òóäà âîîáùå-òî ìàòå-

ìàòèêîâ íå ïóñêàþò). ×èñòî âíåøíå ëþáîâàëñÿ ïðîõîæäåíè-

åì çàäà÷ íà Ñè-Äè-Ñè-6400. Íà äâóõ òåëåâèçîðàõ âèäíî âñå,

÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ äëÿ òåõ äâóõ-òðåõ çàäà÷, ÷òî îáû÷íî

îäíîâðåìåííî ñ÷èòàþòñÿ â ìàøèíå. Íà ýêðàíàõ îáû÷íûì àí-

ãëèéñêèì òåêñòîì ñîîáùàåòñÿ êàê è êàêàÿ ïðîõîäèò çàäà÷à,

ñêîëüêî âðåìåíè è êàêèå óñòðîéñòâà îíà èñïîëüçóåò è ò. ä.

Êîãäà çàäà÷à êîí÷àåòñÿ, âèäíî, êàê îíà âìåñòå ñ ôàìèëèåé

ïðîãðàììèñòà âû÷åðêèâàåòñÿ è íà÷èíàåòñÿ âñÿ ïå÷àòü, ê íåé
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îòíîñÿùàÿñÿ... Íå ãîâîðþ î äèàãíîñòèêå è ñîîáùåíèÿõ î ïðî-

õîæäåíèè çàäà÷è, êîòîðûå ìàøèíà ïå÷àòàåò äëÿ ïðîãðàì-

ìèñòà: îíè ìîãóò çàíèìàòü 3/4 âñåé ïå÷àòè.

ÏÈÑÜÌÎ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ

Â÷åðà ñ Ç. âìåñòå âîäèëè Ê. ïî ÄÄ. Ïåðåâîäèëè íà ïàðó.

Ïîñìîòðåë îí âñå ìàøèíû, îñîáåííî, êîíå÷íî, çàèíòåðåñîâà-

ëî åãî èñïîëüçîâàíèå IBM-360 äëÿ àäìèíèñòðàòèâíûõ çàäà÷.

Óòðîì ñåãîäíÿ ïîøåë ñ Ñàíåé ïî ìàãàçèíàì, òî÷íåå, îí —

ïî ìàãàçèíàì, à ÿ â îäèí, â îáóâíîé. Ñàíå òîæå íóæíî áûëî

òóäà. Ýòî áûëî êèíî. ×åðåç 15 ìèíóò ïîñëå íà÷àëà ïðèìåðêè

îêîëî íåãî ñîáðàëèñü âñå ïðîäàâùèöû. Ñàíÿ ñèäåë ðàçóòûé

âîçëå òðåõ ïàð áîòèíîê ðàçíûõ ôàñîíîâ è íå ìîã ðåøèòüñÿ.

ß åìó ïîñîâåòîâàë îäíó ïàðó, íî îíè åìó ÷óòü-÷óòü îêàçàëèñü

âåëèêè; ðåøèëè ìû ïîïðîñèòü äðóãóþ òàêóþ æå, à îáúÿñíèòü

íå ìîæåì: íè îäíà ïðîäàâùèöà ïî-àíãëèéñêè íå ïîíèìàåò.

Ñàíÿ ñèäèò âçúåðîøåííûé, à îíè ñìåþòñÿ — çàëèâàþòñÿ.

Ïîòîì îíè íà óëèöå ïîéìàëè êàêóþ-òî àíãëè÷àíêó è ïðèâå-

ëè â ìàãàçèí. Ïîñëå îáúÿñíåíèÿ îêàçàëîñü, ÷òî ïàðà áûëà

óíèêàëüíîé â ñèëó áîëüøîãî ðàçìåðà.

Ïîòîì ÿ ïîøåë â îòåëü, à Ñàíÿ äàëüøå. ß ïîîáåäàë è îò-

ïðàâèëñÿ ñìîòðåòü êðàé ñòàðîãî ãîðîäà, ãäå åùå íå áûë.

Íà ìîñòó ÷åðåç Ðîíó âñòðåòèë Ñàíþ, âîçâðàùàâøåãîñÿ ñ ïàðîé

ñóìîê, ãîëîäíîãî è çëîãî. «Íó è äóðàöêîå äåëî, õîäèòü ïî ìà-

ãàçèíàì, Ñëàâà,...!» È óøåë. ß ïðîøåë ïî íàáåðåæíîé, ïîòîì

ïàðêîì â ðàéîí âèëë. Èíîãäà äóìàåøü, ÷òî ýòî äåêîðàöèè:

èçóìðóäíûå ëóæàéêè, öâåòíûå äîðîæêè, äåðåâüÿ êàêîé-òî

îñîáîé ðàñêèäèñòîñòè, ñêàçî÷íûå äîìà-äâîðöû â ãëóáèíå àë-

ëåé... Êàê-òî òðóäíî çäåñü âîîáùå ïðåäñòàâèòü, ÷òî â êà-

êîì-íèáóäü ìåñòå ìîæíî óâèäåòü, íàïðèìåð, îáûêíîâåííóþ

ãðÿçü. Èëè ëóæó. Óâèäåë ãðÿäêó ÷åðíîçåìà, íî è îíà

îêàçàëàñü ëåæàùåé íà ïîëèýòèëåíå: êðàÿ òîð÷àëè èç-ïîä

çåìëè. Àæ ïðîòèâíî.

... Íó, ëàäíî. Ïîðà ïîéòè ðóáàøêè ïîñòèðàòü (çàáîòà

òîæå). Ñîñåä ñâîè óæå ïîñòèðàë è òåïåðü ñòðåëÿåò èç ïèñòîëå-

òà, êóïëåííîãî äëÿ ñûíà. Ïîäóìûâàåì, íå êóïèòü ëè íàñòîÿ-

ùèé. Ïðè æåëàíèè ìîæíî, òîëüêî äîðîãîâàò...
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Ìíå òðóäíî îïèñàòü òî ñëîæíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå îõâà-

òûâàåò âñåõ íàñ, ÷ëåíîâ ÷èñòî ìóæñêîé êîëîíèè ÎÈßÈ

â ÖÅÐÍå, â ýòè äíè ïåðåä æåíñêèì ïðàçäíèêîì. Ó êàæäîãî

îíî ñâîå, êîíå÷íî, íî åñòü â íåì íå÷òî îáùåå äëÿ âñåõ: ÷ó-

âñòâî, ÷òî ìû îñíîâàòåëüíî ïîäçàáûëè ïðåäìåò. ×òî íàì,

ñ íàøåé ïðèìèòèâíîé ëîãèêîé, ïðèäåòñÿ êîãäà-òî ñíîâà

îñâàèâàòüñÿ ñî ñëîæíîé æåíñêîé ëîãèêîé. ×òî íàì ïðîñòî

ïðèäåòñÿ ïðèâûêàòü çàíîâî ê æåíñêîìó îáùåñòâó. ß íèêîãäà

íå çàáóäó ëèöà ìîåãî ñîñåäà, êîãäà îí îäíàæäû áóêâàëüíî

ââàëèëñÿ â íàøó êîìíàòó â îòåëå. Ñïðàøèâàþ: «×òî ñëó÷è-

ëîñü?» «Ìíå ñåé÷àñ íà ïëîùàäè êàêàÿ-òî ìàäìóàçåëü ñêàçà-

ëà: «Áîíñóàð, ìåñüå» (Äîáðûé âå÷åð, ìåñüå — ïåð. ìîé). Òàê

îí îò ýòîãî ìåñòà 2 êâàðòàëà áåãîì áåæàë. À ìóæ÷èíà îí ñ âå-

ñîì: êàê-íèêàê 94 êã. ß íå çàáóäó òàêæå ëæèâûå ôèçèîíîìèè

ìîèõ ðóññêèõ êîëëåã, ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè ïðèõîäèâ-

øèõ â ìîþ êîìíàòó â ÖÅÐÍå, âåðíåå, íå ìîþ, à ìîëîäåíüêîé

àíãëè÷àíêè (ìåíÿ, òàê ñêàçàòü, ïîäñåëèëè íà ïîëãîäà).

Èç âñåõ íàøèõ îäèí Ñàíÿ Ë. áûë èñêðåííèì: ïðèøåë îäèí

ðàç, çàñòàë â êîìíàòå îäíîãî ìåíÿ, ñêàçàë: «Ïðèäó ëó÷øå

â äðóãîé ðàç». Ïðèøåë â äðóãîé ðàç, êîãäà ñîñåäêà áûëà

íà ñâîåì ðàáî÷åì ìåñòå, è íå ñòàë ðàçâîäèòü ñî ìíîþ ìàñêè-

ðîâî÷íûå ðàçãîâîðû, à ñðàçó ñòàë çíàêîìèòüñÿ. À îñòàëüíûå?
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Ã. È. ñòàë çàõîäèòü ïðèêóðèâàòü (åãî çàæèãàëêà åìó ðàçîíðà-

âèëàñü), ïîëàãàÿ, ÷òî åãî âåëèêîëåïíûé ðîñò ìîæåò ïîâëè-

ÿòü íà õâàëåíóþ áðèòàíñêóþ ñäåðæàííîñòü. Ï., âîéäÿ ñâîåé

ïîõîäêîé ëåâîãî ïîëóñðåäíåãî, è áðîñèâ äâà-òðè êîñûõ

âçãëÿäà îòíþäü íå â ìîþ ñòîðîíó, ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì çà-

äàòü ïàðó âîïðîñîâ ïî ÔÎÐÒÐÀÍó. Ñ. Ì. ïðîñòî ïîäíèìàë

òî îäíó, òî äðóãóþ ãóñòóþ áðîâü. Á. èíòåðåñîâàëñÿ ïðîáëåìà-

ìè ïðèìåíåíèÿ âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí. Ê. çàøåë ñêàçàòü,

÷òî ïðèñëàííûé ìíå èç Äóáíû ïàêåò îí ïåðåøëåò ìíå

ïî âíóòðåííåé ïî÷òå, çàñòàâèâ ìåíÿ ãàäàòü, à ïî÷åìó æå îí

ïðîñòî íå çàõâàòèë åãî ñ ñîáîé. È òîëüêî Ã. áûë íàñòîëüêî

óâëå÷åí ðàáîòîé, ÷òî åìó áûëî íå äî òàêèõ ïóñòÿêîâ (äà

è áûë îí, ïðèòîì, êðàòêîñðî÷íèêîì). Äà åùå È. Ñ. âñå íàäå-

ÿëñÿ, ÷òî ãðÿíåò, íàêîíåö, ãðîì, è ïåðåêðåñòÿòñÿ â Ãîñêîìè-

òåòå ïî èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè, è ïðèøëþò åìó

æåíó, à ïîòîìó õîäèë ïî Æåíåâå, çàñòåãíóòûé íà âñå ïóãîâè-

öû è ñîñðåäîòî÷åííûé, è èñêàë êâàðòèðó. Íî ãðîì òàê

è íå ãðÿíóë, è òåïåðü, êîãäà ÿ èçðåäêà çàõîæó åãî íàâåñòèòü

â îòåëå, îí îïÿòü êèïÿòèò ñåáå ìîëîêî â êðóæå÷êå. Âîò óæ

ñ ýòîé ñòîðîíû ó íàñ âñå êàê íåëüçÿ ëó÷øå: íèêòî íå ñêàæåò,

÷òî íîñêè, áðîøåííûå íà ïîë èëè ïîâåøåííûå íà ñòóë, — ýòî

ïëîõî. Íå èñêëþ÷åíû, êîíå÷íî, íåêîòîðûå êîíôëèêòû, íà-

ïîìèíàþùèå ñåìåéíûå ñöåíû, åñëè òû æèâåøü íå îäèí.

Êàê-òî ÿ ïîñòàâèë îòêðûòóþ áàíêó ñ ìàðèíîâàííûìè ìóëèÿ-

ìè (ìîëëþñêè òàêèå) â õîëîäèëüíèê, è çàêðûâàÿ äâåðöó,

îïðîêèíóë áàíêó íà ëþáèìûé òîðò ñîñåäà, ñêëîííîãî ê ñëàä-

êîìó è ëþòîé íåíàâèñòüþ íåíàâèäåâøåãî ìîè óâëå÷åíèÿ

îñòðûìè øòó÷êàìè. Äåëî ðàñêðûëîñü òîëüêî ê âå÷åðó, êîãäà

îí âñêèïÿòèë ÷àåê è ïîëåç â õîëîäèëüíèê, íåñêîëüêî óäèâ-

ëåííûé ëóæèöåé, âûòåêøåé îòòóäà, è ðåçêèì çàïàõîì. Îí íå

ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé ïîñëå ýòîãî 4 äíÿ, è åùå 3 äíÿ ïîòîì

îí óâåðÿë, ÷òî õîëîäèëüíèê âñå åùå ïàõíåò «Òâîèìè ïàðøè-

âûìè ìóëèÿìè». Íî çàòî êàêèì îí ñòàíîâèòñÿ äîáðûì

è âñåïðîùàþùèì, åñëè åìó óäàëîñü óòðîì ïîãîâîðèòü ïî òå-

ëåôîíó ñ æåíîé èëè ïîëó÷èòü îò íåå ïèñüìî. Äà è îñòàëüíûå

âåäü òàêæå. À ïîñìîòðèòå íà íèõ, êîãäà èì ïðåäñòàâëÿåòñÿ

ñëó÷àé îòïðàâèòü êàêèå-òî õîòü ìàëåíüêèå ïîäàðî÷êè ñâîèì
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æåíàì: Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå äëÿ ðóññêîãî ìóæ÷èíû â Æåíåâå

ïîéòè â æåíñêèé îòäåë â ìàãàçèíå è âûáðàòü òàì ÷òî-òî

ïî ðàçìåðó è õîðîøåå, íå çàáûâàÿ â òî æå âðåìÿ î ñâîåé ïîë-

ñòàâêå ïîñëà? Âåäü ÷åëîâåê èäåò êàê íà çàêëàíèå, äåðæà

â äðîæàùåé ðóêå ëèñòî÷åê ñ öèôðàìè, ñâèäåòåëüñòâóþùèìè

î òîì, ÷òî åãî æåíà ïåðåä îòúåçäîì áûëà èçìåðåíà âäîëü, ïî-

ïåðåê è ïî âñåì ìûñëèìûì îêðóæíîñòÿì. Ìîé ñîñåä âûïîë-

íèë äàæå íåêîòîðîå ïîäîáèå îáúåìíîãî ÷åðòåæà è ïðîñòàâèë

âñå ðàçìåðû. À åñëè íàõîäèòñÿ òàêîé, êòî íå çàïàññÿ òàêèìè

äàííûìè? Âîò è õîäèò îí, áåäíÿãà, ïî ìàãàçèíó, âûáèðàÿ

ïðîäàâùèöó, ïî ãàáàðèòàì ýêâèâàëåíòíóþ åãî æåíå, è ïî òîé

òîñêå, êîòîðàÿ ñâåòèòñÿ â åãî âçãëÿäå, ñðàçó ìîæíî ïîíÿòü,

÷òî îí âñå-âñå çàáûë è íè â ÷åì íå óâåðåí. À âåäü åìó åùå

ïðåäñòîèò âñó÷èòü êóïëåííîå êàêîìó-íèáóäü îòúåçæàþùåìó,

ó êîòîðîãî è òàê óæå 16 êã ãðóçà ëèøíèõ, è òîãäà-òî îðãàíèçó-

åòñÿ çíàìåíèòàÿ îïåðàöèÿ «Öèöåðîí», çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ñî-

çäàíèè ãðóïïû ôèêòèâíûõ óëåòàþùèõ â àýðîïîðòó, â ïîäìå-

íå ÷åìîäàíîâ è ïîðòôåëåé è ò. ä.; îïåðàöèÿ íàñòîëüêî ñëîæ-

íàÿ ïî ñâîèì ïðàâèëàì, ÷òî î÷åíü íàïîìèíàåò ïî òðóäíîñòè

Ñî÷èíñêèé âàðèàíò èãðû â ïðåôåðàíñ è ñîâåðøåííî íå ïîä-

äàåòñÿ êðàòêîìó îïèñàíèþ. Ñëóæàùèå àýðîïîðòà, âïðî÷åì,

çíàþò ýòè ïðàâèëà, êàê ÿ çàìåòèë, íî äîñòàòî÷íî òàêòè÷íû,

÷òîáû äåðæàòü ýòî çíàíèå ïðè ñåáå.

Êîíå÷íî æå, ìû ñîñêó÷èëèñü íå òîëüêî ïî íàøèì æåíàì,

íî è ïî âñåì âàì, íàøè äîáðûå çíàêîìûå, íàøè äðóçüÿ,

íàøè ìèëûå (ïðîñòèòå çà ýòî ñòàíäàðòíîå âûðàæåíèå) æåí-

ùèíû. Êîãäà â òåñíîì êðóãó, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü ïîñëå ïàðû

òîñòîâ, ìû ïîåì íåïðèÿòíûìè ãîëîñàìè «Áåç æåíùèí òðóä-

íî æèòü íà ñâåòå, äà...» — ýòî î âñåõ âàñ. Ìû çàâèäóåì ìóæ÷è-

84



íàì, êîòîðûå áóäóò äàðèòü âàì öâåòû â äåíü âàøåãî ïðàç-

äíèêà è êîòîðûì âû áóäåòå óëûáàòüñÿ â ýòîò äåíü. Âñïîìíè-

òå è î íàñ. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, íà âåñ çîëîòà âû äîëæíû

öåíèòü ìóæ÷èí, ïðîøåäøèõ ñóðîâóþ øêîëó çàãðàíè÷íîé

æèçíè.
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— À! 0! Ïîíèæå çàáèðàé! Òàê å¸!...À-à-à!

— Áóäÿ!!...

Èç ïîäñëóøàííîãî.

Âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ äîëæåí áûòü ðàç â íåäåëþ ïîìûò.

Âåíèêè âûäàþòñÿ èç ðàñ÷åòà îäèí íà äåñÿòü íèæíèõ ÷èíîâ.

Èç Âîåííîãî Óñòàâà ðóññêîé àðìèè.

Èõ áûëî äâîå íà îäíîãî. Îíè áèëè ìåíÿ, ëåæà÷åãî,

ïî ÷åì ïîïàëî, ïðè÷åì Ðîñòîâöåâ âñå íîðîâèë ïîïàñòü ïî ãî-

ëîâå. «Òàê åãî, — ñïîêîéíî ñêàçàë êàêîé-òî ïîñòîðîííèé

ìóæ÷èíà. — Êðîâü òîëüêî ñìîéòå». «Ãäå êðîâü?!!» — èñïóãàë-

ñÿ Íèêèòèí, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî åãî ðóê äåëî. «Íó, ëàäíî,

ãàäû», — ñêàçàë ÿ, ïîäíèìàÿñü ñ òðóäîì. Ïîòîì â ïðåäáàííè-

êå ìû ïèëè ìàãàçèííîå ïèâî «èç ãîðëà», îáëèâàÿñü è çàõëå-

áûâàÿñü îò æàäíîñòè. Ðàñïàðåííûå ìóæèêè â íàøó ñòîðîíó

íå ñìîòðåëè: çàâèäîâàëè. «Ýòî æ íàäî, ïèâî â áóôåòå çàïðå-

òèëè ïðîäàâàòü!» — çàøåëñÿ áûëî îäèí, íî åãî íå ïîääåðæà-

ëè. ×òî òîëêó? Õîòÿ, êîíå÷íî: áàíÿ áåç ïèâà — íå áàíÿ.

Â ñâîå âðåìÿ, ïî ñëîâàì Ãèëÿðîâñêîãî, êîãäà ñëó÷àëèñü ïåðå-

áîè ñ ïèâîì, òî â Óñòüèíñêèõ áàíÿõ â Ìîñêâå ïîëó÷èëñÿ

ñêàíäàë, ïîñåòèòåëè ïåðåáèëè îêíà, è âî âðåìÿ äðàêè ïóáëè-

êà ðàçáåãàëàñü ãîëàÿ.
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Ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå Â. Ðîñòîâöåâ âñïîìèíàåò

ôèíñêóþ ñàóíó â Âèëüÿíäè è íàèçóñòü öèòèðóåò èíñòðóê-

öèþ äëÿ ïîñåòèòåëåé, â ÷àñòíîñòè, § 7: «Ïîñëå ìûòüÿ ïðîéäè

åùå ðàç â ïàðèëüíþ, ïðîãðåéñÿ è òîãäà îòäîõíè. Åñëè æåëà-

åøü, ìîæåøü åùå ðàç âûïèòü ïèâà, çàêóñèòü ïðîãðåòûìè

íà êàìíÿõ êîëáàñêàìè èëè îòâåäàòü åùå ÷åãî-íèáóäü». ×óâ-

ñòâóåòå? À ïàðèëüíÿ... +130°, +140°Ñ, òàê ÷òî äîñêè ðàñêàëÿ-

þòñÿ. Ñïðîñèòå òîãî æå Ðîñòîâöåâà: ïî íåîïûòíîñòè îí ñðàçó

ïîëåç è óëåãñÿ íà âåðõíåé ïîëêå. Ñòðàøíî êðè÷àë ÷åëîâåê,

è ïîòîì åùå íåñêîëüêî äíåé áûë ñëåãêà íå â ñåáå. Ìåæäó

ïðî÷èì, öèòèðîâàíèå § 7 è äîïîëíèòåëüíî § 9 óïîìÿíóòîé

èíñòðóêöèè èìåëî íåîæèäàííûé ýôôåêò.

Â § 9 ñêàçàíî: «Ìû íå ðåêîìåíäóåì áûñòðî ïîêèäàòü ñàó-

íó. Ìîæåøü ïîñèäåòü è îòäîõíóòü ó êàìèíà â ïðåäáàííèêå.

Èíòåðåñíàÿ áåñåäà ïîñëå áàíè óêðåïèò òåáÿ è òâîèõ òîâàðè-

ùåé è ñîçäàñò õîðîøåå ñàìî÷óâñòâèå».

«À ÷òî, äåâêè, — ñêàçàëà Í. Øèðèêîâà, — íå ïîïðîáîâàòü

ëè íàì?» Äåâêè ñíà÷àëà ïðîìîë÷àëè, íî ïîòîì ïîääàëèñü:

ñíà÷àëà Ñ. Èâàíîâà, ïîòîì Êóëþêèíà, Êóõòèíà è ïîøëî-ïîå-

õàëî. Îíè íåñëè ñ ñîáîé â áàíþ ïèâî, ïîòîì â êàêîé-òî ìî-

ìåíò ñòëàëè íà ïîëî÷êó ïðîñòûíêó, óñàæèâàëèñü — è ÿ äó-

ìàþ, ÷òî ìàëî êòî èç âàñ, äîðîãèå ÷èòàòåëè, íå áûë îáñóæäåí

â èõ èíòåðåñíîé áåñåäå. Ïåðâîå âðåìÿ îíè íå ìîãëè ïðèâûê-

íóòü ê òîìó, ÷òî ÷åðåç îêîøå÷êî ñ óëèöû çàãëÿäûâàþò êà-

êèå-òî ìóæèêè: Êóëþêèíà ïðè ýòîì âèçæàëà íà âñþ áàíþ.
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Ïîòîì, ïðàâäà, áûë ñäåëàí ðàçóìíûé âûâîä: «Åñëè êîìó èí-

òåðåñíî, òàê ïóñòü ñìîòðÿò». Íî âñå æå, çíàåòå ëè, êàê-òî âñå

áûëî íå òàê, êàê-òî íå ñîâñåì ïî-äîìàøíåìó...

È òóò ó Ì. Ì. Êóëþêèíà (èç ËßÏà) âîçíèêëà îäíà

ïðîñòàÿ èäåÿ. Îñíîâûâàëàñü îíà íà òàêèõ ñîîáðàæåíèÿõ.

Ìàëî ëè óæå êàæäûé èç íàñ ÷ëåí ÷åãî-íèáóäü è ïëàòèò çà

ýòî äåíüãè. ß, íàïðèìåð, ïðèõîæó íåäàâíî â ñâîþ êîìíàòó,

íà ñòîëå ëåæèò êàðòîííàÿ êíèæå÷êà, íà íåé íàïèñàíî

«ÎÑÂÎÄ», è ëåæèò çàïèñî÷êà: «Òåïåðü òû, Ñëàâà, ÷ëåí

ÎÑÂÎÄà, çàíåñè 50 êîï. Ïóçûíèíó». Îòêðûâàþ êíèæå÷êó,

ñìîòðþ, ÿêîðÿ êàêèå-òî íàðèñîâàíû. Çà÷åì ýòî ìíå, äóìàþ?

Îòíåñ 50 êîïååê. Èëè åùå: áûë íà äíÿõ â íàøåì Ìèíèñòåð-

ñòâå íà êîìèññèè ïîëüçîâàòåëåé ÁÝÑÌ-6. Èäó ïî êîðèäîðó,

âèæó îáúÿâëåíèå: «Òîãäà-òî è òîãäà-òî îò÷åòíî-ïåðåâûáîðíîå

ñîáðàíèå âîåííûõ îõîòíèêîâ». Ñïðàøèâàþ îäíîãî: à íà êîãî
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æå ýòî îõîòÿòñÿ âîåííûå îõîòíèêè? «Íà ãðàæäàíñêèõ», — ãî-

âîðèò, è óøåë. È ìàëî ëè åùå ÷òî ëþäè ñîîáùà äåëàþò. Ñòðî-

ÿò, íàïðèìåð, êîîïåðàòèâíî. Íî âñå ýòî ÷àùå âñåãî âðåäíî

äëÿ çäîðîâüÿ èëè äîðîãî. À âîò íå ñêèíóòüñÿ ëè íàì è íå ïî-

ñòðîèòü ëè ôèíñêóþ áàíüêó? Ãäå-íèáóäü ïðè ñàäàõ è ÷òîáû

Âîëãà ðÿäîì, è ÷òîáû ïîòîì ïðÿìî áåç íè÷åãî — è â ðå÷êó?

È ÷òîáû áûëî êàê â § 3 èíñòðóêöèè ïî ôèíñêîé áàíå: «Íà ïî-

ëêå âîçìîæíî è äàæå æåëàòåëüíî îñíîâàòåëüíî ïîêîëîòèòü

âåíèêîì ñâîåãî ñîñåäà, äðóãà èëè æåíó, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ

ïîëåçíî îáîèì».

Ñêèíåìñÿ, òîâàðèùè, ïî ðóáëèêó? Äåíüãè ìîæíî ñäàâàòü

Ì. Êóëþêèíó â ËßÏå èëè ìíå è Ë. Êóëþêèíîé â ËÂÒÀ.
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«...Íàïðàâëÿåìñÿ ê ãîñòèíèöå «Äóáíà», èäåì ïî óëèöå Âåê-

ñëåðà ê ìàãàçèíó «Ðàññâåò», è çäåñü íàñ óäèâëÿåò ñâîåé íå-

îæèäàííîñòüþ ñîáûòèå, êîòîðîå íå óêëàäûâàåòñÿ ñðàçó

â íàøå ñîçíàíèå...»

(Èç çàìåòêè «Äóáíà â ãîäó... 1980-ì»

â ãàçåòå «Çà êîììóíèçì» îò 9 ÿíâàðÿ 1976 ã.)

Åñòü ó ìåíÿ â Äóáíå äðóæîê îäèí, Ðîáåðò Ìàëûøåâ.

Íà Âåêñëåðà æèâåò. Äàâíåíüêî ÿ ó íåãî íå áûë, ñ 78-ãî ãîäà,

à òî, áûâàëî, ÷àñòî ëåòîì íàâåäûâàëñÿ. Êâàðòèðêà ó íåãî

íå àõòè, äà âèä êàêîé: â ëîäæèþ âûéäåøü — Âîëãà, ïàðîõî-

äèêè áåëåíüêèå... Ïëàâêè îäåíåøü, ïîëîòåíöåì êîé-êàê ïðè-

êðûëñÿ, ïî ëåñòíèöå ïðîøìûãíóë, ÷åðåç äîðîæêó — à òàì

óæå âñå òàêèå. Äåòèøêè ãîëåíüêèå ïî òðàâêå çà áàáî÷êàìè áå-

ãàþò è äåâóøêè òàêèå çàãîðàþò, ÷òî òîëüêî çàæìóðèøüñÿ —

è õîäó. Ãîâîðÿò, òóò ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä òî ëè äîìà êà-

êèå-òî àäìèíèñòðàòèâíûå áûëè, òî ëè áàðàêè, íå ïîéìåøü

÷òî, íî ïîòîì âñå ñíåñëè, âñå ïî÷èñòèëè, òðàâêîé çàñåÿëè, äå-

ðåâöàìè çàñàäèëè (Ðîáåðò ãîâîðèë — ñàì òîæå ñàæàë, ñâîè-

ìè ðóêàìè) — è ñòàëî âîò òàê õîðîøî. Ìàøèí, êîíå÷íî, íè-

êàêèõ (ðàçâå ÷òî ïèâî ê ïëÿæó ïîäâåçóò).

Ïðèêóïèë ÿ âèíöà ñ ñîáîé, êîëáàñêè (â Äóáíå ñ ýòèì äå-

ëîì íå î÷åíü-òî), ê âå÷åðó ïîåõàë. Ïîñèäåëè ìû õîðîøî, ãó-
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ëÿòü óæ íèêóäà íå ïîøëè, à òîëüêî äî ïîñòåëè. Íà äðóãîé

äåíü ïðîñíóëñÿ ÿ ïîçäíåíüêî, âñå óæå íà ðàáîòó óøëè, ÷ó-

âñòâóþ — ãîëîâêà òûêîâêîé, ñàìîå äåëî ñáåãàòü îêóíóòüñÿ.

Ó äîìà íèêîãî áûòü íå äîëæíî (äåíü-òî áóäíèé), ÿ äàæå

è ïîëîòåíöà áðàòü íå ñòàë, à ïëàâêè íàòÿíóë êîå-êàê —

è èç ïîäúåçäà, äà íàëåâî, ÷åðåç äîðîæêó. È óïåðñÿ. ×òî, äó-

ìàþ, çà ÷åðò, òî ëè ïåðåáðàëè ìû â÷åðà, òî ëè ÷åãî. Ñòîèò äâà

ðÿäà ìóæèêîâ êàêèõ-òî, âñå ïðè ãàëñòóêàõ, è êòî âäàëü ñìîò-

ðèò, êòî íà ìåíÿ ïðÿìî, äà ñòðîãî òàê. «Âû ÷åãî?» — ñïðàøè-

âàþ. À îíè õîòü áû õíû. Ïðèãëÿäåëñÿ ÿ — òàáëè÷êè îêîëî

íèõ êàêèå-òî, à ó ñàìîãî ñîëèäíîãî íàïèñàíî: «Ãëàâíûé àð-

õèòåêòîð ã. Äóáíû Á. Ñàôîíîâ». ß ïàëüöåì åãî ïîòûêàë —

à îí êàìåííûé! Âîí è äîñêà, îêàçûâàåòñÿ, — «Àëëåÿ âûäàþ-

ùèõñÿ ëþäåé íàøåãî âðåìåíè». Ôó, òû, ãîñïîäè, à âåäü êàê

æèâûå... Òîëüêî, áûëî, ÿ äàëüøå, à îäèí èç íèõ ðàçâîðà÷èâà-

åòñÿ è — êî ìíå. Òóò óæ ÿ ñîâñåì îáîìëåë. Êîñòþì÷èê íà íåì

ñèíåíüêèé, ôóðàæêà. Áàòþøêè, äà âåäü ýòî ìèëèöèîíåð!

— Ãðàæäàíèí, — ãîâîðèò, — çäåñü àäìèíèñòðàòèâíûé

êîðïóñ, èíîñòðàíöû, äèðåêöèÿ, à âû â òàêîì âèäå.

— Èçâèíèòå, — ãîâîðþ, — ìû â÷åðà ñ òîâàðèùåì âñòðå÷ó

îòìå÷àëè, òàê ÷òî ñàìè ïîíèìàåòå...

Íó è íàçàä. Ýòî æ íàäî, äóìàþ, êàê æå ÿ ê àäìèíèñòðà-

òèâíîìó-òî ïîïàë, âðîäå ýòî ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå. Äåé-

ñòâèòåëüíî, ìàøèí, ñìîòðþ, ñòîèò ñêîëüêî, ñïåöèàëüíóþ

ïëîùàäêó îòãðîõàëè äëÿ íèõ. Ýòî ÷òî, ñêâåðèê îíè ÷òî ëè

ñ ãîëóáåì (ôîíòàí÷èê òàêîé òàì áûë) ñíåñëè? À äîìèíà-òî

êàêîé, äîìèíà-òî! Ïåðåñòðîèëè, çíà÷èò, àäìèíèñòðàòèâ-
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íûé-òî. Íó è ïðàâèëüíî, à òî áûë ó íèõ ñàìûé áîëüøîé

â ìèðå óñêîðèòåëü è ñàìûé ìàëåíüêèé êîðïóñ. Òåïåðü, âèøü,

íàîáîðîò. À âîí è ôîíòàí÷èê ñ ãîëóáåì, âñå ïðàâèëüíî. Òîëü-

êî âîò áàññåéí îòêóäà-òî âçÿëñÿ, íå áûëî åãî ðàíüøå. È îïÿòü

òàáëè÷êà — «Ïëîùàäü Íàóêè». Îïðåäåëåííî âëåâî ÿ çàáðàë.

À òóò ìèìî ìåíÿ êîðòåæ — ôðð!.. Ñïëîøü «×àéêè», åëå ÿ

óñïåë çà äåðåâöî îòñêî÷èòü. Íó, äóìàþ, êàê ýòî ÿ òåïåðü

â ïëàâêàõ-òî äà áîñèêîì ÷åðåç ïîëãîðîäà?

Ïîáåæàë òðóñöîé, ïóñòü äóìàþò, ÷òî òðåíèðóþñü èëè áåã

ðàäè æèçíè. Òîëüêî çàòðóñèë, ãëÿæó — øêîëà ¹ 8. Ýòî êàê

æå òàê, ÿ æ íå Áîðçîâ, âðîäå, êàê æå ÿ ýòî óñïåë-òî? Òóò óæ ÿ

ðâàíóë âî âñþ, ëèøü áû äî âîäû, íàëåâî-íàïðàâî íå ñìîòðþ,

íà äàìáó âûñêî÷èë, ñåé÷àñ íà ïåñîê, äà ÷óòü è íå ïîêàòèëñÿ,

åëå çàòîðìîçèòü óñïåë: ïåñî÷åê-òî òþ-òþ! Ãëÿæó — íàáåðåæ-

íàÿ êàìåííàÿ, îòâåñíàÿ, ñëåâà, íå òàê, ÷òîáû äàëåêî, âðîäå

Êðûìñêèé ìîñò. Ýòî ÷òî æ, ýòî íà Ìîñêâó-ðåêó, ÷òî ëè, ìåíÿ

óãîðàçäèëî? Ãîâîðèë æå Ðîáåðòó, íå íàäî ñ ïèâîì ìåøàòü

áûëî... Êàê ÿ ïðî ïèâî-òî ïîäóìàë, òóò è îñåíèëî ìåíÿ. Ïèâ-

áàð ïðîâåðèòü íàäî! Åñëè è åãî íå íàéäó — âñå òîãäà, çíà-

÷èò — íå â Äóáíå ÿ.

Êàê ÿ òóäà äîáåæàë, è íå ïîìíþ, ãëÿæó — âîí îí, ðîäè-

ìûé, íèêóäà íå äåëñÿ! Ïðÿìî îò ñåðäöà îòëåãëî... Òîëüêî çà-

÷åì-òî áóëüäîçåðû âçàä-âïåðåä åçäÿò, è òîëïà... Âñå ðóêàìè

ìàøóò, ó êîãî êðóæêà ïóñòàÿ â ðóêå çàæàòà, ó êîãî — âîáëà,

êðèê ñòîèò. Ïðîáèëñÿ ÿ ê ñåðåäèíå, à òàì òðîå, ñïèíà ê ñïèíå,

è ãîëîâû ïîðòôåëÿìè ïðèêðûâàþò. Íó, äóìàþ, õóäî äåëî.

Êèíóëñÿ ÿ îáðàòíî â àëëåþ ýòó, ñ âûäàþùèìèñÿ.

— Òîâàðèù ìèëèöèîíåð! — êðè÷ó. — Òàì äÿäåíåê êà-

êèõ-òî òðîèõ ñ ïîðòôåëÿìè ó ïèâáàðà áüþò!
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— Âû áû, — ãîâîðèò, — ãðàæäàíèí, ñíà÷àëà ðàçîáðàëèñü,

÷òî ê ÷åìó è çà ÷òî, à ïîòîì ïàíèêîâàëè. Àðõèòåêòîðû ýòî,

òðîå-òî. Áàð ñíîñèòü õîòåëè. Ìàëî èì, ÷òî çäåñü âñå ïåðåïà-

õàëè!

È êîáóðó ïî÷åìó-òî ïîòðîãàë.

Íó è äåëà òóò ó íèõ â Äóáíå, äóìàþ. Ïîáåæàë ÿ äîìîé

îïÿòü ê Ðîáåðòó, æäàòü óæ èõ ñ ðàáîòû íå ñòàë, âåùè÷êè ñî-

áðàë è íà ýëåêòðè÷êó. Ïîåçäà ñ êðåñëàìè è æäàòü íå ñòàë —

ìîæåò, åùå â Ñåðåáðÿíûé áîð ñìîòàòüñÿ óñïåþ, èñêóïàòüñÿ.

Åñëè åãî íå ñíåñëè åùå, êîíå÷íî.

Ïðèåçæèé
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Ê ÑÌÎÒÐÓ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ

ÑÀÌÎÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ Â ÎÈßÈ

Áûëî á î÷åíü èíòåðåñíî

Âñåì ðåáÿòàì èç äâîðà:

Ðàññêàæè, ïàïàøà, ÷åñòíî,

Êàê æèâóò â ËÂÒÀ?

Áóäü ÿ â ÍÎÃÓÑå àëü â ÖÝÌå,

ß á è ãîðþøêà íå çíàë,

Â îñíîâíîì íà ýòîé ñöåíå

ß á ÷àñòóøêè ðàñïåâàë.

À ÷åãî æ íàñ óâåðÿþò,

Õîòü ó êàæäîãî ñïðîñè,

Áóäòî âñå çà âàñ ðåøàþò

ÁÝÑÌû-6 äà ÑÈÄÈÑÈ?

ÑÈÄÈÑÈ-òî ÑÈÄÈÑÿìè,

Âñå ðàâíî äåëîâ çàâàë,

ß è âàñ-òî, ìåæäó íàìè,

Âòîðîïÿõ ïîíàðîæàë...

×òî æ, âûõîäèò, âðóò ðåáÿòà,

Àëè êàê òîãäà ïîíÿòü,

Áóäòî õîäÿò êàíäèäàòû

Â ÎÐÑå ïèâî ðàçãðóæàòü?
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Îé, íå âåðüòå âû, ðåáÿòû,

Ýòî, áðàòöû, âñå ìóðà!

Õîäÿò â ÎÐÑ íå êàíäèäàòû,

À ÷ëåíêîð äà äîêòîðà!

À êóäà æ ãëÿäèò íà÷àëüñòâî,

×òîá òàêîå äîïóñêàòü?

Çà òàêîå ðàçãèëüäÿéñòâî

Íå ïîðà ëü ñ ðàáîòû ãíàòü?

Âû æ íå ìàëåíüêèå âðîäå,

×òîá òàêîå ãîâîðèòü.

Ðàçâå ìîæíî ïðè íàðîäå

Òàê íà÷àëüñòâî ïîíîñèòü...

Ýòî íàñ íå áåñïîêîèò —

Ìû ê âàì âðÿä ëè ïîïàäåì.

Âåäü ïîêà âàì êîðïóñ ñòðîÿò,

Ìû íà ïåíñèþ óéäåì!

Ìû äîëæíû òåïåðü ïðèçíàòüñÿ,

×òî ñóìåëè ìû ïîíÿòü:

×åì íàóêîé çàíèìàòüñÿ,

Ëó÷øå ïèâî ðàçãðóæàòü!
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* * *

Âûçûâàþò, âûçûâàþò,

Âñå ëàäîøêè îòîáüþò,

À æþðè ïîçàñåäàåò —

Îé, ïðèçû ËßÏó îòäàþò...

Ãîâîðÿò, çà ïåðâî ìåñòî

Ñèëüíî Áàòóñîâ êðè÷àë,

Ïîòîìó ÷òî èõ äèðåêòîð

Ýõ, ñàì íà ñöåíå âûñòóïàë...

Èõ, êîíå÷íî, óáëàæèëè,

Ìåñòî ïåðâîå — ó íèõ,

À âòîðîå ðàçäåëèëè

Îé, êàê áóòûëêó, íà òðîèõ!

Íó à ìû ãäå ïðîìàõíóëèñü

Îòêðîâåííî ãîâîðè!

Àëè ìû íå ïðèãëÿíóëèñü

Ýõ, ïðåäñåäàòåëüøå æþðè?

Ïðåäñåäàòåëüøà ñêàçàëà,

×òî ïîåì ìû åðóíäó,

×òî îíà óæ âñå ñëûõàëà

Îé, â øåñòüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó...

Ìû, ïàïàøà, ñïëîõîâàëè:

Áûë áû ïðèç íàâåðíÿêà,

Åñëè á ðàíüøå çàïèñàëè

Ýõ, âûñòóïëåíüå â ïëàí ÄÊ!

96



Âûñòóïàòü, êîíå÷íî, ëåñòíî,

Äà çàäàðîì êòî æ ïîéäåò?

Âîò ïóñêàé çà ïåðâî ìåñòî

Ýõ, ëó÷øå Áàòóñîâ ñïîåò...

Õîòü ñòî ðàç íàñ âûçûâàéòå —

Ìû ïî-òèõîìó óéäåì,

À èíà÷å, òàê è çíàéòå,

Îé, íå òàêîãî íàïîåì...



Äÿäÿ Êîëÿ, â ýòîò äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ,

Â ïîëñòîëåòíèé þáèëåé

È îò ìàëåíüêèõ äðóçåé

Ïðèìèòå ïîçäðàâëåíèÿ!

Ìû äàâíî çíàêîìû ñ Âàìè.

È õîòü Âû óæ ñòàðåíüêèé,

Íî èãðàåòå Âû ñ íàìè

Âñå ðàâíî êàê ìàëåíüêèé...

Íå òîëüêî ôèçèê, ïðîãðàììèñò,

Íî è â äðóãîì ñïåöèàëèñò:

Âåäü Âû òðîèõ äåòåé îòåö —

Âîò êàêîé Âû ìîëîäåö!

Òîëüêî æàëêî, ÷òî â ñåìüå

Ðåäêî òû áûâàåøü.

Öåëûé ãîä ïî âñåé ñòðàíå

Ãäå-òî çàñåäàåøü...

È â íàóêå, è âåçäå

Âñåì èçâåñòíî ñòàëî,

×òî òàêèõ, êàê Âû, â Äóáíå

Ðàíüøå íå áûâàëî!
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È ðåøèëè âñå, íå ñïîðÿ,

Äåòè íàøåãî äâîðà:

Âàì äàâíî óæ, äÿäÿ Êîëÿ,

Â àêàäåìèêè ïîðà!



Ê ÞÁÈËÅÞ ÂÛ×ÈÑËÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÖÅÍÒÐÀ ÌÃÓ

Ïîäóìàòü òîëüêî, Öåíòðó — 25!

È òåì èç íàñ, êòî ðàíüøå â íåì ñ÷èòàëè,

Ñåé÷àñ ïðèÿòíî âñïîìèíàòü

Êàê áûëî è ñ ÷åãî ìû íà÷èíàëè...

Òåïåðü âåäü êàê? Íàâåðíî, ñ êèëîìåòð

Ìåæäó òîáîþ è ìàøèííûì çàëîì.

Ñèäèøü, êàê ñèðîòà, çà òåðìèíàëîì,

Ñ÷èòàåøü äâå ìèíóòû — è ïðèâåò!

Âñåãäà íàéäåòñÿ âåñêàÿ ïðè÷èíà:

Òî ñáîé ÂÓ, òî ìåñò íà äèñêàõ íåò,

Òî øèôð íå òîò, òî çàíÿòà ìàøèíà!

À ñäàøü êîëîäó — ïîñëå ñàì íå ðàä:

Ñäàâàé õîòü äåñÿòü ðàç ïîäðÿä,

Ê óòðó íàïèøóò: âûêèíóë ÄÈÑÏÀÊ.

È âûêèíåò-òî, â îáùåì, ïðîñòî òàê!

Âîò íàø äèñïåò÷åð òàê íå ïîñòóïàë.

Ïëîõîãî îòíîøåíèÿ ê ñòóäåíòàì

äèñïåò÷åð Òðèôîíîâ ñåáå íå ïîçâîëÿë,
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Îí ïàìÿòü âèðòóàëüíî íå äåëèë.

Òàêóþ-òî òîãäà áû è íå âçÿëè:

Êîìó ïðèÿòíî, ÷òîá ïî 3 ÷àñà

â òàéìøýðèíãå ïîäêà÷êîé ìîðäîâàëè.

Îí åñëè äâå ìèíóòû îòâàëèë —

Òû òâåðäî çíàë: äàåò íå êîå-êàê,

Íà ýòî âðåìÿ — âñÿ òâîÿ ìàøèíà!

Íåò, ÷òî íè ãîâîðè — ÄÈÑÏÀÊ è åñòü ÄÈÑÏÀÊ,

À Òðèôîíîâ áûë ïðàâèëüíûé ìóæ÷èíà...

Ñòóäåíò ñåãîäíÿøíèé ïîâåðèò íàì åäâà ëè,

×òî íàñ òîãäà â ìàøèííûé çàë ïóñêàëè!

Íà ÷òî óæ Áàðàáàøêèí ãðîçåí áûë,

Âåäü èíæåíåð, à þçåðà ëþáèë —

Îí òîëüêî áàëîâñòâà íå ïðèçíàâàë.

À ñ íåêîððåêòíî-òî ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé

Îí òî÷íî óæ ñ ìàøèíû áû ïîãíàë!
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Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, êó÷à ÁÝÑÌîâ-6. Âàãîí ÅÑ,

È äàæå âðîäå åñòü

Ñâåðõìîùíàÿ ìàøèíà ÀÑ-6,

È ìàòîáåñïå÷åíüå, è ò. ï.

Âñåãî íå óìåñòèøü â îäíîì ìàøèííîì çàëå.

Ïîäóìàåøü — è êàê ìû óñïåâàëè?

Ñòðåëà, Ñåòóíü — âîò âñÿ è ÑÊÏ.

Èç ìàòîáåñïå÷åíüÿ — ÑÑÏ, êîòîðóþ ÈÝÑîâöû ðóãàëè,

À Âàëÿ Âîåâîäèí çàùèùàë,

Ïðè÷åì â îòìåñòêó, åñëè ïðèñòàâàëè,

Ñòàíäàðòíûå ïðîãðàììû íå äàâàë...

Ìû âàì ðàñêðîåì ìàëåíüêèé ñåêðåò.

Ìû çíàëè òî, ÷åãî òåïåðü óæ íåò:

×òîá áûñòðåíüêî ðåøàòü íàó÷íóþ ïðîáëåìó,

Êàêîé áû îíà ñëîæíîé íè áûëà —

Òóò âîâñå ÑÊÏ è íå íóæíà,

À ïðîñòî, êàê è â íàøè âðåìåíà,

Âñåì íóæíî çíàòü äâîè÷íóþ ñèñòåìó!



Òû ïîéäè ïîñìîòðè, êàêóþ Àñòàõîâà ëþñòðó êóïèëà! —

ñêàçàëà æåíà è ïîñìîòðåëà òàê, ÷òî ÿ ïîäàâèëñÿ ïèâîì. —

Õîçÿèí...

— Çà ïîë÷àñà ïîâåñèë! — ãîðäî ñêàçàë Àñòàõîâ, îòëåïëÿÿ

îò øòàíîâ êóñêè êëåéêîé ëåíòû. — Äàâàé, Øèðèêîâ, ñòàâü

áóòûëêó — è òåáå ïîâåøó.

Ëþñòðà âèñåëà êàê-òî áîêîì, â íåé ãîðåëî òðè ëàìïî÷êè

èç øåñòè, íî âñå ðàâíî ýòî ñ ìîåé îäíîé ëàìïî÷êîé áûëî íå

ñðàâíèòü, è ÿ ïîøåë â ìàãàçèí. Íà øåñòü ëàìïî÷åê ÿ áðàòü íå

ñòàë, à ïðèñìîòðåë êàê ðàç íà òðè, òåì áîëåå ïðîäàâùèöà ñêà-

çàëà, ÷òî ìîæíî èõ çàæèãàòü ïî âûáîðó: õî÷åøü îäíó, õî÷åøü

äâå, à õî÷åøü òðè ñðàçó. Òàì, ïðàâäà, ïî÷åìó-òî òîð÷àëî î÷åíü

ìíîãî ïðîâîäîâ è âñå îíè áûëè êàê-òî ïåðåïóòàíû, íî ÿ ó èí-

æåíåðîâ ê ýòîìó ïðèâûê è ïîòîìó âñå ðàâíî âçÿë. Àñòàõîâ

ñêàçàë, ÷òî ýòî âñå åðóíäà è ðàñïóòàë êàê íàäî. Íà âñÿêèé

ñëó÷àé ìû âñå-òàêè ïîâûòàñêèâàëè ïðîáêè, Àñòàõîâ ïîëåç

ïîä ïîòîëîê, à ÿ åìó âñå ïîäàâàë, òàê ÷òî çà ÷àñ ìû êîí÷èëè.

Íà ðàäîñòÿõ âðóáèëè âñå ñðàçó è ïîøëè íà êóõíþ, ðàç òàêîå

äåëî, íî òàì ïî÷åìó-òî áûëî òåìíî è õîëîäèëüíèê òîæå

îòêëþ÷èëñÿ.

— Ñòðàííî, — ñêàçàë Àñòàõîâ çàäóì÷èâî. — Ýòî ÷òî-òî ñ

âûêëþ÷àòåëåì! Ìû îïÿòü âûòàùèëè ïðîáêè, ïîñëå ÷åãî
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Àñòàõîâ ðàçîáðàë âûêëþ÷àòåëü, à ÿ åìó âñå ïîäàâàë, íî òóò

åãî ïî÷åìó-òî ñòóêíóëî, ïðàâäà, íå ñèëüíî.

— Çíà÷èò, â ôàçàõ äåëî! — ñêàçàë Àñòàõîâ. Ìû òîãäà ëþñ-

òðó ñíÿëè, è îí îáðàòíî çàïóòàë êàê ñíà÷àëà áûëî, òîëüêî

íàâåðíîå íå âñå ìû âñïîìíèëè, ïîòîìó ÷òî õîëîäèëüíèê âñå

ðàâíî íå âêëþ÷àëñÿ. Òóò ïðèøëà Àñòàõîâà è ñêàçàëà, ÷òî

íàäî èìåòü ñîâåñòü, è òîãäà ìû ðåøèëè âñå ýòî îòëîæèòü íà

çàâòðà, îíè óøëè, à ÿ, êîãäà ïîøåë ðóêè ìûòü, òî óâèäåë,

÷òî â âàííîé òîæå ñâåòà íåò. ß òîãäà ïîøåë è âñå ýòè ïðîâîäà

ëèøíèå â ëþñòðå ïîîáñòðèã íîæíè÷êàìè, îñòàâèë òîëüêî

äëÿ îäíîé ëàìïî÷êè, è âåçäå ó ìåíÿ âñå îïÿòü ïðåêðàñíåíü-

êî çàãîðåëîñü.

Ïîñëå ýòîãî áûëî òèõî ìåñÿöà äâà, ïîêà ñëó÷àéíî íå ïðè-

øëà Àñòàõîâà è íå óâèäåëà, êàê ÿ âûêðó÷èâàþ áåëüå èç íà-

øåé ñòèðàëüíîé ìàøèíû.

— ×òî òû ìó÷àåøüñÿ, Øèðèêîâà, ñ òàêîé ìàøèíîé? —

ñïðîñèëà îíà, õîòÿ Øèðèêîâà â ýòî ñàìîå âðåìÿ ïðè÷åñûâà-

ëàñü ïåðåä çåðêàëîì. — Ïîéäè ïîñìîòðè, ìû «Ýâðèêó-1» êó-

ïèëè, ñåé÷àñ êàê ðàç Àñòàõîâ ñòèðàåò, òàê îíà ïðàêòè÷åñêè

âñå ñàìà äåëàåò, âñå îïåðàöèè!

— Ñêîëüêî ó íåå ïðîâîäîâ? — ñïðîñèë ÿ, íî ïîòîì ðå-

øèë, ÷òî â êðàéíåì ñëó÷àå ÿ åé ëèøíèå îïåðàöèè âñåãäà

óñïåþ ïîîáðûâàòü.

Åùå èç-çà äâåðè ñëûøíî áûëî, ÷òî ÷åãî-òî âðîäå ìîëî-

òèëêè ó íèõ òàì ðàáîòàåò. Ñìîòðþ, Àñòàõîâ ñèäèò íà ìàøèíå,

à èç íåå ïî øëàíãó âîäà òàê è ñâèùåò.

— Òû ÷åãî? — ñïðàøèâàþ.

— Îòæèì èäåò, — ãîâîðèò, à ñàì ðóêàìè îá íåå îïåðñÿ è

òàê ýòî ïîäïðûãèâàåò. ß ýòîìó çíà÷åíèÿ íå ïðèäàë è ïîøåë

â ìàãàçèí, à òàì «Ýâðèêà-3» ñòîèò è íàïèñàíî, ÷òî ýòî âîîáùå

ðàñïîñëåäíÿÿ ìîäåëü. Ïðîâîä îêàçàëñÿ îäèí, à øëàíãîâ âî-

îáùå íèêàêèõ íå âèäíî. Âîò, äóìàþ, óòðó íîñ Àñòàõîâó.

Øëàíãè, ïðàâäà, âñå-òàêè îáíàðóæèëèñü óæ êîãäà ÿ äîìà

âêëþ÷àòü åå ñòàë: èõ, îêàçûâàåòñÿ, âíóòðü çàñóíóëè. Çàòî

ãíóòûå òàêèå, ýòî ÷òîáû, çíà÷èò, çà âàííó öåïëÿòü. Óäîáíî.

Íó, ÿ èõ êàê íàäî íàâåñèë, âñå ÷åãî ñòèðàòü âíóòðü ïîêèäàë,

âîäó íàëèë, ñòàë ïàñïîðò ÷èòàòü — äåéñòâèòåëüíî, âñå äåëà-
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åò, òîëüêî íàäî çà óðîâíåì âîäû ñëåäèòü. Ïî óêàçàòåëþ. Ñòàë

ÿ ýòîò óêàçàòåëü èñêàòü — íåò è íåò, õîòÿ ïîìíþ, ÷òî òîãäà

Àñòàõîâ âðîäå íà íåì èìåííî è ñèäåë. Ïîòîì ãëÿæó — âîí

îí, ó ïîëà. Âîò ÷åðò, äóìàþ, ýòî ÷òî æå, ýòî æ ëîæèòüñÿ íàäî,

÷òîáû çà íèì ñëåäèòü? Âñå æå âêëþ÷èë ÿ âñþ ýòó ñèñòåìó,

ñëûøó — âðîäå ÷àñû âíóòðè òèêàþò. Íå ðâàíóëî áû, äóìàþ.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé îòîøåë, íî âñå îáîøëîñü, è êàê îíà âûêëþ-

÷èëàñü, ÿ åå ðó÷êîé òàêîé ðàç! — è íà ñëèâ ïîñòàâèë, à

ó ìåíÿ âñå øëàíãè-òî ñ âàííû è ïîñûïàëèñü. Ïðîôèëü ó íèõ

íå òîò îêàçàëñÿ. ß èõ ê âàííå êîå-êàê ïðèâÿçàë, âîäó ïîäòåð,

äóìàþ, äàé ïðîâåðþ, êàê òàì ó ìåíÿ ñ óðîâíåì. Íà ïîë ëåã, à

ñàì åå ðó÷êîé ðàç! — è íà îòæèì. Òóò-òî îíà íà ìåíÿ è ïðûã-

íóëà... Êàê ÿ îò íåå óâåðíóëñÿ — è íå ïîìíþ, à îíà ïî âñåé

âàííîé ñêà÷åò, êóñêè îò íåå êàêèå-òî ëåòÿò. Ïîíÿë ÿ òóò, ïî-

÷åìó Àñòàõîâ íà ñâîåé «Ýâðèêå» âåðõîì ñèäåë, à âåäü ìîÿ-òî

è âîâñå óñîâåðøåíñòâîâàííàÿ... Õîðîøî — äî ïðîâîäà äîòÿ-

íóëñÿ, êàê ðâàíó — òóò îíà ìíå ïîñëåäíèé ðàç íàïîääàëà è

óñïîêîèëàñü.

Ïëèòêó, êîíå÷íî, íà ïîëó â âàííîé ïðèøëîñü ïåðåñòè-

ëàòü, íî çàòî îïÿòü â êâàðòèðå âñå òèõî. Âîò óæå ìåñÿöà äâà

êàê òèõî...



Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, ñðî÷íî ê Ìèõàë Ãðèãîðüåâè-

÷ó! — ïî òðåâîæíûì èíòîíàöèÿì â ãîëîñå Âàëåíòèíû Ñåìå-

íîâíû ÿ ïîíÿë: «Ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñåðüåçíîå».

Â êàáèíåòå äèðåêòîðà ñòîÿëà íàïðÿæåííàÿ òèøèíà.

Ïëîòíîé êó÷åé ñèäåëè âñå íà÷àëüíèêè îòäåëîâ è ïðåäñòàâè-

òåëè îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, íî îäíî èç ÷åòûðåõ êðåñåë,

íà êîòîðûå âñå îáû÷íî êèäàþòñÿ êàê îøàëåëûå, áûëî íà ýòîò

ðàç ïóñòî. «Íå ê äîáðó ýòî», — ïîäóìàë ÿ.

— Ñàäèòåñü, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, æäåì Âàñ! — ñêàçàë

äèðåêòîð. — Ìû âîò òóò ïîñîâåùàëèñü è ðåøèëè íàçíà÷èòü

Âàñ ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ïðèåìêå ïîìåùåíèé â íî-

âîì êîðïóñå. Âàì òóäà ïåðâîìó âúåçæàòü! Ïîñìîòðèòå òàì çà-

ðàíåå êàê è ÷òî, ìåñÿö æå îñòàëñÿ äî ñäà÷è! Îñîáåííî ìåíÿ

êîíôåðåíö-çàë áåñïîêîèò, íàäî æå îòäåëêó ïîñìîòðåòü, ïî-

ïðàâèòü ñòðîèòåëåé, åñëè ÷òî íå òàê! Êîâåð, íàïðèìåð, íóæåí

òåïëûõ òîíîâ! Êðàñíûé ëó÷øå. Âîçüìèòå â êîìèññèþ æåí-

ùèí ñî âêóñîì, âîò Ãàëèíó Àðêàäüåâíó Ìàõàíüêîâó, íàïðè-

ìåð!

— Íå ïîéäåò îíà... — ìðà÷íî áóðêíóë Ìàõàíüêîâ.

— ×òî çíà÷èò íå ïîéäåò! — ïîâûñèë ãîëîñ äèðåêòîð. — È

âû ïîéäåòå, è Çëîáèí, è Êàðëîâ! È âû, Ñåðãåé

Àëåêñàíäðîâè÷, íà âðåìÿ îòëîæèòå ñâîþ äèññåðòàöèþ!
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— Êàêèå ó ìåíÿ áóäóò ïîëíîìî÷èÿ? — âñòàë ÿ.

— Ñ÷èòàéòå, ÷òî ó Âàñ ÷ðåçâû÷àéíûå ïîëíîìî÷èÿ, Âëà-

äèñëàâ Ïàâëîâè÷. ×ðåçâû÷àéíûå!!!

Íà ñëåäóþùèé äåíü â 10 ÷àñîâ óòðà êîìèññèÿ â ïîëíîì

ñîñòàâå ñîáðàëàñü ïåðåä âõîäîì â íîâûé êîðïóñ.

— Òû êóäà ìåíÿ ïðèâåë, Âîâà? — ñòðîãî ñïðîñèëà Ãàëèíà

Àðêàäüåâíà. — Íå ìîã ïðåäóïðåäèòü? ß æå â ìîäåëüíûõ òóô-

ëÿõ.

— Âû çíàåòå, çäåñü ëèôò ïî ïëàíó äîëæåí áûòü... — çàñó-

åòèëñÿ Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ è óâåðåííî íûðíóë â áîêîâîé

ïðîåì. «Íå âõîäè — óáüåò!» — óâèäåë ÿ íàäïèñü íàä ïðîå-

ìîì, íî ïðîìîë÷àë: ó ìåíÿ ñî Çëîáèíûì áûëè ñòàðûå ñ÷åòû

çà ãðàæäàíñêóþ îáîðîíó.

— À-à-à!!! — ðàçäàëîñü èç ïðîåìà, ÷òî-òî ïðîøóìåëî è äà-

ëåêî âíèçó, â ïîäâàëå, óõíóëî. «Ñëàâà òå, ãîñïîäè...» — ïî-

äóìàë ÿ.

— Íåò òàì íèêàêîãî ëèôòà, — ñïîêîéíî îêàçàë Ñ. À. Ùå-

ëåâ. — Ïîøëè òàê.

Íàâåðõó ñèëüíî äóëî.

— Äàâàéòå ñþäà, òóò òåïëåå... — ïîçâàë Ùåëåâ. Â

îãðîìíîì ïóñòîì ïîìåùåíèè ïîä ïîòîëêîì äâà ìóæèêà äî-

ëåïëèâàëè íà ñòåíû êàêèå-òî ïëèòêè âðîäå ïåíîïëàñòîâûõ,

ñ äûðêàìè.

— Âîò ýòî è åñòü âàø êîíôåðåíö-çàë? — ñïðîñèëà Ãàëèíà

Àðêàäüåâíà.

— Íó! — îòâåòèë Ùåëåâ.

— È êàêîé æå ýòî, èíòåðåñíî, óìíèê äîäóìàëñÿ òàê îòäå-

ëûâàòü ñòåíû? Çäåñü æå ïàíåëè äåðåâÿííûå íóæíû! À

öâåò-òî, öâåò... ß áû ïîíèìàëà, åñëè áû áûë õîòü ìàðåíãî...

Ýòî âñå íàäî óáðàòü!

— Äåéñòâèòåëüíî, — ñêàçàë ÿ ìóæèêàì, âñïîìíèâ ïðî

÷ðåçâû÷àéíûå ïîëíîìî÷èÿ. — Âû ýòî çðÿ âñå íàëåïèëè. Âû

ýòî âñå óáåðèòå!

— Îäíè ãîâîðÿò — êëåéòå, äðóãèå — óáåðèòå... — ðàçäà-

ëîñü èç-ïîä ïîòîëêà. È ìóæèêè íà÷àëè îòäèðàòü ïëèòêó.
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— À ýòî òóò çà÷åì? — ñïðîñèëà Ãàëèíà Àðêàäüåâíà. Ïî

ïîëó òÿíóëèñü êàêèå-òî êàíàâêè è ëåæàëè áóõòû êàáåëÿ.

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïî÷åñàë â çàòûëêå è ñïðîñèë:

— Ñëóøàéòå, íèêòî íå çàìåòèë, íà êàêîì ìû ýòàæå?

— Íà âòîðîì.

— Îé, — cêàçàë Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. — Ýòî âåäü íå

êîíôåðåíö-çàë. Ýòî ìàøèííûé çàë, à íàì âûøå. Ïëèòêó-òî

îíè ïðàâèëüíî ëåïèëè.

Ìû áûñòðåíüêî âûìåëèñü èç ïîìåùåíèÿ, îñòàâèâ Ùåëå-

âà îáúÿñíÿòüñÿ ñ ìóæèêàìè. «Ìàòü, ìàòü, ìàòü...» — ãëóõî

ïîíåñëîñü âñëåä, íî ìû óæå áûëè ýòàæîì âûøå. Íàâåðõó íàñ

æäàë ïðåäñòàâèòåëü ÎÊÑà.

— Ñêàæèòå, ýòî êîíôåðåíö-çàë? — ñïðîñèëè ìû äëÿ âåð-

íîñòè.

— Ïî-ìîåìó, äà, — îòâåòèë ïðåäñòàâèòåëü ÎÊÑà è ïî-

êðàñíåë.

Íà ìåñòå êàïèòàëüíîé ñòåíû çäàíèÿ òîð÷àëè êàêèå-òî

áàëêè è ðåëüñû, ñâîáîäíî îòêðûâàëàñü ïàíîðàìà Äóáíû è åå

îêðåñòíîñòåé. Íåìíîãî ñáîêó íàâèñàë áåòîííûé âûñòóï.

— Çà÷åì ýòî? — ñïðîñèëà Ãàëèíà Àðêàäüåâíà.

— Çäåñü áóäåò ãàëåðåÿ íàä çàëîì! — óâåðåííî îòâåòèë

ïðåäñòàâèòåëü.

— À ñòåíêà íà êðàþ ãàëåðåè çà÷åì?

— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ñêàçàë ïðåäñòàâèòåëü.

— Åðóíäà âñå ýòî, — ÷åòêî çàÿâèëà Ãàëèíà Àðêàäü-

åâíà. — Òàì íàäî ñäåëàòü áóôåò è êàôå. Óñòàíîâèòå ëåãêèå

ðàçäâèæíûå ïåðåãîðîäêè äëÿ èíòèìà. Ñòåíû â êàôå ïîêðàñü-

òå â çîëîòèñòûå òîíà, à â ñàìîì çàëå — ïîä öâåò ìàðåíãî. Êî-

âåð íàäî ïîñòåëèòü çåëåíûé.

— Äèðåêòîð ñêàçàë — êðàñíûé... — çàñîìíåâàëñÿ ÿ.

— Ó âàñ ÷òî òóò, íî÷íîé áàð ÷òî ëè áóäåò? Â êîíôå-

ðåíö-çàëå íóæíû ñâåòëûå òîíà. Ïîêàæèòå, ÷òî çäåñü ó âàñ

åùå.

Ïðåäñòàâèòåëü îáúÿñíèë íàì, ãäå ñèäåòü ïåðåâîä÷èê áó-

äåò, ãäå áóäóò îòäûõàòü ÷ëåíû ïðåçèäèóìà.

— À, êñòàòè, ãäå ó Âàñ... ýòîò? — ïîèíòåðåñîâàëèñü ìû.

108



— Ìåñò îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ íà äàííîì ýòàæå íå ïðåä-

óñìîòðåíî.

— Íàäî ïðåäóñìîòðåòü! — çàÿâèëè ìû è äðóæíî ïîøëè

íà âûõîä.

Âíèçó æäàë À. Ä. Çëîáèí. «Êàê?!» — â îäèí ãîëîñ âîñ-

êëèêíóëè ìû.

— À íè÷åãî, — áîäðî îòâåòèë Àëåêñàíäð Äìèòðè÷. —

Òàì ãëóáèíà-òî íåáîëüøàÿ âîâñå, ïî ïëàíó áîëüøå!

«Õàëòóðùèêè âñå-òàêè ýòè ñòðîèòåëè...» — ðàññòðîèëñÿ ÿ.

Íà äíÿõ ìåíÿ è Ùåëåâà ñíîâà âûçâàëè ê äèðåêòîðó.

— Íó êàê, òîâàðèùè, ó÷ëè ñòðîèòåëè âàøè òðåáîâàíèÿ?

Âñå âûïîëíåíî?

— Äà íåò, Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷... — ñêîðáíî ñêàçàë

Ùåëåâ. — Îíè â÷åðà çàÿâèëè, ÷òî íåóäîáíî èì ýòî, ïóñêîâîé

ìèíèìóì èç-çà ýòîãî çàäåðæèâàåòñÿ...

— Ïóñêîâîé ìèíèìóì, òîâàðèùè, çàäåðæèâàòü íåëüçÿ.

Ïóñòü âñå îñòàåòñÿ ïî-ñòàðîìó.

— Íó ÷òî æ, — ïîäóìàë ÿ. — Çàòî ÿ õîòü òåïåðü çíàþ, òî

ýòî çà öâåò — ìàðåíãî.
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Íó ÷òî òû âñå êðóòèøüñÿ è êðóòèøüñÿ?! — ñåðäèòî

ñïðîñèëà æåíà. — È ïñà âûïóñòè! 3 ÷àñà íî÷è, à âû ìíå ñïàòü

íå äàåòå!

Êîá¸ë ñêóëèë óæå äàâíî: åãî ïîêóñàëè íà ñîáà÷üåé ñâàäü-

áå êîíêóðåíòû, è îí ñòðàøíî ïåðåæèâàë. Ó ìåíÿ áûëè ñâîè

ïðîáëåìû: â 10 ÷àñîâ íà÷èíàëîñü ïðîèçâîäñòâåííîå ñîâåùà-

íèå ñ îò÷åòîì ïî ïåðâîìó êâàðòàëó. Îò÷èòûâàòüñÿ áûëî íå-

÷åì: ëþáèìîå äèòÿ, êîíöåíòðàòîð òåðìèíàëîâ ÅÑ-1010, êàï-

ðèçíè÷àëî è íè÷åãî íå õîòåëî äåëàòü. Èç ñòîéêè êîíöåíòðà-

òîðà íåñëî ãîðåëîé èçîëÿöèåé. Ñêàíäàëû ñ èíæåíåðàìè øëè

íåïðåðûâíî. Íà÷àëüíèê ìàøèíû Àíèõîâñêèé Â. Å. ïîäâåñèë

íà ñîáñòâåííûõ áîòèíî÷íûõ øíóðêàõ âíóòðü ñòîéêè áûòîâîé

âåíòèëÿòîð «Âåòåðîê», ÷òîáû íå òàê âîíÿëî. Îòëîâèòü

Àíèõîâñêîãî áûëî òðóäíî: êàê ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ðàáî-

÷åãî êîíòðîëÿ, îí ðàçáèðàëñÿ ñ ÎÐÑîì, ïî÷åìó â ìàãàçèíàõ

íåò ïðîñòûíåé. Ñ. À. Ùåëåâ ïèë ÷àé ñ ïå÷åíüåì ó ñåêðåòàðø

è íà âñå ïðèñòàâàíèÿ ñïðàøèâàë: «Íó è ÷òî?» Ãëàâíûé ïðî-

ãðàììèñò Ãàëàêòèîíîâ â ãîðå è òîñêå ñèäåë áåçâûëàçíî

â ìîåé êîìíàòå è âûêóðèâàë ìîè ñèãàðåòû. Â áóôåò õîäèòü

ñòàëî íåëüçÿ: òàì ïèë êîôå ïðåäñòàâèòåëü ïîëüçîâàòåëåé

Â. Ô. Íèêèòèí.
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— Òîâàðèùè íà÷àëüíèêè! — ñêàçàë äèðåêòîð, îòêðûâàÿ

ñîâåùàíèå. — Êîíåö êâàðòàëà! ß áû õîòåë ïðîéòèñü ïî âñåì

òåìàì è ïîñìîòðåòü, êàê ó íàñ ñ âûïîëíåíèåì ïëàíà è âîîá-

ùå ñ ðàçðàáîòêàìè, êîòîðûå âåäóòñÿ óæå ìíîãî ëåò. Ïîðà æå

èõ çàêàí÷èâàòü, òîâàðèùè! Äàâàéòå íà÷íåì ïðÿìî ñ ïåðâîé

òåìû. Êòî áóäåò äîêëàäûâàòü, Âû, Áîðèñ Àáðàìîâè÷? Èëè

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷?

— Äà òàì âñå â ïîðÿäêå, Ìèõàë Ãðèãîðüåâè÷. Áûëè òðóä-

íîñòè, íî ñåé÷àñ âñå òàì î�êåé... — óâåðåííî ïðîáóð÷àë Ùå-

ëåâ.

— À âåíòèëÿòîð?! — ïîäñêî÷èë ÿ.

— Òû êîãäà áûë íà ìàøèíå, Øèðèêîâ? — âîçìóòèëñÿ

Ùåëåâ. — Çàìåíèëè óæå åãî äàâíî. Äèîäîì.

— À êàíàë, à àäàïòåðû? ×åòûðå øòóêè?

— Åñòü òàì âñå. Ñåãîäíÿ ñäåëàëè...

— Íàäî áû Âàì áûòü â êóðñå äåëà, Âëàäèñëàâ Ïàâëî-

âè÷, — ïîêà÷àë ãîëîâîé äèðåêòîð. — Äàâàéòå äàëüøå ïîé-

äåì, ó íàñ 25 òåì! Ïî èíòåëëåêòóàëüíûì òåðìèíàëàì êàê ó

Âàñ, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷?

— Ñäåëàíî ÷åòûðå øòóêè è ïîäêëþ÷åíî, — âñòàë Ïîëÿ-

êîâ.

— Êóäà ïîäêëþ÷åíî?! — çàâîëíîâàëñÿ ÿ.

— Ê ÁÝÑÌ-6 ïîäêëþ÷åíî è ê Ì-6000 ïîäêëþ÷åíî. Ðàáîòà-

þò. «Âîò ÷åðò, — ïîäóìàë ÿ. — ×òî æ ýòî ÿ, äåéñòâèòåëüíî...

Êîãäà æå óñïåëè?»

— Äàâàéòå, òîâàðèùè, ïî àâòîìàòàì òåïåðü ïîñìîòðèì,

ïî ÀÝËÒ-2, ïî ÑÈ. Íà Ó÷åíûõ ñîâåòàõ ïðåòåíçèè âåäü áûëè.

Îáðàáîòêè íåò, ãîâîðÿò! Øêóäåíêîâ, Êîòîâ çäåñü?

— 50000 ñíèìêîâ çà ïåðâûé êâàðòàë ïîìåðèëè è îáðàáî-

òàëè, Ìèõàë Ãðèãîðüåâè÷, à Âû âñå ðóãàåòåñü! — âîçìóòèëñÿ

Øêóäåíêîâ.

— À Âû, Âàäèì Ìèõàéëîâè÷? ×òî-òî ó Âàñ òàì ñî ñïè-

ðàëüíûì èçìåðèòåëåì...

— È ìû 50000! À ñåé÷àñ ìîæåò è áîëüøå, ïîêà ÿ òóò ñèæó.

Ìîæåò, 60000 óæå!

— Íó, õîðîøî, õîðîøî... Êàê ïî âàøèì òåìàì, Âëàäèìèð

Èâàíîâè÷, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷? Âûõîäèò, ó âñåõ íîðìàëü-
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íî? Ó Âàñ êàê, Åâãåíèé Ïåòðîâè÷, ñ Ìàõàíüêîâûì

è Ïóçûíèíûì?

— Ó íàñ áîëüøîé óñïåõ, Ìèõàë Ãðèãîðüåâè÷, æàëêî, ÷òî

íåò Ìàõàíüêîâà, îí íà ëûæàõ êàòàåòñÿ, íî ÿ çà íåãî ñêàæó

ñ åãî ñëîâ. Îáíàðóæåíà êâàçèãåòåðîãåííàÿ èíêëþçèâíîñòü

ó ñîëèòîíîâ â �-îáëàñòè áàíàõîâîãî ïðîñòðàíñòâà ïðè

R-îòîáðàæåíèÿõ! È ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå — îíà êîììóòàòèâ-

íà! — è Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ ãîðäî îãëÿäåëñÿ. Âñå ïðèòèõëè.

— Äà, òîâàðèùè... Êâàçèãåòåðîãåííàÿ èíêëþçèâíîñòü, òî-

âàðèùè. Ýòî, êîíå÷íî... — Äèðåêòîð çàäóì÷èâî ñìîòðåë

â îêíî. — ×òî æ, ïîçäðàâüòå îò ìîåãî èìåíè Âëàäèìèðà Ãðè-

ãîðüåâè÷à... Íó ÷òî æå, ÿ ðàä, ïëàí ìû âûïîëíÿåì, åñòü óñïå-

õè, äà... Íå ñìåþ áîëüøå âàñ çàäåðæèâàòü!

Ïðÿìî èç ïðèåìíîé ÿ êèíóëñÿ íà êîíöåíòðàòîð. Â çàëå

íèêîãî íå áûëî, âîíÿëî èçîëÿöèåé. Â îáíàæåííîé ñòîéêå

ìèðíî âèñåë íà øíóðêàõ Àíèõîâñêîãî âåíòèëÿòîð. «Ôó, òû,

äüÿâîëüùèíà, ñåãîäíÿ æå ïåðâîå àïðåëÿ!» — ñòóêíóë ÿ ñåáÿ

ïî ëáó. «Òî-òî âñå òàê óâåðåííî... Äà, íî âåäü äèðåêòîðó æå...

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåðâîå àïðåëÿ... Âðàëè èëè íå âðàëè?! È

èíòåðåñíî, âñå èëè íå âñå?»



Âîò ãîâîðÿò, ÷òîáû ïîõóäàòü — áåãàòü íàäî èëè íà âå-

ëîñèïåäå; åùå óïðàæíåíèÿ ðàçíûå äåëàòü. À ñî ìíîé ëè÷íî

âîò êàêîé ñëó÷àé íåäàâíî âûøåë...

Ïèâî â òîò âå÷åð â áàðå ñîâñåì æèäêîå áûëî, ìû ñ Èâà-

íîì, äðóæêîì ìîèì, ïî ÷åòûðå êðóæêè âñåãî è âûïèëè, äî-

ìîé ÿ çàñâåòëî ïðèøåë, à òóò, êîíå÷íî, áëàãîâåðíàÿ ñâîåãî íå

óïóñòèò...

— Äîïüåøüñÿ, ãîâîðèò, ñâîåãî ïèâèùà! Ïîñìîòðåë áû íà

ñåáÿ â çåðêàëî. Ìîðäà îòâèñëàÿ, æèâîòèíà êàêîé ñòàë! Âåäðî

äî ìóñîðîâîçà ïî ïîë÷àñà íîñèøü. Âðà÷àì áû õîòü ïîêàçàëñÿ!

ß, êîíå÷íî, ïîïåðâîíà÷àëó ýòè äóðüè ñëîâà ìèìî óøåé

ïðîïóñòèë, íî êàê ñïàòü ëîæèòüñÿ ñòàë, ñïåöèàëüíî íà æè-

âîò âíèìàíèå îáðàòèë. Äåéñòâèòåëüíî, ãëÿæó, ÷åãî-òî íå òî,

äàæå ïóïîê íå ñðàçó íàøåë, âñå ñãëàäèëîñü. Äàé, äóìàþ, ñõî-

æó çàâòðà õîòü ê ó÷àñòêîâîìó íàøåìó.

Íó, ñ óòðà ïîðàíüøå ïîøåë ýòî ÿ â ïîëèêëèíèêó. Î÷å-

ðåäèíà òàì îêàçàëàñü ïîáîëüøå, ÷åì â áàðå, ÿ ïîêà ÷àñ ïðî-

ñòîÿë — ñ äâóìÿ ìóæèêàìè ïîñêàíäàëèë è ñ ðåãèñòðàòîð-

øåé, ÷òîáû áåç î÷åðåäè íå îòïóñêàëà, òîëüêî òàëîí÷èêà ìíå

âñå ðàâíî íå äîñòàëîñü. Ñêàçàëè, èäè ê äåæóðíîìó òåðàïåâòó,

ìîæåò, òàê ïóñòÿò. ß, êîíå÷íî, òóäà, áåãîì, î÷åðåäü çà îäíèì

ìóæèêîì çàíÿë, ó íåãî íà 11 ÷àñîâ òàëîí÷èê áûë. Ïî êîðè-
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äîð÷èêó ïîãóëÿë, âñå êíèæå÷êè íà ñòîëàõ ïåðå÷èòàë ïðî

ãëèñòîâ, ïðî âîñïàëåíèÿ ðàçíûå; ê 11-òè îïÿòü ê êàáèíåòó, à

òàì, îêàçûâàåòñÿ, òîëüêî-òîëüêî æåíùèíà çàøëà, ó êîòîðîé

íà äåâÿòü òðèäöàòü íàçíà÷åíî áûëî. Ê ÷àñó åùå äî ìåíÿ äâîå

îñòàâàëîñü, òàê ÷òî çàøåë ÿ òîëüêî ê äâóì, äàæå óæå è åñòü

ðàñõîòåëîñü.

Âðà÷èõà åùå ìèíóò äåñÿòü ÷åãî-òî ïèñàëà, íà ìåíÿ íîëü

âíèìàíèÿ, ïîòîì áóìàæêó ìíå äàåò: íàòå, ãîâîðèò, è ÷åðåç

òðè äíÿ íà ïðèåì! Ãëÿæó, à îíà áîëüíè÷íûé äàåò, è òàì ÎÐÇ

íàïèñàíî! ß ãîâîðþ: «Êàê ÎÐÇ? ß ñ æèâîòîì âîò, ïîñîâåòîâàòü-

ñÿ!» «×åãî æ, — ãîâîðèò, — âû ìîë÷àëè? Ðàçäåâàéòåñü!»

Íó, ïîõîäèëà îíà âîêðóã ìåíÿ, ïàëüöåì ïîòûêàëà.

«×òî-òî, — ãîâîðèò, — íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî. Ïÿòíà êàêèå-òî íà

æèâîòå, ñèíèå. Èäèòå-êà âû ê äåðìàòîëîãó». Ïðî äåðìàòîëîãà

ÿ ñðîäó íå ñëûõàë, ïðèåì ó íåãî òîëüêî íà òðåòèé äåíü áûë,

ÿ âåñü èñïåðåæèâàëñÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé àíàëèçîâ â áàíî÷êè

íàêëàë, ÿâëÿþñü. Îò àíàëèçîâ îí íîñ îòâîðîòèë, ðàçäåâàé-

òåñü, ãîâîðèò. È òîæå íà ïÿòíà ìîè ñèíèå óñòàâèëñÿ. «Ñëîæ-

íûé, — ãîâîðèò, — ñëó÷àé. Áóäåì êëàñòü íà îáñëåäîâàíèå».

Æåíà, äóðà, èçðåâåëàñü âñÿ: «Ïðåäóïðåæäàëà òåáÿ, èðîäà!

Äîïðûãàëñÿ!» Ñàìà ìåíÿ â áîëüíèöó îòâåëà, äîçíàëàñü, ÷åãî

â ïåðåäà÷è íîñèòü ìîæíî; ñêàçàëè, ïîêà íå âûÿñíèòñÿ, íè÷å-

ãî íåëüçÿ. Äåëî óæ ê íî÷è áûëî, ïîìûëè ìåíÿ, êîå-êàê

çàñíóë.

Óòðîì âðà÷åé ïðèøëà êó÷à öåëàÿ, åùå ïðàêòèêàíòîâ êà-

êèõ-òî ïðèâåëè, ïÿòíà ìîè ñìîòðåòü. ß èì òîëüêî æèâîò-òî

îòêðûë, ãëÿæó — à ïÿòåí-òî è íåò íèêàêèõ! Òóò ìåíÿ è îñåíè-

ëî, ÷òî ýòî òðóñû ìîè êðàñêó äàâàëè, à êàê ìåíÿ ïîìûëè â÷å-

ðà, òàê, êîíå÷íî, âñå è ñîøëî.

Èç áîëüíèöû ìåíÿ, ñàìî ñîáîé, âûòóðèëè, è îáðàòíî ê òå-

ðàïåâòó. Òà ìåíÿ ñíà÷àëà õîòåëà ê õèðóðãó ïîñëàòü, íî ÿ íå

ïîøåë, òîãäà îíà ìåíÿ ñïðàøèâàåò: «Îò÷åãî ýòî ó âàñ âñå íà-

÷àëîñü?» «Îò ïèâà», — ãîâîðþ. «Íó òîãäà íàïðàâëþ ÿ âàñ ê

óðîëîãó!» Ëàäíî, äóìàþ, òåïåðü óæ ìíå âñå ðàâíî.

Óðîëîã ñíà÷àëà ñ ìåíÿ ñíèìîê ñíÿë è ÷åãî-òî òàì óãëÿ-

äåë, íî ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïóãîâèöà çàñíÿëàñü, ïîýòî-

ìó îí ïîäóìàë-ïîäóìàë è ãîâîðèò: «Ïèâà âàì íàäî ïîáîëüøå
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ïèòü, íå ìåíüøå áóòûëêè â äåíü, òîãäà, åñëè ó âàñ òàì ÷åãî

è åñòü, òî ñàìî âûñêî÷èò».

Íó ÷òî âû, òîâàðèùè äîðîãèå, ñêàæåòå? Íó íå äóðû ýòè

áàáû, êîòîðûå æåíû? ß, êîíå÷íî, ñ òàêèì ðåöåïòîì äîìîé

ðàäîñòíûé ïðèøåë, è íà ðàáîòó òîæå âåñåëûé ÿâèëñÿ, òðè íå-

äåëè âåäü íå áûë. Èâàíà âñòðåòèë. «Òîùîé òû, — ãîâîðèò, —

êàêîé-òî ñòàë. Æèâîòà-òî, ãëÿäè, ñîâñåì íå îñòàëîñü».

À âû ãîâîðèòå — âåëîñèïåä... Äà ëó÷øå íàøåé ïîëèêëè-

íèêè äëÿ ïîõóäàíèÿ íè÷åãî íåòó!
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Â ïðîøåäøåì ãîäó, êàê âñåãäà, íàøà ëàáîðàòîðèÿ

óñïåøíî âûïîëíèëà è ïåðåâûïîëíèëà ñâîè îáÿçàòåëüñòâà

è ïóíêòû òåìàòè÷åñêîãî ïëàíà. ß ïîïûòàþñü êðàòêî îõàðàê-

òåðèçîâàòü âàæíåéøèå èç ïðîäåëàííûõ ðàáîò, à òàêæå òå ïðî-

áëåìû è òðóäíîñòè, êîòîðûå âîçíèêàëè.

Áîëüøèì óñïåõîì, êîòîðûé íå æäàëè ñàìè èñïîëíèòåëè

òåìû 1 ïëàíà ËÂÒÀ, áûë ââîä â îïûòíóþ ýêñïëóàòàöèþ ïåð-

âîé î÷åðåäè ñåòè òåðìèíàëüíûõ óñòðîéñòâ íà áàçå ìàëîé

ÝÂÌ è ÁÝÑÌ-6. Ïðîâåðÿþùåé êîìèññèè áûë ïðîäåìîíñòðèðî-

âàí òåðìèíàë Âèäåîòîí è äàæå ïðåäëîæåíî áûëî åãî âêëþ-

÷èòü, íî ïîñêîëüêó íèêòî èç ÷ëåíîâ êîìèññèè ýòîãî äåëàòü

íå óìåë, òî îíè çàäàëè òîëüêî îäèí âîïðîñ: «Òåðìèíàë-òî òóò

òîëüêî îäèí... À ãäå æå ñåòü?» Îòâåòñòâåííûå èñïîëíèòåëè

ïåðâîé òåìû òò. Ùåëåâ Ñ. À. è Øèðèêîâ Â. Ï. çàäàëè ðåçîí-

íûé îòâåòíûé âîïðîñ: «À ÷òî, ðàçâå îäèí òåðìèíàë — ýòî íå

ïåðâàÿ î÷åðåäü ñåòè?» ×ëåíû êîìèññèè äëÿ ïîðÿäêà åùå ïî-

ãëàäèëè ãðàôîïîñòðîèòåëü Äèäèãðàô, ñòîÿâøèé ïî ñëó÷àþ

ðÿäîì ñ Âèäåîòîíîì, ñêàçàâ ïðè ýòîì: «À âîò ýòî è åñòü ìàëàÿ

ÝÂÌ? Êàêàÿ êðàñèâàÿ...» — ïîñëå ÷åãî ïîäïèñàëè

íåîáõîäèìûé àêò.

Ãëàâíîé òðóäíîñòüþ ïî òåìå 2 áûëî íå íàïèñàíèå íîâûõ

âàðèàíòîâ ñèñòåìíîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ
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ÁÝÑÌ-6, ÑÄÑ-6500 è ÅÑ-1040, à ïåðåðàñõîä êîìàíäèðîâî÷íûõ

ñðåäñòâ. Èñïîëíèòåëè òåìû òò. Øèðèêîâ è Ñèëèí, äàæå íå

ïîñòàâèâ â èçâåñòíîñòü äèðåêöèþ, óìóäðèëèñü ñëåòàòü â ãî-

ðîä Íàõîäêó, äà åùå ñàìîëåòîì ïåðâîãî êëàññà (ò. å. ñ ïîäà-

÷åé 50 ã êîíüÿêó). Êîãäà íåñêîëüêî ïîçæå âîçíèêëà òðóä-

íîñòü ñïèñàíèÿ ñðåäñòâ ïî êîìàíäèðîâêàì â Àëìà-Àòó, êóäà

ëåòàëî îêîëî 20 ñïåöèàëèñòîâ (òî÷íîå êîëè÷åñòâî è ñ êàêèõ

òåì — ñåé÷àñ óñòàíîâèòü ñëîæíî, ïîñêîëüêó ÷àñòü ëåòàëà

âòàéíå äàæå îò ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ), òî èõ òàêæå

ñïèñàëè íà âòîðóþ òåìó: åå èñïîëíèòåëÿì òàê è òàê äîëæíî

áûëî ïîïàñòü. Òóäà æå îòíåñëè è ñòîèìîñòü ïðîåêòîðà, ïîäà-

ðåííîãî êåì-òî èç ÷ëåíîâ äåëåãàöèè õîçÿåâàì êîíôåðåíöèè

(âèíîâàòîãî òàê è íå íàøëè). Ïåðåðàñõîä ïîëó÷èëñÿ òàêîé,

÷òî âî âñåé ëàáîðàòîðèè íå îñòàëîñü äåíåã, ÷òîáû îôîðìèòü

â íà÷àëå äåêàáðÿ êîìàíäèðîâêó â Ñåðïóõîâ íà÷àëüíèêó

ÎÎÔÈ Ìîðîçó Â. È., õîòÿ âñå îòëè÷íî çíàëè, ÷òî ïåðåíîñèòü

åå íà ÿíâàðü óæå íåëüçÿ: îêóíü íà ð. Ïðîòâå ê ýòîìó âðåìåíè

ñîâåðøåííî ïåðåñòàåò áðàòü. Ìû âñå íàäååìñÿ, ÷òî â

1979 ãîäó òò. Øèðèêîâ è Ñèëèí ñäåëàþò äîëæíûå âûâîäû èç

ñëó÷èâøåãîñÿ.

Ãëàâíûì äîñòèæåíèåì ËÂÒÀ â 1978 ãîäó, î ÷åì óæå óêà-

çûâàëîñü ìíîþ â ãàçåòå «Çà êîììóíèçì», ñòàë ðåçóëüòàò ðà-

áîò èñïîëíèòåëåé òåìû 3 (Êàðëîâ À. À., Ïðèõîäüêî Â. È., Ïî-

ëÿêîâ Â. Í. + 18 ÷åëîâåê), êîòîðûå ñäåëàëè-òàêè èç äèñïëåé-

íîé ñòàíöèè ÁÝÑÌ-6 íà áàçå ÝÂÌ Ì-6000 «÷åðíûé ÿùèê», ò. å.

óñòðîéñòâî, ïðî êîòîðîå íèêòî íå çíàåò (è íå äîëæåí çíàòü),

êàê îíî ðàáîòàåò.

Êàê âñåãäà, îòëè÷èëñÿ èñïîëíèòåëü òåì 6 è 7 ïî ìàññî-

âîé îáðàáîòêå ñíèìêîâ ñ ïîìîùüþ ïîëóàâòîìàòîâ è ÍÐÄ Ìî-

ðîç Â. È. Ïðèãðîçèâ ñîðâàòü ëàáîðàòîðíîå ñîöîáÿçàòåëüñòâî,

îí ïîïûòàëñÿ çàõâàòèòü äëÿ ñâîåãî îòäåëà ðåçåðâíóþ êîìíà-

òó íà òðåòüåì ýòàæå ËÂÒÀ, íî íå ó÷åë, ÷òî ýòà êîìíàòà çàïè-

ñàíà çà äèðåêòîðîì, ïîýòîìó áûë óïëîòíåí ñàì.

Íàì óäàëîñü òàêæå îò÷èòàòüñÿ è ïî îáðàáîòêå êàìåðíûõ

ñíèìêîâ ñ ïîìîùüþ àâòîìàòîâ ÀÝËÒ è ÑÈ. Ñàìîé ãëàâíîé

òðóäíîñòüþ áûëî óáåäèòü äèðåêöèþ ÎÈßÈ, ÷òî âèíîâàòà áóõ-

ãàëòåðèÿ, îòíèìàþùàÿ ó îòâåòñòâåííûõ çà ýòè ïðèáîðû ÷óòü
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ëè íå 3 % ìàøèííîãî âðåìåíè íà ÁÝÑÌ-4 äëÿ ðàñ÷åòîâ çàð-

ïëàòû. Óòåøàåò òîëüêî òî, ÷òî äâà èç ýòèõ òðåõ ïðîöåíòîâ

óõîäÿò íà ðàñ÷åò çàðïëàòû ðàáîòàþùèõ íà óêàçàííûõ àâòî-

ìàòàõ, à òî áû âîîáùå íèêàêèõ ñèë òåðïåòü ñëîæèâøååñÿ

ïîëîæåíèå íå îñòàëîñü.

Î÷åíü âàæíûå ðàáîòû áûëè ïðîâåäåíû è ïî ïðîáëåìå

¹ 6: ðàçðàáîòêà ïðèêëàäíûõ ìåòîäîâ âû÷èñëåíèé, ïðîâîäè-

ìàÿ â îñíîâíîì îòäåëîì ÎÂÌ. Íåêîòîðîå îñëîæíåíèå âîçíèê-

ëî òîëüêî ïðè îòðàáîòêå àëãîðèòìà è ñîñòàâëåíèè ïàêåòà

äëÿ èçó÷åíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ñîëèòîíîâ (îòâ. Æèäêîâ Å. Ï.,

Ìàõàíüêîâ Â. Ã.), ÷òî ïðåäóñìàòðèâàëîñü îáÿçàòåëüñòâîì

ëàáîðàòîðèè. Â. Ã. Ìàõàíüêîâ èç-çà áîëüøîé çàãðóæåííîñòè

îáÿçàííîñòÿìè ïðåäñåäàòåëÿ ìåñòêîìà ïðî ýòî îáÿçàòåëüñòâî

çàáûë, íî â íà÷àëå äåêàáðÿ âñïîìíèë, è ïîñêîëüêó âðåìåíè

îñòàâàëîñü ìàëî, îí âûíóæäåí áûë ïîâåñèòü ãäå ìîæíî

îáúÿâëåíèÿ ñ âîïðîñîì: «×òî òàêîå ñîëèòîíû?» Ìåòêèé, õîòÿ

è ãðóáûé îòâåò ñîòðóäíèêà òîãî æå îòäåëà Ï. Àêèøèíà è áûë

ïîëîæåí â îñíîâó ñîîòâåòñòâóþùåé ïóíêòó îáÿçàòåëüñòâ

ïóáëèêàöèè.

Íåìàëûé âêëàä âíåñ è ðóêîâîäèòåëü ñåêòîðà ýòîãî æå îò-

äåëà À. À. Êîðíåé÷óê. Äîñðî÷íî ðàçâèâ êîìïëåêñ ïðîãðàìì

äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñâîéñòâ ñëîæíûõ ÿäåð è ÿäåðíûõ ðåàêöèé

(ïî òåìå 21), îí â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêàçîì ïî ÎÈßÈ âïëîò-

íóþ çàíÿëñÿ ïîäãîòîâêîé ñ ïîìîùüþ ÝÂÌ ÑÄÑ-6500 äîëæ-

íîñòíûõ èíñòðóêöèé äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ýòî ïîçâîëèëî

áîëüøèíñòâó äðóãèõ íà÷àëüíèêîâ âçÿòü ó íåãî êîïèè è âû-

äàòü èõ çà ñîáñòâåííûå. Óâëåêøèñü ýòèì äåëîì, À. À. Êîð-

íåé÷óê èçãîòîâèë äàæå äîëæíîñòíóþ èíñòðóêöèþ äëÿ ñâîåé

æåíû, ãäå îáÿçàë åå íå ðåæå ÷åì ðàç â äâà ãîäà ðîæàòü åìó

ëèáî ñûíà, ëèáî äî÷ü.

Íå ìåíüøåãî, åñëè íå áîëüøåãî çíà÷åíèÿ ðàáîòû áûëè

âûïîëíåíû â íàøåì îòäåëå ÎÌÎÝÄ. Â ÷àñòíîñòè, íîâûé ìå-

òîä ñîçäàíèÿ öåïî÷êè ïðîãðàìì «Ãåîìåòðèÿ–êèíåìàòèêà»

ðàçðàáîòàë ðóêîâîäèòåëü òåì 13,14 Â. Ã. Èâàíîâ: îí âêëþ÷èë

ïðîñòî-íàïðîñòî â ÷èñëî èñïîëíèòåëåé óêàçàííûõ òåì è ñî-

îòâåòñòâóþùåãî ëàáîðàòîðíîãî îáÿçàòåëüñòâà âñåõ, ñ êåì åìó

îñîáåííî ìíîãî ïðèõîäèëîñü ðóãàòüñÿ è êòî ìîã åìó íàâðå-
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äèòü áîëüøå âñåãî ïðè ïðîâåäåíèè ðàáîòû, ò. å. òîâ. Øèðèêî-

âà Â. Ï., Áåçðóêîâà Á. À. è Øåëîíöåâà È. È. Èíòåðåñíî, ïðàâ-

äà, ÷òî êîãäà ýòèì æå ìåòîäîì âîñïîëüçîâàëèñü ñàìè Áåçðó-

êîâ Á. À. è Øèðèêîâ Â. Ï., âêëþ÷èâ òîâ. Çëîáèíà À. Ä.

â ïóíêò îáÿçàòåëüñòâ ïî ìàøèííîìó âðåìåíè, òî îíè àíàëî-

ãè÷íîãî óñïåõà íå èìåëè. Ïîýòîìó ïðè îôîðìëåíèè ïîõîæå-

ãî îáÿçàòåëüñòâà íà 1979 ãîä îíè ðåøèëè çàìåíèòü

Çëîáèíà À. Ä. íà Êóçíåöîâà Ï. Ñ., ïîñêîëüêó Êóçíåöîâ Ï. Ñ.

íàçíà÷åí îòâåòñòâåííûì çà ðàáîòó ñîòðóäíèêîâ ËÂÒÀ íà

ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî êîðïóñà è óæå îáåùàë ïîêàçàòü îòäåëó

ÍÈÎÐÝÌÎ (ðóê. îòäåëà Øèðèêîâ Â. Ï.) êóçüêèíó ìàòü.

ß äîëæåí çäåñü ñðàçó îòìåòèòü, ÷òî ðàáîòà ñîòðóäíèêîâ

ËÂÒÀ íà ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî êîðïóñà âêëþ÷åíà â ÷èñëî

îñíîâíûõ çàäà÷ íà 1979 ãîä ðåøåíèÿìè Ó÷åíûõ ñîâåòîâ ïî

ôèçèêå âûñîêèõ è íèçêèõ ýíåðãèé, à òàêæå Êîìèòåòà ïîëíî-

ìî÷íûõ ïðåäñòàâèòåëåé. Òåì ñàìûì â 1979 ãîäó íàñ æäåò

åùå áîëåå âåñåëàÿ æèçíü, ÷åì â ïðîøåäøåì, 1978 ãîäó.
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22 ìàðòà ñ. ã. â ìàãàçèíå íà ïëîùàäêå ËßÏ íè÷åãî

èíòåðåñíîãî íå áûëî, ïîýòîìó äîâîëüíî îðãàíèçîâàííî ïðî-

øåë Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ñîâåò ËÂÒÀ, ðàññìîòðåâøèé ïðîåêò

ïëàíîâ íà 1978 ãîä. Óñïåøíîìó è îïåðàòèâíîìó ðàññìîòðå-

íèþ äàííîãî ïðîåêòà ñîäåéñòâîâàëî ïîëíîå èëè ÷àñòè÷íîå

îòñóòñòâèå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïîëîâèíû äèðåêöèè è ÷àñ-

òè íà÷àëüíèêîâ îòäåëîâ. Ýòî ïîçâîëèëî áûñòðî ðåøèòü áîëü-

øèíñòâî âîïðîñîâ, ïîñêîëüêó èõ íåêîìó áûëî çàäàòü. Â ÷àñ-

òíîñòè, ïðè ðàññìîòðåíèè òåìû ¹ 1 ñàì ñîáîé îòïàë âîïðîñ î

òèïå ìîùíîé âû÷èñëèòåëüíîé ñèñòåìû ñîâåòñêîãî ïðîèçâî-

äñòâà (êîòîðóþ ËÂÒÀ ïðåäóñìàòðèâàåò ïðèîáðåñòè äëÿ óäâî-

åíèÿ ñâîåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè), ïîñêîëüêó ãëàâíûé èíæå-

íåð òîâ. Ùåëåâ Ñ. À. è íà÷àëüíèê îòäåëà ÝÂÌ òîâ. Áåçðó-

êîâ Á. À. â ýòî âðåìÿ òîðãîâàëèñü â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû

«Äóáíà» ñ ïðåäñòàâèòåëåì ôèðìû ÑÄÑ. Âîïðîñîâ ïî òåìå «2»

íèêòî è íå ïûòàëñÿ çàäàâàòü, èçó÷èâ ïîñëå ñêàíäàëà íà Ó÷å-

íîì ñîâåòå ïîâàäêó òîâ. Øèðèêîâà Â. Ï. ïîÿâëÿòüñÿ ÷åðåç

40 ìèíóò ïîñëå íà÷àëà çàñåäàíèÿ. Íåêîòîðàÿ äèñêóññèÿ íà-

÷àëàñü ëèøü ïðè îáñóæäåíèè òåìû «3» ïî ïîâîäó èíòåëëåê-

òóàëüíûõ òåðìèíàëîâ. Åå, êàê è âñåãäà, çàòåÿë íà÷àëüíèê

ÎÎÔÈ òîâ. Ìîðîç, ñïðîñèâ, êîìó ýòî íàäî. Îòâåòñòâåííûé ïî

òåìå òîâ. Ïîëÿêîâ Â. Í. îáåùàë ïîäóìàòü, îáúÿñíèâ ïîïóòíî,
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÷òî ðàçðàáàòûâàåìûå èìè òåðìèíàëû ÷åðåñ÷óð èíòåëëåêòó-

àëüíû äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî ïîäêëþ÷èòü ê íàøèì

ìàøèíàì. Ïîêà ÍÒÑ óñïîêàèâàë ðàçíåðâíè÷àâøåãîñÿ Ïîëÿ-

êîâà, À. Á. Øâà÷êà óñïåë ïðî÷èòàòü ïëàí òåìû «4» ïî ñîçäà-

íèþ ñèñòåìû ïðîåêòèðîâàíèÿ ïå÷àòíûõ ïëàò è ñõîäó ïåðå-

øåë ê òåìå ñïèðàëüíûõ èçìåðèòåëåé. Îäíàêî çäåñü âûÿñíè-

ëîñü, ÷òî íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî â ËÂÒÀ ñïèðàëüíûõ

èçìåðèòåëåé, ïîýòîìó âîïðîñ çàìÿëè. Â ñâÿçè ñ ïåðåõîäîì ê

îáñóæäåíèþ òåì îáðàáîòêè ñíèìêîâ íà ÍÐÄ è ïîëóàâòîìà-

òàõ, îòâåòñòâåííûé òîâ. Ìîðîç Â. È. ïðèãðîçèë çàòàèâøåìóñÿ

ñîñòàâó ÍÒÑ, ÷òî çäåñü âîïðîñîâ áûòü íå ìîæåò. Ïîêà ÍÒÑ íå

îñìåëåë, òîâ. Êàðëîâ äîâîëüíî ëåãêî îòñòîÿë ïðîåêòîð

ÁÏÑ-ÇÓ è àâòîìàò ÀÝËÒ-2. Äîïîëíèòåëüíî ïîâëèÿëî è òî, ÷òî

íèêîìó íå õîòåëîñü ââÿçûâàòüñÿ â î÷åðåäíóþ äèñêóññèþ ñ

ñåêòîðîì Â. Í. Øêóäåíêîâà, çíàÿ, ÷òî ýòî, êàê ìèíèìóì, íà

2 ÷àñà, à óæå âñåì õîòåëîñü åñòü. Ïîýòîìó äàæå íà âîïðîñ

È. Ô. Ôóðñîâà, çà÷åì îòáèðàåòñÿ ñòîëüêî âðåìåíè â ìàñòåð-

ñêèõ, êîãäà óæå ìîíòàæ äîëæåí êîí÷èòüñÿ â ýòîì ãîäó, ïðî-

ñòî ìàõíóëè ðóêîé.

Ïîñêîëüêó íè Í. Í. Ãîâîðóíà, íè È. Ì. Èâàí÷åíêî +

12 ÷åë. íà çàñåäàíèè íå áûëî, òî íè÷åãî ïðî èõ îíëàéíîâ-

ñêèå ïðîãðàììû ãîâîðèòü íå ñòàëè, à ïîïûòàëèñü áûëî

âçÿòüñÿ çà Ë. Ñ. Íåôåäüåâó, òåì áîëåå, ÷òî óæå õîäèëè ñëóõè

î ïîëíîé ïåðåäà÷å ÁÝÑÌ-6 ïîä îáðàáîòêó ñïåêòðîâ. Ì. Ã. Ìå-

ùåðÿêîâ â îòñóòñòâèå Ë. Ñ. Íåôåäüåâîé ñëóõè îòðèöàòü íå

ñòàë è äàæå óïîìÿíóë È. Ì. Ôðàíêà, îäíàêî íà âîïðîñû î

òîì, êàê âñå ýòî áóäåò âûãëÿäåòü, îòâå÷àë òàê òóìàííî, ÷òî

âñå óñïîêîèëèñü è ïåðåøëè ê ïðîãðàììíîìó óïðàâëåíèþ

óñêîðèòåëÿìè. Óñëûøàâ ôîðìóëèðîâêó ïî Ì-6000, À. À. Êàð-

ëîâ óæå ñîâñåì áûëî ñîáðàëñÿ óñòðîèòü íåáîëüøîé ñêàíäàë,

íî âîâðåìÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ñëåäîì øëà òåìà áåñôèëüìîâîé

ðåãèñòðàöèè, îòêóäà çà ïîñëåäíèå 2 ãîäà îñòàëüíûå ÷ëåíû

äèðåêöèè óæå óñïåëè ïîâû÷åðêèâàòü ñâîè ôàìèëèè, à îí

åùå íå óñïåë. Îí âñïîìíèë òàêæå, êàê ó÷èë ÷ëåíîâ ïðîèç-

âîäñòâåííîãî ñîâåùàíèÿ Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâ: «Âû çíàåòå, ÷òî

ãëàñèò ïåðâûé ïóíêò óñòàâà àìåðèêàíñêîé àðìèè? Íå âûñî-

âûâàéñÿ!» Îäíàêî À. À. Êàðëîâ çà áåñôèëüìîâûé ñúåì îïà-
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ñàëñÿ çðÿ: ÍÒÑ âïîëíå óäîâëåòâîðèëñÿ ïðîñòûì çàÿâëåíèåì,

÷òî ýòà øòóêà íèãäå â ìèðå ñðîäó íå ðàáîòàëà. Äàëåå ÍÒÑ

ñòîëêíóëñÿ ñ öåëîé ïðîáëåìîé, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëè

Â. Ã. Èâàíîâ è ïðèìêíóâøèé ê íåìó Ã. À. Åìåëüÿíåíêî: ïðî-

áëåìîé ìåòîäîâ è ïðîãðàìì îáðàáîòêè. Â. Ã. Èâàíîâ ñî ñâîé-

ñòâåííîé åìó áåçàïåëëÿöèîííîñòüþ çàÿâèë, ÷òî â 1978 ãîäó

îí ïîêîí÷èò ñ ïðîãðàììàìè äëÿ óñòàíîâîê ÐÈÑÊ, ÌÈÑ

è ÑÊÌ-200, à Åìåëüÿíåíêî îáåùàë ìàòåìàòè÷åñêè äîêàçàòü,

êàê áûëî áû ýòî ñäåëàòü ïðàâèëüíî. Ïðåäñåäàòåëü çàñåäàíèÿ

íå äàë âñïûõíóâøåé äèñêóññèè ïðåâðàòèòüñÿ â äðàêó, ñî-

ñëàâøèñü íà îòñóòñòâèå ãëàâíîãî îòâåòñòâåííîãî ïî ýòîé ïðî-

áëåìå Í. Í. Ãîâîðóíà.

Êîãäà ïîñëå ýòîãî À. Á. Øâà÷êà ñòàë ÷èòàòü ïðî êëàñòå-

ðèçàöèþ â ïèîí–íóêëîííûõ è àäðîí–ÿäåðíûõ âçàèìîäåé-

ñòâèÿõ ïðè èìïóëüñàõ 40 ÃýÂ/ñ, âåñü ñîñòàâ ñîâåòà, êðîìå îò-

âåòñòâåííûõ çà ïðîáëåìó èññëåäîâàíèé â ðåëÿòèâèñòñêîé

ÿäåðíîé ôèçèêå è ôèçèêå ðåçîíàíñîâ, ñîäðîãíóëñÿ.

Óâåðåííî äåðæàëñÿ òîëüêî Â. È. Ìîðîç. Áûëî òàêîå âïå-

÷àòëåíèå, ÷òî åìó íàïëåâàòü íà òå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷

ýòèõ ñàìûõ èíêëþçèâíûõ ñïåêòðîâ, êîòîðûå çàïèñàëè íà

íåãî â ýòîé óæàñíîé ïðîáëåìå. ×òî åìó, ñ åãî ÏÓÎÑàìè, âñå

íèïî÷åì è îí ýòèì ñïåêòðàì ïîêàæåò, ãäå ðàêè çèìóþò. À

çàîäíî è äèðåêöèè.

Ïîêîí÷èâ ñ îáëåã÷åíèåì ñ óêàçàííîé ïðîáëåìîé, ÍÒÑ

ðàññìîòðåë íàìåðåíèÿ ðàçðàáîò÷èêîâ ïðèêëàäíûõ ìåòîäîâ

âû÷èñëåíèé èç îòäåëà Å. Ï. Æèäêîâà. Îíè ñîáðàëèñü åùå íå-

ìíîæêî ïîïðèìåíÿòü íåïðåðûâíûé àíàëîã ìåòîäà Íüþòîíà,

âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ ïëàçìîé, ñîëèòîíàìè, èññëåäîâàíèÿìè

ñâîéñòâ ñëîæíûõ ÿäåð è ò. ä. Íèêàêèõ ñîìíåíèé â ñåðüåçíîñ-

òè ýòèõ íàìåðåíèé ó ÍÒÑ âîçíèêíóòü íèêàê íå ìîãëî: ïî

ïðåäûäóùèì ãîäàì ÍÒÑ çíàë, ÷òî åñëè íà ãîëîâó Íüþòîíà

óïàëî âñåãî îäíî ÿáëîêî, òî íà îòäåë Å. Ï. Æèäêîâà ñâàëè-

ëîñü èõ ñòîëüêî, ÷òî íåÿñíî, êóäà ñìîòðèò Å. Ì. Áàðèíîâ. Ñî-

âåò òîëüêî óäèâèëñÿ, çà÷åì â ýòó ïðîáëåìó çàòåñàëèñü òîâ.

Â. Ï. Øèðèêîâ ñ Ð. Í. Ôåäîðîâîé è çà÷åì èì îòâå÷àòü çà àíà-

ëèòè÷åñêèå âû÷èñëåíèÿ èíòåãðàëîâ Ôåéíìàíà, ïîñêîëüêó

ðàíüøå çà íèìè íè÷åãî òàêîãî íå çàìå÷àëîñü. Óñëûøàâ,
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îäíàêî, ïðî Ä. Â. Øèðêîâà, Ñîâåò ñî÷óâñòâåííî ïðîìîë÷àë.

Çàîäíî îí íå ñòàë íà âñÿêèé ñëó÷àé âîçðàæàòü è ïðîòèâ

íàìåðåíèé ñåêòîðà Â. Ñ. Áàðàøåíêîâà ó÷åñòü ýôôåêò óìåíü-

øåíèÿ ÿäåðíîé ïëîòíîñòè. Îáîñòðèâøååñÿ ÷óâñòâî ãîëîäà è

óâàæåíèå ê ðàáîòàì ãðóïïû Ã. Í. Òåíòþêîâîé ñîäåéñòâîâàëî

åäèíîãëàñíîìó îäîáðåíèþ ðàáîò ïî ÀÑÓ è ìàòåðèàëüíî-òåõ-

íè÷åñêîìó ñíàáæåíèþ ÎÈßÈ. ÍÒÑ äàæå íå âîñïðåïÿòñòâîâàë

ðàñïðîñòðàíåíèþ Ä. Ä. Àðíàóäîâà ñ åãî èíôîðìàöèîííî-ïî-

èñêîâîé ñèñòåìîé íà ÁÝÑÌ-6. Ïîä êîíåö äîøëî äî òîãî, ÷òî

ÍÒÑ ñãîðÿ÷à ðàçðåøèë Â. Í. Øêóäåíêîâó îáðàáàòûâàòü äëÿ

Àýðîôëîòà ïîëåòíóþ èíôîðìàöèþ, âîçìîæíî, íåäîîöåíèâ,

÷òî ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê î÷åðåäíîìó óäîðîæàíèþ áèëåòîâ

íà ñàìîëåòû. Ãîëîñîâàíèå çà óòâåðæäåíèå ïëàíîâ áûëî åäè-

íîãëàñíûì. Îêîí÷àòåëüíûé èòîã çàñåäàíèþ ÍÒÑ ïîäâåë â

ðàçãîâîðå ñ Ñ. À. Ùåëåâûì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøèé íà ýòîì

çàñåäàíèè äèðåêòîð ËÂÒÀ Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâ: «Âû âîò òàì, êòî

â ðåñòîðàíå ñèäåë, êòî ãäå, à ÿ çà âàñ îòäóâàëñÿ!»
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Îíè ïðîøëè íà êóõíþ, íå ñíèìàÿ ñàïîã. ß ñ òîñêîé

ãëÿäåë, êàê íà âûìûòîì òîëüêî â÷åðà ïîëó îñòàâàëèñü öå-

ìåíòíûå ñëåäû.

— Äàé-êà íàì âîäêè, Øèðèêîâ... — õðèïëî ñêàçàëà

Ñåðäþêîâà. Êðÿõòÿ è ïîòèðàÿ îáâåòðåííûå ëèöà, îíè óñåëèñü

çà ñòîë.

— Íó êàê òàì... íà ñòðîéêå-òî? — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ.

— ... — êîðîòêî îòâåòèëà Øèðèêîâà.

— Êàê?! — íå ïîâåðèë ÿ ñâîèì óøàì.

— ... — òàê æå êîðîòêî ïîäòâåðäèëà Ñåðäþêîâà. — Ñåãîä-

íÿ ïëèòû òàñêàëè, ìàøèíó öåìåíòà ðàçãðóçèëè...

Îíè óâåðåííî âûïèëè ïî ïåðâîé è ïîëåçëè ãðÿçíûìè

ïàëüöàìè â êàïóñòó.

— À ÷òî, ìóæèêîâ-òî òàì íåò, ÷òî ëè? — îñâåäîìèëñÿ ÿ.

— Äà õîäÿò òàì âñÿêèå â øëÿïàõ, ìàòü èõ... — íåõîòÿ îá-

ðîíèëà Øèðèêîâà. — Òîëêó-òî îò íèõ...

— À îäèí òàì âñå ïèøåò, ïèøåò... Öåëûé äåíü ïèøåò! —

õîõîòíóëà Ñåðäþêîâà. Îíè ïîêà÷àëè ãîëîâàìè è õëîïíóëè

ïî âòîðîé. «×òî äåëàåòñÿ... — óæàñíóëñÿ ÿ. — Êîãäà ëóê

â «Äóáíå» ðàçâåøèâàëè, è òî ëó÷øå áûëî, à òóò âñåãî âòîðóþ

íåäåëþ íà ñòðîéêå, à óæ êàê ìóæèêè ñòàëè... Ñåé÷àñ âåäü
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ïî òðåòüåé âûïüþò — è ïðî áàá... À ìíå ñâîèõ îòäåëüñêèõ

òîæå ñ ïîíåäåëüíèêà ïîñûëàòü».

Ñ îáåäà ÿ, ðàññòðîåííûé, ïîøåë ïðÿìî ê äèðåêòîðó.

— ×òî æå ýòî äåëàåòñÿ-òî, Ìèõàë Ãðèãîðüåâè÷?! — íà÷àë

áûëî ÿ. — Ìóæ÷èíû ìû èëè íå ìóæ÷èíû?!

— Âû çíàåòå, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, — ìãíîâåííî ñðåàãè-

ðîâàë äèðåêòîð. — ß ñàì òàêèå âîïðîñû íå ðåøàþ. Âîò äàâàé-

òå ïðèãëàñèì ÷ëåíîâ äèðåêöèè, ïðåäñòàâèòåëåé ïàðòèéíîé,

ïðîôñîþçíîé îðãàíèçàöèè, — êîëëåãèàëüíî äàâàéòå! Âàëåí-
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òèíà Ñåìåíîâíà! Çàïèøèòå: çàâòðà â 12 ÷àñîâ ñîâåùàíèå! Âû-

çîâèòå Ùåëåâà, Çëîáèíà, Êàðëîâà, Áåçðóêîâà, Ãîâîðóíà, Ìà-

õàíüêîâà íàéäèòå, à òî îí ïîñòîÿííî óêëîíÿåòñÿ!

«×òî æ ÿ îäèí-òî ïðîòèâ íèõ ñäåëàþ... — â òîñêå äóìàë ÿ,

âûõîäÿ èç ïðèåìíîé. — Ìîðîçà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à ÷òî

ëè ïîçâàòü, îí âðîäå ñêàíäàëèòü óìååò, äà è æåíùèí ó íåãî

òîæå íàâàëîì...»

Íà òðåòüåì ýòàæå òîëïà ìóæèêîâ ïûõòÿ è òèõî ìàòåðÿñü

âîëîêëà ïî êîðèäîðó ÷åãî-òî ïðîñìîòðîâîå. Ìîðîç ïîäàâàë

êîìàíäû.

— Âîëîäÿ, — ïðîíèêíîâåííî íà÷àë ÿ, îòòåñíèâ åãî â ñòî-

ðîíêó. — Òû ïðèêàç âèäåë?

— Íà ñòðîéêó, ÷òî ëè? — âåñåëî ñïðîñèë Âëàäèìèð Èâà-

íû÷. — Íó è ÷òî?

— À ðàçíàðÿäêà?! — çàâîëíîâàëñÿ ÿ. — Âåäü ïî 30 ÷åëî-

âåêî-íåäåëü!

— À âîí âèäèøü? — êèâíóë îí íà ìóæèêîâ.

— Òâîè, ÷òî ëè? — àõíóë ÿ. — Ó òåáÿ æå îäíè æåíùèíû

âðîäå áûëè!

— À ðåîðãàíèçàöèÿ? — õèòðî ïîäìèãíóë Âëàäèìèð Èâà-

íû÷. È òóò ÿ ñîîáðàçèë, íàêîíåö, ÷åìó Ìîðîç òàê ðàäîâàëñÿ,

êîãäà åìó ïåðåäàâàëè ñåêòîð Êîòîâà è ñåêòîð Ñêðûëÿ. Îñòàâà-

ëàñü ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà, è ÿ ïîøåë ê Áåçðóêîâó: ñêàíäàëèòü

îí íå óìåë, íî òîæå âñåãäà æàëîâàëñÿ íà ïðèêàçû.

— Áîðÿ, ñëóøàé, äàâàé âìåñòå, âåäü ÷òî çà áåçîáðàçèå... —

íà÷àë áûëî ÿ è îñåêñÿ: Áîðÿ òàê âèíîâàòî ñìîòðåë â ñòîðîíó,

÷òî ÿ ñðàçó âñïîìíèë, â êàêîì îí òåïåðü ïîëîæåíèè è ÷üÿ

âèçà íà ïîñëåäíèõ ïðèêàçàõ ñòîèò îäíîé èç ïåðâûõ.

— ... Â ÷åì äåëî, òîâàðèùè? — íà÷àë äèðåêòîð, îòêðûâàÿ

çàñåäàíèå. — Âîò Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷ ìíå íåïðåðûâíî

æàëóåòñÿ, ÷òî åìó íåêîãî ïîñûëàòü íà ñòðîéêó!

— Âå÷íî ýòè ìàòåìàòèêè æàëóþòñÿ! — âîçìóòèëñÿ Ùå-

ëåâ. — Íå âñå, ïðàâäà, âîò Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ âûäåëèë Øèðè-

êîâó è Ñåðäþêîâó, à Øèðèêîâ äî ñèõ ïîð ñïèñêè íå ñäàë!

— À, ìîæåò, íå ñòîèëî, Ñåðãåé Àëåêñàíäðû÷, ïîñûëàòü

äîêòîðà íàóê Ñåðäþêîâó ñî ñëîìàííîé íîãîé íà ñòðîéêó? —

çàäóì÷èâî ñïðîñèë äèðåêòîð.
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— Íå çíàþ, — áóðêíóë Ùåëåâ. — Ìîå äåëî, ÷òîá ìíå ñïèñ-

êè ñäàëè. Ñîãëàñíî ïðèêàçó ïî èíñòèòóòó è âàøåìó ðàñïîðÿ-

æåíèþ!

— À ïðèêàç ïî èíñòèòóòó ïðàâäà áûë? — è äèðåêòîð

ñòðîãî ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó.

— Íîìåð 9337/80! — áûñòðî äîëîæèë Çëîáèí. — Íîìåð

óêàçàí â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè.

— Ïðèíåñèòå ìíå ïðèêàç íîìåð 9337/80, Âàëåíòèíà Ñå-

ìåíîâíà, ÿ õî÷ó åùå ðàç ïîñìîòðåòü!

Äèðåêòîð äîëãî â÷èòûâàëñÿ â ïðèíåñåííóþ áóìàãó. Âñå

ìîë÷àëè.

— ×òî âû ìíå äàåòå, òîâàðèùè?! Ýòî æ ñîâñåì äðóãîé

ïðèêàç, î íîâîì ïîðÿäêå ðàñõîäîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ! Â ÷åì

äåëî, òîâàðèùè?!

— Íó îøèáëèñü ñ íîìåðîì ïðè ïåðåïå÷àòêå, íó ïîäóìà-

åøü... — çàâîð÷àë Ùåëåâ.

— Çíàåòå, ÷òî, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, — è äèðåêòîð âñòàë.

— ß òîæå äóìàþ, ÷òî ïðèêàç âñå-òàêè áûë. À ïðèêàçû íàäî

èñïîëíÿòü, ÷åãî áû òàì äèðåêöèÿ íè íàïèñàëà. ×òî æå ìû

ìîæåì ñäåëàòü?!

... Â ñóááîòó ÿ ïîåäó â Èâàíüêîâî, íà òó ñòîðîíó: ïðîøåë

ñëóõ, ÷òî â ãàñòðîíîìå íà ãîðêå îïÿòü ïîÿâèëàñü âîäêà...

127



ß ïðåäïî÷åë áû æèòü â XVI âåêå. Âû ñïðîñèòå, ïî÷å-

ìó? Â ìèðå áûëî ñïîêîéíåå. Âî-ïåðâûõ, ÷èñëî Òâèäëäóìîâ

è Òâèäëäè, ãîòîâûõ âîåâàòü èç-çà ïîãðåìóøêè, áûëî íåñðàâ-

íåííî ìåíüøå, ÷åì â XX âåêå, à âîéíû, åñëè è áûëè, òî áûëè

ïîõîæè íà Ìîñêîâñêîå ÷àåïèòèå: äîëãèå è ñïîêîéíûå. Ëåñà

âîçëå ãîðîäîâ áûëè ÷èñòû, ïîòîìó ÷òî íå áûëî êîíñåðâíûõ

áàíîê è ãàçåò, à âîçäóõ íå áûë êàê â êåðîñèíîâîé ëàâêå. Ïî÷-

òè íå áûëî ÷àñîâ, è ëþäè íå ñïåøèëè. Ëþäè íå çíàëè, ÷òî

ñóùåñòâóåò ñòîëüêî áîëåçíåé, êàê îíè ýòî çíàþò ñåé÷àñ. Äà è

íå áûëî ñàõàðà, ÷òîáû ïîðòèòü çóáû; ñèãàðåò — ÷òîáû ïî-

ðòèòü ëåãêèå; êîôå — ÷òîáû ïîðòèòü ñåðäöå; ÷àÿ — ïèùåâîä;

âîäêè — æåëóäîê (íî çàòî áûëà êðàñíàÿ èêðà — à ãäå îíà

ñåé÷àñ?); íå áûëî êîðîòêèõ ïëàùåé, ÷òîáû ïðîñòóæèâàòü êî-

ëåíè, è âûñîêèõ êàáëóêîâ — êàëå÷èòü ñòóïíè, è, íàêîíåö,

ëûæ — êàëå÷èòü ñïèíó.

À áûòîâûå çàáîòû? Ðàçâå áûëî áû èõ ó ìåíÿ ñòîëüêî òîã-

äà? Çàáîò ïî õîçÿéñòâó ó ìåíÿ íå áûëî áû ñîâñåì, èáî íè

î êàêîé ýìàíñèïàöèè æåíùèí íå áûëî è ðå÷è. Íå íóæíî

áðèòüñÿ; íå íóæíî ãëàäèòü áðþê: íèãäå â ìèðå íå íîñèëè

ñêëàäîê íà áðþêàõ. Ìàòåìàòèêîé ìíå áûëî áû çàíèìàòüñÿ

çíà÷èòåëüíî ëåã÷å: ïî ìîåé îòðàñëè äèôôåðåíöèàëüíûõ

óðàâíåíèé òîãäà òîëüêî êîå-÷òî ñäåëàë Ëîïèòàëü, íî ïî-
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ñêîëüêó íå áûëî ðåôåðàòèâíûõ æóðíàëîâ, òî îá ýòîì íèêòî

áû è íå óçíàë. À òî, ÷òî íå áûëî áû ñòîëüêèõ êíèã — òàê ýòî

õîðîøî: ÿ áû íå íîñèë èç-çà íèõ î÷êîâ.

Âû ñêàæåòå, ÷òî ìíîãîãî òîãäà íå áûëî. Íå áûëî òåëåôî-

íà, ðàäèî èëè êèíî — òàêàÿ ëè óæ ýòî ïîòåðÿ? Äà è çà÷åì

áûëî áû íóæíî êèíî? Ãîâîðÿò, íàì íåîáõîäèìû ôèëüìû

î ñîâðåìåííîñòè. Íî åå âåäü åùå íå áûëî â XVI âåêå. À òî,

î ÷åì ïîêàçûâàþò ñåé÷àñ èñòîðè÷åñêèå ôèëüìû — ýòî æå

ìîæíî áûëî âèäåòü âîî÷èþ. Âû ñêàæåòå: òðàíñïîðò! Íó ÷òî

æ? Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö, íàïðèìåð, ÿ íè ðàçó íå âîñïîëüçî-

âàëñÿ íè îäíèì âèäîì òðàíñïîðòà — è íè÷óòü îò ýòîãî íå

ñòðàäàë. À óæ åñëè ãîâîðèòü î äàëüíèõ ïîåçäêàõ, òî XVI

âåê — óäîáíåå. Ïîïðîáóéòå ñåé÷àñ ñúåçäèòü âî Ôðàíöèþ. ×å-

ðåç òðè ìåñÿöà â XVI âåêå âû áû óæå ãóëÿëè ïî ïàðêàì Òþ-

èëüðè, à â XX âåêå òîëüêî-òîëüêî ïðîéäåòå ïðîâåðêó â ïÿòîé

ïî ñ÷åòó èíñòàíöèè è âàì ñòàíåò ÿñíî, ÷òî âàñ, ïîæàëóé, íè-

êóäà íå ïóñòÿò.

Íå áûëî, ïðàâäà, òîãäà êàðòîøêè, ôóòáîëà è êîå-÷åãî

åùå. Íî ýòî óæå ìåëî÷è, êîòîðûå íå èçìåíèëè áû ìîåãî

ðåøåíèÿ.



ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç îòïóñêà. Æåíà ñ Áåçðóêîâûì

áûëà ãäå-òî íà êîíôåðåíöèè â Ãààãå, è ÿ, ïîäðåìûâàÿ íà äè-

âàíå, ðàçìûøëÿë, ãäå ìíå ñåãîäíÿ ïîîáåäàòü, êîãäà ðàçäàëñÿ

òåëåôîííûé çâîíîê è óâåðåííûé ìóæñêîé ãîëîñ ïðîèçíåñ:

«Ïîñëóøàéòå, Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, ó íàñ ïðîèçâîäñòâåííîå

ñîâåùàíèå, à Âàñ íåò! Â ÷åì äåëî?» «Áåãó», — îòâåòèë ÿ è â çà-

äóì÷èâîñòè ïîëîæèë òðóáêó: ïî èíòîíàöèÿì ìíå ïîêàçà-

ëîñü, ÷òî çâîíèë Ìèõàë Ãðèãîðüè÷, ÷åãî âðîäå áû íå äîëæíî

áûëî áûòü, îáû÷íî îí âûçûâàåò íàñ ÷åðåç Âàëåíòèíó Ñåìå-

íîâíó. Â êàáèíåòå äèðåêòîðà áûëî

ïîëíî æåíùèí, ñèäåëà ïî÷åìó-òî

Ðîçà Èâàíîâíà Ãàéäàìàêà, à íà äè-

ðåêòîðñêîì ìåñòå — Âàëåíòèíà Ñå-

ìåíîâíà. Ãîâîðèëè âñå ñðàçó. «Ýòî

íå ïðîáëåìà! — ïåðåêðûâàë

îñòàëüíûå ãîëîñà óâåðåííûé ãî-

ëîñ Ëèäèè Ñåìåíîâíû Íåôåäüå-

âîé. — Áîãîëþáîâ ìíå ñêàçàë:

Ëèäà, íå âîëíóéñÿ, âñå áóäåò ñäå-

ëàíî!» «Ýòî íå òàê íàäî áûëî äå-

ëàòü! — ãðîìêî âîçðàæàëà êîìó-òî

Ðîçà Èâàíîâíà. — Íàäî áûëî íàíî-
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ñèòü ôèãóðíóþ ëèíèþ âûòà÷êè áëèæå ê ïðîéìå, à îñíîâíóþ

âûòà÷êó çàêðûòü, èíà÷å êîêåòêà íèêîãäà íå ïîëó÷èòñÿ!»

«Äåâêè, — âìåøàëñÿ ÿ. — Âû ÷åãî òóò äåëàåòå? Òóò ïðîèçâîä-

ñòâåííîå ñîâåùàíèå äîëæíî áûòü. Ïåðåíåñëè, ÷òî ëè, êóäà?»

Âñå çàìîë÷àëè è óñòàâèëèñü íà ìåíÿ. «Âàñ äîëãî íå áûëî

è Âû íå â êóðñå, — íàêîíåö ñ óëûáêîé çàÿâèëà Âàëåíòèíà Ñå-

ìåíîâíà. — Ó íàñ ïðîèçîøëè íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â ñîñòàâå

ðóêîâîäñòâà Èíñòèòóòà, ëàáîðàòîðèè è îòäåëîâ ïîñëå òîãî,

êàê Ëèäèÿ Ñåìåíîâíà áûëà èçáðàíà âèöå-äèðåêòîðîì ÎÈßÈ.

Ñ ïðèêàçîì Âàñ îçíàêîìÿò, à ñåé÷àñ ìû æäàëè Âàñ, ÷òîáû

âñåì âìåñòå îáñóäèòü ñîñòîÿíèå íàøèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ

äåë. Íó ÷òî æ, òîâàðèùè, ïðîéäåìñÿ ïî íàøèì îñíîâíûì

ïîäðàçäåëåíèÿì! Êàê ó Âàñ, Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà, â îòäåëå

áàçîâûõ ÝÂÌ?» «Òðóäíî, êîíå÷íî, ïðèõîäèòñÿ, — âçäîõíóëà

Êðåòîâà. — Ñêàçàëà Ùåëåâó, ÷òîáû çàìåíèë âåíòèëü â ÓÂÓ

ÁÝÑÌ-6, à îí ñïðàøèâàåò: à ÷òî òàêîå ÓÂÓ? Åìåëèí ïî ñòàðîé

ïðèâû÷êå âñå ãðîçèòñÿ ïî øåå äàòü. Ìåõàíèêè â ìàñòåðñêèõ

çàïåðëèñü, íå ïîäñòóïèøüñÿ. Íàðîä ãðóáûé, ñðîäó òàêîãî íå

áûëî, ãîâîðÿò, ÷òîáû íàìè áàáà ðóêîâîäèëà». «Áåäà, êîíå÷íî,

ñ ýòèìè ìóæ÷èíàìè, äåëàòü òîëêîì íè÷åãî íå óìåþò, à ãîíî-

ðó! ß Åâãåíèþ Ïåòðîâè÷ó Æèäêîâó ãîâîðþ: èùèòå îøèáêó â

îïåðàöèîííîé ñèñòåìå ÁÝÑÌ-6, âîò Âàì íåäåëÿ ñðîêó íà ýòó

ðàáîòó, — à îí ìíå: «Åñëè îøèáêà ñóùåñòâóåò, åå âñåãäà

çà äåíü ìîæíî íàéòè íåïðåðûâíûì àíàëîãîì ìåòîäà Íüþòî-

íà!» Ïðÿìî êàê äåòè...» — âçäîõíóëà Îëüãà Íèêîëàåâíà Ëî-

ìèäçå. «À êàê ó Âàñ, Åëåíà Ñåðàôèìîâíà? Âû âåäü ó íàñ òå-

ïåðü êóðèðóåòå ôèëüìîâóþ îáðàáîòêó!» «Ñ Ìîðîçîì òðóä-

íî, — âçäîõíóëà Å. Ñ. Êóçíåöîâà. — Ïåðåæèâàåò. Ñòàðàåòñÿ, à

âñå ðàâíî â÷åðà áîëüøå äâóõ òðåêîâ çà ÷àñ ïîìåðèòü

íà ÏÓÎÑå íå ìîã. Ñ ãîðÿ ñäðóæèëñÿ ñ Êîòîâûì è Øêóíäåíêî-

âûì, ÷òî îíè òàì íà òðîèõ òåïåðü ñîîáðàæàþò, óæ íå çíàþ,

êàê áû ó íàñ îáðàáîòêà ñíèìêîâ âîîáùå íå çàãíóëàñü». «Òðóä-

íî, òðóäíî ñ ìóæ÷èíàìè, — ïîääåðæàëà Âàëåíòèíà Ñåìåíîâ-

íà. — Âîò ó ìåíÿ äàæå ñ ñåêðåòàðèàòîì ïðîáëåìû: Ìèõàë

Ãðèãîðüè÷ — òîò åùå íè÷åãî, èñïîëíèòåëüíûé, íî ïîñåòèòå-

ëè æàëóþòñÿ — ãðóáèò. Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à íèêîãäà

íà ìåñòå íåò, à Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ Êàðëîâ ïðîñòîãî ìàòå-

131



ðèàëüíîãî ïðîïóñêà âûïèñàòü äî èõ ïîð íå íàó÷èëñÿ, âñå æà-

ëóåòñÿ ÷òî ýòî äëÿ íåãî äåëî íîâîå, ÷òî íàäî åãî íà ïîëãîäà

â ÖÅÐÍ ïîñëàòü, ó òåõ ñåêðåòàðåé ïîó÷èòüñÿ». «Ó Âàñ, Âëàäèñ-

ëàâ Ïàâëîâè÷, òîæå íà ìàøèíàõ íåïîðÿäîê: áåç ïîëëèòðû,

ãîâîðÿò, çàäà÷ó íå ïðîïóñòèòü ÷åðåç îïåðàòîðîâ», — óêîðèç-

íåííî çàìåòèëà Âàëåíòèíà Ñåìåíîâíà. «Â ñìûñëå?» — óäè-

âèëñÿ ÿ. «Âû ñõîäèòå íà ìàøèíû, ñõîäèòå. Òàì ñîñòàâ âåñü

ïîìåíÿëñÿ íà ìóæñêîé, ñêîëüêî æå ìîæíî æåíùèíàì â ñìå-

íû õîäèòü! Êñòàòè, Òàìàðà Èâàíîâíà, ñ Âàëåíòèíîì-òî Èâà-

íû÷åì Ïðèõîäüêî ó Âàñ êîíôëèêò êîí÷èëñÿ?» «Êîí÷èëñÿ, —

êèâíóëà Ñìîëÿêîâà. — Â òåëåàòåëüå óøåë. Íàäîåëè, ãîâîðèò,

ìíå âàøè èíòåëëåêòóàëüíûå òåðìèíàëû, íè ôèãà îíè

ñ ÝÂÌàìè íå ðàáîòàþò, ÿ èõ òàì òàê ïåðåäåëàþ, ÷òîáû õîòü

ïåðâóþ òåëåâèçèîííóþ ïðîãðàììó ïðèíèìàëè». Òóò êàê Ðîçà

Èâàíîâíà êðèêíåò: «Äà åùå ðàç ãîâîðþ: íå ïîëó÷èòñÿ òàê êî-

êåòêà!» ß è ïðîñíóëñÿ. Òåëåôîí çâîíèë íå ïåðåñòàâàÿ. Åùå íå

îïîìíèâøèñü, ÿ ñõâàòèë òðóáêó è óñëûøàë ãîëîñ Âàëåíòèíû

Ñåìåíîâíû: «Âëàäèñëàâ Ïàâëîâè÷, à ÿ äóìàëà, ÷òî Âû íà ðà-

áîòå, à Âû äîìà! À ó íàñ â 15-00 ïðîèçâîäñòâåííîå ñîâåùàíèå

è Ìèõàë Ãðèãîðüè÷ Âàñ ïðèãëàøàåò!» «Ãîñïîäè, íó è ïðè-

ñíèòñÿ æå òàêîå», — ñ îáëåã÷åíèåì ïîäóìàë ÿ.
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ß ïðîñíóëñÿ êàê îò òîë÷êà. Æåíà â ñïåøêå íàòÿãèâàëà

íà ñåáÿ ÷òî ïîïàëî. Íà ÷àñàõ áûëî 3. «×òî ñëó÷èëîñü? — ïîä-

ñêî÷èë ÿ. — ïîæàð, ÷òî ëè?» «Ïåñèê äâåðü â ïîäúåçä îòêðûòü

íå ìîæåò, à òû, êîíå÷íî, äåëàåøü âèä, ÷òî íè÷åãî íå ñëû-

øèøü!» — âîçìóùåííî çàÿâèëà îíà, âûñêàêèâàÿ â êîðèäîð.

Ñ óëèöû äîíîñèëîñü ëåíèâîå âçëàèâàíèå êîáëà, ÿâèâøåãîñÿ

ñ ãóëÿíêè. «Ìíå áû íå îòêðûëà...» — ïîäóìàë ÿ, íàêðûâàÿñü

ñ ãîëîâîé îäåÿëîì...

Ýòî íà÷àëîñü òðè ãîäà íàçàä.

Àñòàõîâ âåðíóëñÿ ñ êàêîãî-òî î÷å-

ðåäíîãî çàíóäíîãî ñîáðàíèÿ è ïî-

æàëîâàëñÿ, ÷òî åñëè îí ñåé÷àñ æå

íå ñíèìåò íàïðÿæåíèå, òî çà ñåáÿ

íå ðó÷àåòñÿ. ß íå âîçðàæàë, ìû äîñ-

òàëè èç õîëîäèëüíèêà áóòûëêó

è êóñîê ëèâåðíîé êîëáàñû ïî 64 êî-

ïåéêè çà êèëî, êîòîðóþ ÿ ñëó÷àéíî

óõâàòèë â Ìîñêâå è áåðåã äî îñîáîãî

ñëó÷àÿ. «Íó, Àñòàõîâ...» — íà÷àë

áûëî ÿ, íî â ýòî âðåìÿ â ïðèõîæåé

ðàçäàëèñü íåïîíÿòíûå àõè è îõè,

è â êóõíþ ìåäëåííî âïëûë çäîðî-

133



âûé ÷åðíûé êîáåëü ñ äîâîëü-

íî íàõàëüíîé ìîðäîé, ñîïðî-

âîæäàåìûé Øèðèêîâîé

è Àñòàõîâîé. «Ñìîòðèòå, êà-

êîé ê íàì ïåñèê ïðèøåë! —

ïðè÷èòàëè îíè. — Àõ òû, ìè-

ëåíüêèé, ãîëîäíûé, íàâåð-

íîå!» Øèðèêîâà ñòÿíóëà

ó íàñ ñî ñòîëà êîëáàñó è ñòà-

ëà ñîâàòü åå êîáëó. Òîò âçÿë

êóñîê â ïàñòü, ïîêîñèëñÿ íà íàñ, âûðîíèë åãî íà ïîë, ðàçâåð-

íóëñÿ è ìåäëåííî âûøåë èç êóõíè. «Ïàðàçèò», — ñêàçàë

Àñòàõîâ, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà êîëáàñó. «Áðîñü, íå ñòîèò, — ñêà-

çàë ÿ. — Ìîæåò, îí çàðàçíûé êàêîé. Îãóðöîì îáîéäåìñÿ».

Ìû åùå ïîñèäåëè, à ïîòîì ïîøëè â êîìíàòó. Êîáåëü ëåæàë

â ìîåì ëþáèìîì êðåñëå, à Øèðèêîâà ñ Àñòàõîâîé ÷åñàëè

ó íåãî çà óõîì è îáñóæäàëè ïîðîäó. «Ðóññêèé äâîðÿíèí!» —

ìåòêî îïðåäåëèë êðóòèâøèéñÿ òóò æå Þðî÷êà Àñòàõîâ, çà òî

è ïîëó÷èë îò ìàòåðè ïîäçàòûëüíèê. Ìû ïëþíóëè è ïîøëè

ïðîâåðÿòü àñòàõîâñêèé õîëîäèëüíèê. Íàóòðî, êîãäà íàäî

áûëî óõîäèòü íà ðàáîòó, êîáåëü åùå äðûõ, à êîãäà ÿ õîòåë âû-

ïèõíóòü åãî èç êâàðòèðû, òî Øèðèêîâà çàÿâèëà, ÷òî òîëüêî

÷åðåç åå òðóï. Ãäå-òî â ÷àñ ìû ïðèøëè íà îáåä, ÿ îòïåð äâåðü

è îòëåòåë â ñòîðîíó: ìèìî ìåíÿ ñ âîåì ïóëåé âûëåòåë

íà óëèöó êîáåëü. Ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû äâåðè êëî÷üÿìè ñâè-

ñàëà îáèâêà, à ïîë áûë óñåÿí âàòîé è ùåïêàìè. «Áåäíåíüêèé

ïåñèê! — âñïëåñíóëà ðóêàìè Øèðèêîâà. — Åìó íà óëî÷êó õî-

òåëîñü!» ß ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî áûëî, êîãäà ÿ ðàçáèë åå ÷àøêó

çà 47 êîïååê, à çà îáèâêó ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, çàïëàòèë äåñÿòêó.

Êðîìå ñóïà ìíå íè÷åãî íå äîñòàëîñü, ïîòîìó ÷òî íàäî áûëî

îñòàâèòü ïîêóøàòü ïåñèêó. Íà ðàáîòó ÿ ïîøåë çëîé è ñðàçó

âî äâîðå íàòêíóëñÿ íà Âàëþ Íèêèòèíó, êîòîðàÿ æåíà ýëâý-

ýâîâñêîãî Íèêèòèíà. «À âàø ïåñèê ó íàñ ñåé÷àñ! — ðàäîñòíî

îáúÿâèëà îíà. — Âû íå áåñïîêîéòåñü, ÿ åãî ïîêîðìèëà íà ïåð-

âîå áîðùîì, à íà âòîðîå îí àçó êóøàë! Íè÷åãî?» Â ñòîðîíêå

ñòîÿë ìðà÷íûé Íèêèòèí. Âå÷åðîì, êîãäà ÿ ïðèøåë äîìîé,

ìåíÿ óæå æäàëè Àñòàõîâà ñ Øèðèêîâîé. «Ìîã áû è ïîðàíüøå
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îáúÿâèòüñÿ! — ñåðäèòî ñêàçàëà Øèðèêîâà. — Ïåñèêà ìûòü

íàäî!» ß ìîë÷à íàëèë âåäðî âîäû è ïîøåë íà óëèöó. «Òû

÷òî, ïðîñòóäèòü åãî õî÷åøü? — âîçìóòèëèñü îíè. — Â âàííó

åãî ïîñàäèòü íàäî, ìû åãî òåïëåíüêîé âîäè÷êîé ìûòü áó-

äåì!» Ñâÿçûâàòüñÿ ñ íèìè ìíå íå õîòåëîñü, ÿ ïîçâàë

Àñòàõîâà, è ìû âäâîåì çàïèõíóëè óïèðàâøåãîñÿ êîáëà â âàí-

íó, à ñàìè óøëè. Ïîëîñêàëè îíè åãî ïðèìåðíî ÷àñ, ïîñëå ÷åãî

åùå ÷àñ îòìûâàëè âàííó. Ñïàëè ìû â ýòó íî÷ü ñ Àñòàõîâûì

íà ðàñêëàäóøêàõ, ïîòîìó ÷òî îò Øèðèêîâîé è Àñòàõîâîé íå-

âîçìîæíî ïàõëî ïñèíîé. Êàê âûÿñíèëîñü íàóòðî, ïåñ ãðóáîãî

îáðàùåíèÿ íàì íå ïðîñòèë: ÿ ïîë÷àñà èñêàë íà ïîëó âòîðîé

íîñîê è îáíàðóæèë åãî òîëüêî ïî ïóòè íà ðàáîòó, íà ïîìîéêå.

Ïîñëå ðàáîòû ìíå ïðèøëîñü èäòè â «Ðåïêó» çà êàðòîøêîé,

ïîòîìó ÷òî, âèäèòå ëè, êîáåëü âåðìèøåëü â êà÷åñòâå ãàðíèðà

íå æðàë. Îí òàùèëñÿ çà ìíîé íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè è îá-

ëàèâàë. Êîãäà ìû ïðîõîäèëè ìèìî ìèëèöèè, îí âîîáùå çà-

âåëñÿ êàê ïñèõîâàííûé. Èç ïîäúåçäà âûñêî÷èë êàïèòàí.

«Ýòî âàø ïåñ? — ñïðîñèë îí. — Ïðîéäåìòå!» Ïîñëå ïîëó÷àñî-

âîé áåñåäû â ïðèåìíîé êîìíàòå ìèëèöèè ÿ ïîäïèñàë ïðîòî-

êîë, â êîòîðîì áûëî çàôèêñèðîâàíî, ÷òî ìîåãî ïñà (ïî êëè÷-

êå «Öûãàí», îí æå «Äèê», îí æå «Äæåê») ïîñòîÿííî çàñåêàþò

â ïîäúåçäàõ äîìîâ ïî óëèöàì Âåêñëåðà è Êîìñîìîëüñêàÿ,

è åñëè ýòî ïîâòîðèòñÿ, òî ÿ äëÿ ïåðâîãî ðàçà óïëà÷ó øòðàô

25 ðóáëåé, «à òàì áóäåò âèäíî». Äîìà ìåíÿ âñòðåòèëà íåïðè-

âû÷íî òèõàÿ æåíà. «Çâîíèë

ìóæèê îäèí ñ Âåêñëåðà 2, —

ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ â ñòîðî-

íó. — Ñîáà÷êà ó íåãî øåñòü

ùåíêîâ ðîäèëà, êîïèÿ íàø

Äèê. Òðåáóåò, ÷òîáû çàáðàëè.»

È âîò ÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ

ê ÷èòàòåëÿì ãàçåòû «Èì-

ïóëüñ»: ìîæåò, íàäî êîìó ùå-

íî÷êîâ ðóáëåé ïî 5 çà øòóêó?

Ïëà÷ó, êîíå÷íî, ÿ...



Òóò íàøó ðåäêîëëåãèþ íåäàâíî ñîáðàëè è ñïðîñèëè:

«×òî ýòî, òîâàðèùè, ó íàñ «Èìïóëüñ» çàãëîõ? Êîíå÷íî, áûëè

ó íàñ ñ âàìè íåïðèÿòíîñòè, íî ìû èçâèíÿåìñÿ, äà âû è ñàìè

âèíîâàòû, íàäî òàê ïèñàòü, ÷òîáû íèêîãî íå îáèäåòü, à âû?

Òàê ÷òî äàâàéòå-êà, òåì áîëåå òåïåðü ãëàñíîñòü íóæíà, íî âñå

æå ÷òîá áåç äåøåâîãî çóáîñêàëüñòâà». Ñòàë ÿ äóìàòü ïðî ñåáÿ,

ðåøèë: íåò, íå ïîëó÷èòñÿ, ÷òîáû íèêîãî íå îáèäåòü.

Äà è íàäî ëè? Óæ è òàê âñå áûëè ó ìåíÿ èíîñêàçàíèÿ äà

èíîñêàçàíèÿ, è óæ âñå ÿ èíîñêàçàë, ÷òî áåç îáèä ìîæíî

áûëî. Ïåðå÷èòàë ÿ ñâîè ñòàðûå çàìåòêè è ïîäóìàë: íó è ÷òî?

Ïî÷èòàëè êîãäà-òî, ïîñìåÿëèñü è ðàçîøëèñü, òîëêó-òî? Ïè-

ñàë, âûõîäèò, ðàäè ñìåõà? Ïðàâ áûë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áî-

âèí, êîãäà íà óòâåðæäåíèè ìîåé

õàðàêòåðèñòèêè ñêàçàë êîãäà-òî:

«Äà, êîíå÷íî, îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà

ó òîâàðèùà åñòü, â «Èìïóëüñå»...

Íî ÿ âîò ñêîëüêî íå ÷èòàë — íåïî-

íÿòíî, çà÷åì òîâàðèù ïèøåò?» Òàê

âñå-òàêè ÷òîáû ïîíÿòíî áûëî è ïî-

ëüçà áûëà — ìîæåò, è íàäî êîå-êîãî

îáèäåòü, âîò òàê ïðÿìî, áåç õèõàíåê

è õàõàíåê? Îñîáåííî íåïîíÿòëè-

136



âûõ èëè äåëàþùèõ âèä? Íó õîòÿ áû

â îòìåñòêó çà ñâîè ñîáñòâåííûå îáèäû,

à òî ÷òî æ ïîëó÷àåòñÿ: èì ìîæíî, à ìíå

íåëüçÿ? È êàêèå-òàêèå áûëè ó íèõ ðå-

àëüíûå çàñëóãè, ñïåöèàëüíîå îáðàçîâà-

íèå è äèïëîìû ìóäðîñòè I ñòåïåíè,

÷òîáû ïîñòîÿííî ó÷èòü ìåíÿ íå òîëüêî

÷òî, êàê è êîìó ìíå ïèñàòü, íî è êàê íåîáõîäèìî ìíå áûëî

áåçóñëîâíî îäîáðÿòü, ê ïðèìåðó, ðåøåíèå ìàðòîâñêîãî Ïëåíó-

ìà ÖÊ 1965 ãîäà ïî ïðîèçâîäñòâó ìÿñà è âñå äðóãèå ðåøåíèÿ,

ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ êàê âåñü íàðîä åäèíîäóøíî, à ÿ, âûõî-

äèò, êàê áåëàÿ âîðîíà ñî ñâîèìè

îïðàâäàíèÿìè, ÷òî ÿ íå ñïåöèà-

ëèñò ïî ìÿñó? È êàê êîãî-òî

áåç îáèäû òêíóòü íîñîì â ýòîò

åãî îïûò åäèíîäóøíîãî îäîáðå-

íèÿ è ñâÿòîé âåðû â ãîëûé ýí-

òóçèàçì, è â ýòó åãî áåçäóìíîñòü

è ëåãêîñòü ñ ïåíîé ó ðòà ñíà÷à-

ëà îäîáðÿòü òî, â ÷åì îí íè óõà

íè ðûëà, à ïîòîì ñ òàêîé æå ïå-

íîé îäîáðÿòü íåîäîáðåíèå ðà-

íåå îäîáðåííîãî? Êîãäà åùå

â áûòíîñòü ìîþ â êîìñîìîëå ÿ

óñëûøàë ñ òðèáóíû îáëàñòíîé

êîíôåðåíöèè ãîðÿ÷èå ñëîâà îä-

íîãî ñåêðåòàðÿ î òîì, ÷òî óêàçà-
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íèå î íåîáõîäèìîñòè ñíîâà îáúåäèíèòü ðàíåå ðàçúåäèíåííûå

ïðîìûøëåííûå è ñåëüñêèå îðãàíèçàöèè êàê íåëüçÿ áîëåå

ïðàâèëüíî, ïîñêîëüêó óæå òîãäà, êîãäà ïðèíèìàëîñü ðåøå-

íèå î ðàçúåäèíåíèè, áûëî î÷åâèäíî, êàê ýòî íåïðàâèëüíî, ÿ

ñïðîñèë åãî çíàêîìûõ: «Ãäå æ îí áûë òîãäà? Âåäü îí æå ñïå-

öèàëèñò, êîòîðîìó áûëî î÷åâèäíî, ÷òî æ îí ìîë÷àë?» Êàê

ðàç åãî-òî ñàìîãî ÿ è ïîñòåñíÿëñÿ ñïðîñèòü, áîÿëñÿ îáèäåòü,

à â ðåçóëüòàòå ñ ìÿñîì â ñòðàíå òðóäíîñòè...

À âåäü íå ñäåëàë îí è åìó ïîäîáíûå íèêàêèõ âûâîäîâ

äëÿ ñåáÿ, è ñåé÷àñ åìó æèâåòñÿ íåïëîõî, è íèêóäà îí íå

ñïðÿòàëñÿ îò ñòûäà, à íàîáîðîò â ìàññå ñâîåé îñòàëñÿ íà ñâî-

åì ìåñòå è áóäåò ïîäìåíÿòü äåëî ðàçãîâîðàìè, à òðåçâîñòü

ìûøëåíèÿ — èäåàëèçìîì, è öûêàòü ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñ-

òè, ïðèçûâàÿ ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòåíöèàëüíûõ Ñàëòûêî-

âûõ-Ùåäðèíûõ è äåðæà îäíîâðåìåííî äëÿ íèõ êóêèø â ðàñ-

ñòåãíóòîé êîáóðå. È àãèòèðóÿ çà øèðîêîìàñøòàáíóþ ãëàñ-

íîñòü, îí êàê íå äîâåðÿë íèêîìó, òàê è íå áóäåò äîâåðÿòü.

È åñëè íàäî ìíå áóäåò ñäåëàòü 10 øàãîâ â òå÷åíèå ãîäà, òî

è áóäåò îí òðåáîâàòü 10 ðàç íà ñîáðàíèè ìîþ õàðàêòåðèñòèêó

ðàññìàòðèâàòü, è òå æå ëþäè, êîòîðûå çíàþò ìåíÿ êàê îáëóï-

ëåííîãî, áóäóò êàæäûé ðàç çàäàâàòü ìíå ðàçíûå âîïðîñû,

íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó ÿ íà ýòî îáèæàþñü. Ïîòîìó êàê òàê çàâå-

äåíî, è îïÿòü æå íàäî ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü: ÷åðò åãî

çíàåò, ÷òî ýòîò Øèðèêîâ ìîæåò âûêèíóòü, åñëè åìó äîâåðÿòü.

È óæå îãëÿäûâàþñü ÿ â î÷åðåäè çà ãîñóäàðñòâåííûì ïèâîì,

íå áåðåò ëè ìåíÿ êòî íà êàðàíäàø (ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ êàê

âåñü íàðîä...), è óæå ñîâåòóþò ìíå, ÷åãî áû íå ñëåäîâàëî ïåòü

íà èíñòèòóòñêîì êàïóñòíèêå (à êîìó-òî è íå ñîâåòóþò, à ïðî-

ñòî ãîâîðÿò: íå íàäî, êëàäÿ ðóêó íà ýòó ñàìóþ êîáóðó â ïðåä-

âèäåíèè âîçìîæíûõ ïðîòåñòîâ). Íó è êàê æå áûòü-òî íàì

ñ íîâûìè, ïî-ïðåæíåìó êðàñèâûìè ëîçóíãàìè? À ìîæåò,

õîòü ìîæíî îáèäåòü õîòÿ áû òåõ, êòî, ïîâòîðÿÿ ëîçóíãè ñ òðè-

áóíû, îäíîâðåìåííî ïðèãîòîâèë èì ôàêòè÷åñêèé êóêèø?

Èëè òàê è áóäåì ñìåÿòüñÿ äàëüøå, íî áåç çóáîñêàëüñòâà? Òîã-

äà âîò âàì ìîå ñòèëî è ìîæåòå ñìåÿòüñÿ ñàìè...

Îò ðåäêîëëåãèè (ïî ïîâîäó íåêîòîðûõ çàìåòîê â ãàçåòå).

...Ôèçèê-òåîðåòèê Äæîëîñ îáåùàåò ìîëîêî â ìàãàçèíå «Ðî-
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ìàøêà»; ñîòðóäíèöà ËÂÒÀ Êàðïîâà âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå

î òîì, êàêèå óñëîâèÿ äîëæíû áûòü ñîçäàíû äëÿ âñåõ íàñ

íà ñòðîèòåëüñòâå 134-ãî êîðïóñà... Îáðàòèòå âíèìàíèå: ÷åëî-

âåê óæå ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî åãî îòðûâàþò îò äåëà è çàñòàâëÿ-

þò óáèðàòü ãðÿçü íà ñòðîéêå — âîïðåêè çàêîíó, âîïðåêè ýêî-

íîìè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè, âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó,

íàêîíåö, è òåì õîðîøèì è êðàñèâûì ñëîâàì, êîòîðûå ïèøóò

â ãàçåòàõ... ×åëîâåê ïðî ýòî óæ è íå çàèêàåòñÿ, îí ïîíÿë öåíó

êðàñèâîãî ñëîâà ïðî äèñöèïëèíó òðóäà, ïðî ýêîíîìèþ êàæ-

äîé ìèíóòû ðàáî÷åãî âðåìåíè... Êàêîé ýêîíîìèè îí íàó÷èò-

ñÿ â ÎÐÑå, ñîâõîçå èëè íà íàøåé áåñêîíå÷íîé ñòðîéêå, ðàáî-

òàÿ çà äðóãèõ, à èíîãäà è ïðîñòî ïðîñèæèâàÿ ÷àñû áåç òîëêó,

íàáëþäàÿ áåçîáðàçíóþ îðãàíèçàöèþ òðóäà, áåçîòâåòñòâåí-

íîñòü è áåñõîçÿéñòâåííîñòü? Âîò è ïå÷åò ïèðîãè ñàïîæíèê,

áåñïîêîÿñü òåïåðü òîëüêî î òîì, ÷òîáû åãî íå óáèëî... Íó

÷òî æ, äàâàéòå õîòü ýòî åìó îáåñïå÷èì, â ñàìîì äåëå! Òîëüêî

âîò õâàòèò ëè äëÿ ýòîãî îäíîãî ïðèñóòñòâèÿ Ïåòðà Ñåìåíîâè-

÷à Êóçíåöîâà, íàçíà÷åííîãî îòâåòñòâåííûì çà ñòðîéêó, íà ðà-

áî÷åì ìåñòå ñ 8 äî 17? Êñòàòè, òîæå ñîòðóäíèêà ËÂÒÀ,

à íå ñòðîèòåëÿ. Áûòóåò, ïðàâäà, è äðóãîå êðàéíåå ìíåíèå

î âîçìîæíîì âûõîäå èç ïîëîæåíèÿ. Òàê, îäèí ìýíýýñ, ÷óòü

íå ñâàëèâøèéñÿ ñî ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ, ñêàçàë: «Äàæå æàë-

êî, ÷òî óäåðæàëñÿ. Ìîæåò, õîòü òîãäà áû íà÷àëüñòâî çà óì

âçÿëîñü...» Íî âîò óæ ýòî-òî — âðÿä ëè...
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Áåãè áûñòðåå, òàì Àñòàõîâà â ïîäâàëå, íà Êóð÷àòîâà 3,

áüþò! — çàêðè÷àëà æåíà, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû. Çà åå

ñïèíîé â ãîëîñ ðûäàëà ñîñåäêà ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå Àñòà-

õîâà. ß êèíóë ïîðòôåëü è îïðîìåòüþ âûñêî÷èë íà óëèöó.

Â ïîäâàëå íà óëèöå Êóð÷àòîâà, äîì 3, çàñëîíÿÿ ñïèíîé

äîñêè, ïîñòàâëåííûå íà ïîïà, Àñòàõîâ îòáèâàëñÿ ðåéêîé

îò äîâîëüíî çäîðîâîãî èíæåíåðà Ñòåïàíîâà èç Ëàáîðàòîðèè

ÿäåðíûõ ðåàêöèé.

— Øèðèêîâ, âûíîñè äîñêè, ÿ

ïðèêðîþ! — êðèêíóë Àñòàõîâ, êîã-

äà ÿ ññûïàëñÿ ïî ëåñòíèöå.

— Ìîè äîñêè! Èâàí, çàïèðàé

ïîäâàë! — çàâîïèë èíæåíåð Ñòåïà-

íîâ, âèäÿ, ÷òî îäíîìó åìó òåïåðü

íå ñïðàâèòüñÿ. ß ñõâàòèë äîñêè

â îõàïêó è ïîòàùèë íàâåðõ. Èç áî-

êîâîãî õîäà, ïûõòÿ, çàäîì âûïîë-

çàë Èâàí.

— ... Ïîìîãè... Ìîñ-ñ-ñîñûêë

çàñòðÿë, ïîìîãè, äðóã... — ïðîõðè-

ïåë Èâàí, êîòîðîãî çàìåòíî êà÷àëî.
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— Êóäà òû åãî? —

ïðèîñòàíîâèëñÿ ÿ.

— Øåñòîé ñàðàé ðàç-

áèðàåì... Âîò ìîññîñûêë

çàîäíî íàøëè... Ñòåïàíîâ

ñêàçàë: âñå ïîäðÿä âûíî-

ñè... — ïîæàëîâàëñÿ Èâàí

è èêíóë...

Ïî âñåé óëèöå Êóð÷à-

òîâà ëîìàëè â ïîäâàëàõ

äåðåâÿííûå ñàðàè, è ñà-

äîâîäû ñ «Äóðàêîâà

ïîëÿ», ÷òî çà ãîðîäñêîé

ñâàëêîé, ðàñòàñêèâàëè

äîñêè äëÿ ñâîèõ ó÷àñò-

êîâ. Ó ìåíÿ íèêàêîãî

ó÷àñòêà íå áûëî, è ÿ

âñòðÿë â ýòî äåëî ñîâåð-

øåííî ñëó÷àéíî. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî îäíàæäû ÿ íàøåë

â ïî÷òîâîì ÿùèêå çàïèñêó Àñòàõîâà: «Ìû óåçæàåì â îòïóñê,

ïîëèâàéòå ïîìèäîðû, âîäó âîçüìåøü íà áîëîòå». Ñîáðàâ

ñåìüþ, ÿ îòïðàâèëñÿ íà àñòàõîâñêèé îãîðîä. Ñóøü ñòîÿëà

ñòðàøíàÿ, èç áîëîòà îêîëî «Äóðàêîâà ïîëÿ» ïàõëî.

— Ýòî ÷òî æ, òóò æå ãðÿçü îäíà! — ñïðîñèë ÿ àñòàõîâñêî-

ãî ñîñåäà ïî îãîðîäó Ëåâ÷àíîâñêîãî, áîäðî øàãàâøåãî ñ ïóñ-

òûìè âåäðàìè.

— Äà íó, âîí ïîøëè íà ùåëåâñêèé ó÷àñòîê, îí òàì ñåáå

êîëîäåö âûêîïàë!

Êîëîäåö ó çàìäèðåêòîðà Ùåëåâà áûë ÷òî íàäî; âîäû,

ïðàâäà, ìàëîâàòî, íî ìû ïîïðèâÿçûâàëè âåðåâêè è êîãäà

âûòàñêèâàëè ïî ïÿòîìó âåäðó, Ëåâ÷àíîâñêèé ñêàçàë:

— Íó, ÿ ïîøåë, à òî âîí Ùåëåâû èäóò...

È îí áûñòðåíüêî ñìîòàëñÿ. ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîëâåäðà

îáðàòíî â êîëîäåö âûëèë è ñåë ïîêóðèòü, ïîòîìó ÷òî Ùåëåâ

ìåíÿ óæå âñå ðàâíî óãëÿäåë. Ïîäîéäÿ, îí ìðà÷íî ïîêîñèëñÿ

íà ìîå âåäðî è òîæå ïîëåç çà ñèãàðåòàìè.

141



— Íè÷åãî ó òåáÿ êîëî-

äåö-òî, ìîëîäåö! — ëüñòèâî

ñêàçàë ÿ.

— Âîäà, ìåæäó ïðî÷èì,

ïðèâîçíàÿ... — ñ óêîðîì çà-

ìåòèë Ùåëåâ è îïÿòü ïîêî-

ñèëñÿ íà ìîå âåäðî. — Òðóä-

íî íûí÷å ñ âîäîé-òî!

— Äà-à... — ïîñî÷óâñòâî-

âàë ÿ. — Íó, ÿ ïîøåë, ñïàñè-

áî òåáå!

Ïîëèâàÿ ïîñëåäíèé ïî-

ìèäîð, ÿ ñëûøàë, êàê íà ñâî-

åì ó÷àñòêå âçäûõàë Ùåëåâ.

Ïîòîì ÿ óåõàë â îòïóñê,

è âñå áûëî õîðîøî, ïîêà íå

ïðèøëà òåëåãðàììà: «Àñòà-

õîâ òÿæåëîì ñîñòîÿíèè áîëüíèöå ïåðèòîíèò Àñòàõîâà ïàíè-

êå ïðèåçæàé». Ñ áèëåòàìè áûëî òðóäíî, ïðèåõàë ÿ òîëüêî

íà ïÿòûé äåíü, â êâàðòèðó âáåæàë, íà êóõíå Øèðèêîâà

ñ Àñòàõîâîé òèõî òàê ðàçãîâàðèâàþò...

Ñåðäöå ó ìåíÿ óïàëî, íó, äóìàþ, äåëî õóäî.

— ×òî ñ Àñòàõîâûì?! – ñïðàøèâàþ.

— Íà îãîðîäå òâîé Àñòàõîâ! — ãîâîðÿò. — Â÷åðà èç áîëü-

íèöû âûïèñàëñÿ, äîñêè ãäå-òî êóïèë, ñàðàé äåëàåò!

ß ïëþíóë è ïîøåë íà îãîðîä. Âçãðîìîçäèâøèñü íà ÿùèê,

Àñòàõîâ ïðèêîëà÷èâàë äîâîëüíî ñèìïàòè÷íóþ äîñî÷êó. Ðÿ-

äîì ôèçèê-òåîðåòèê Êîñòÿ Ðåðèõ ëþáîâíî äîêðàøèâàë ìà-

ëåíüêóþ óþòíóþ áóäî÷êó, íàçíà÷åíèå êîòîðîé âûäàâàëè äâå

ïëàñòìàññîâûå êðûøêè, àêêóðàòíî ïðèñëîíåííûå ê áóäî÷êå.

ß ñðàçó âñïîìíèë, êàê ìåñÿö íàçàä ðóãàëñÿ õîçÿéñòâåííûé

ýëòýýôîâñêèé êîìåíäàíò, îáíàðóæèâøèé èñ÷åçíîâåíèå òî÷-

íî òàêèõ æå êðûøå÷åê èç îáùåñòâåííîãî çàâåäåíèÿ íà òðåòü-

åì ýòàæå.

Íåâäàëåêå, ó êàíàâû, ñòîÿë ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê

Çëîêàçîâ è ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà àñòàõîâñêîé ðàáîòîé.
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— Ñìîòðèò è ñìîò-

ðèò, âîò óæ ïÿòü ìèíóò

ñìîòðèò! — ñåðäèòî ñêà-

çàë Àñòàõîâ.

— ×åãî ñìîòðèøü,

ñòàðøèé íàó÷íûé? —

êðèêíóë ÿ.

— Äîñî÷êè áîëüíî

õîðîøèå... — çàñòåí÷èâî

îòîçâàëñÿ Çëîêàçîâ. Âîò

óæå ïîëãîäà îí ñêîëà÷è-

âàë òåïëèöó, è ÿ ÷àñòî íà-

òàëêèâàëñÿ íà íåãî, êîã-

äà îí ñ ìîòîöèêëåòíûì

øëåìîì íà ãîëîâå òàñêàë

ñ ËßÏîâñêîé ïëîùàäêè

êàêèå-òî îáðåçêè.

— Òû äîñêè-òî ñâîè

íà óëèöå íå îñòàâëÿé, —

ïîñîâåòîâàë ÿ Àñòàõîâó.

— Äà óæå íå îñòàâ-

ëþ, ñåé÷àñ îñòàòêè

âíóòðü ñàðàÿ çàïèõàåì

è âñå êðóãîì íàãëóõî çàáüåì! — ãðîìêî, ÷òîáû ñëûøàë Çëîêà-

çîâ, çàÿâèë Àñòàõîâ, ñ îæåñòî÷åíèåì çàêîëà÷èâàÿ î÷åðåäíîé

ãâîçäü. Çëîêàçîâ ïîñòîÿë åùå ìèíóò ïÿòü, ïîñëå ÷åãî âäðóã

ïîâåðíóëñÿ è áðîñèëñÿ áåæàòü ïî äîðîãå. Ìû ñ óäèâëåíèåì

ïîñìîòðåëè â òó ñòîðîíó, ïîñëå ÷åãî Àñòàõîâ áðîñèë ìîëîòîê:

— Äóé, äàâàé, Øèðèêîâ, ÿ áûñòðî åùå íå ìîãó, à òàì ñà-

æåíöû íåñóò!

Âäàëè ïîêàçàëàñü òîëïà ìóæèêîâ, ðàçìàõèâàâøèõ ðóêà-

ìè. Â ñåðåäèíå êó÷è ñîñðåäîòî÷åííî øàãàë ãëàâíûé ïî ñàäî-

âûì ó÷àñòêàì Íèêóëüíèêîâ, áåðåæíî íåñÿ ÷åãî-òî, ïîõîæåå

íà áóêåòèê. Ïîòîì âñå ñãðóäèëèñü, Íèêóëüíèêîâà íå ñòàëî

âèäíî. «Ýõ, íå óñïååì», — ðåøèëè ìû, ïîäáåãàÿ. Íà äîðîãå

ðÿäêîì ëåæàëè ïðóòèêè, à íà÷àëüíèê êîíñòðóêòîðñêîãî
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áþðî Ãåííàäèé Èâàíîâè÷ Îëåéíèê îòáèâàëñÿ îò Âàñè Ðóäåí-

êî è åùå êàêîãî-òî â òåëîãðåéêå:

— Íó è ÷òî, ÷òî äåíüãè ñäàâàëè?! Âñå ðàâíî âñåì íå õâà-

òèò, à êòî íå ïðèøåë — òåì ñîâñåì íå äàâàòü!!

— Ðàçûãðûâàòü áóäåì. Èäè, Àñòàõîâ, ñòàíîâèñü, íàçíà-

÷àòü áóäåøü, òû áîëüíîé, òåáÿ íå òðîíóò... — ðàçðÿäèë îáñòà-

íîâêó Ùåëåâ.

ß îòîøåë îò ãðåõà ïîäàëüøå â ñòîðîíêó. Àñòàõîâ âåðíóëñÿ

î÷åíü ñêîðî, îøåëîìëåííî ãëÿäÿ íà êàêîé-òî êîðåøîê, çàæà-

òûé â êóëàêå.

— ×åãî-òî öåííîå! — ñ ñîìíåíèåì çàÿâèë îí. — Ïî äåñÿò-

êå âåäü ñêèäûâàëèñü!

Íà ó÷àñòêå, êîãäà ìû êîïàëè ÿìêó ïîä öåííûé êîðåøîê,

ïîäîøåë ìíîãîîïûòíûé À. Ì. Êó÷åð.

— ßïîíñêàÿ äåêîðàòèâíàÿ âèøíÿ, — ñî çíàíèåì äåëà çà-

ÿâèë îí. — Ìîæåòå ñðàçó âûáðàñûâàòü. Âñå çàäóøèò.

Óõîäèëè ìû òîãäà ñ îãîðîäà çàòåìíî. Ó êðàÿ äîðîãè, ïå-

ðåãîâàðèâàÿñü øåïîòîì, äâîå áûñòðî ðàçãðóæàëè ìàøèíó

ÿâíî âîðîâàííîãî êèðïè÷à. Ïîëçàÿ ïî ñîâåðøåííî íåìûñëè-

ìûì òîíåíüêèì ïåðåêðûòèÿì, íàðîä äîêîëà÷èâàë ïîñëåä-

íèå ïëàíî÷êè è äðàíî÷êè. Â êàíàâå, ïî êîëåíî â ãðÿçè, øåñ-

òåðî ìóæèêîâ, ìàòåðÿñü ñêâîçü çóáû, çàáèâàëè ñâàè ïîä áó-

äóùèé ìîñòèê.

— Âîò íà ðàáîòå áû òàê, — âçäîõíóë Àñòàõîâ.

— Íó, òåïåðü ïîëåã÷å ñòàíåò, çèìà æå ñêîðî? — ñïðî-

ñèë ÿ.

— Íó äà! — îïÿòü âçäîõíóë Àñòàõîâ. — Êàê ïîäìåðçíåò,

óäîáðåíèå íàäî çàâîçèòü... Âîí ïîä Þðêèíûì êó÷à êàêàÿ,

òîëüêî áåç ñàíîê íå âîçüìåøü...

— Ìèíåðàëüíîå? — íàèâíî îñâåäîìèëñÿ ÿ.

— Íàòóðàëüíîå! — êîðîòêî îòâåòèë Àñòàõîâ.

...Â ýòè ïðåäíîâîãîäíèå íî÷è, êîãäà âû, òîâàðèùè àêòè-

âèñòû Îáùåñòâà îõðàíû ïðèðîäû, áóäåòå ïî ïîëÿì è ëåñàì

îòëàâëèâàòü ïîðóáùèêîâ åëîê, ÿ ïðîøó âàñ: áóäüòå îñòîðîæ-

íû. Íå õâàòàéòå è íå òàùèòå â ÊÏÇ áåç ðàçáîðà ëþáîãî, êòî

ïî ïîÿñ â ñíåãó, ñ ìåøêîì íà ñàíî÷êàõ ïðîáèðàåòñÿ îòêó-

äà-íèáóäü èç-ïîä Âîëäûíè èëè Þðêèíà. Ñòîéêèé ñïåöèôè-
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÷åñêèé çàïàõ ñâàëêè âñåãäà ïîìîæåò îïîçíàòü ÷åñòíîãî ïàé-

ùèêà ñàäîâîä÷åñêîãî îáùåñòâà: ÷åëîâåêà, êîòîðûé, íå ñ÷èòà-

ÿñü íè ñî ñâîèì ëè÷íûì, íè ñ ðàáî÷èì âðåìåíåì, âñåì íàì

ïîäàåò ïðèìåð ñàìîçàáâåííîãî è ñàìîîòâåðæåííîãî òðóäà.

Ïîçäðàâüòå åãî ñ íîâûì, 1982 ãîäîì: ýòî áóäåò òðóäíûé

äëÿ íåãî ãîä. Çàêóñûâàÿ â íîâîãîäíþþ íî÷ü ìàãàçèííûì

îãóð÷èêîì, âñïîìíèòå, êàê äàåòñÿ òàêîé æå îãóð÷èê ýòîìó

òðóæåíèêó, è âûïåéòå çà íåãî. Åé-áîãó, îí ýòîãî ñòîèò!
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Äåëî áûëî ïðèìåðíî çà íåäåëþ äî 8 ìàðòà, ÿ îòñèäåë

ïÿòü ÷àñîâ íà Ó÷åíîì ñîâåòå â Èíñòèòóòå ïðèêëàäíîé ìåõà-

íèêè, ãîëîâà òÿæåëàÿ, äàé, äóìàþ, äî ïîåçäà ñúåçæó æåíå

ïîäàðîê êóïëþ. À ìåíÿ äî ýòîãî Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà Øåëîí-

öåâà íàó÷èëà: «Áóäåøü â Ìîñêâå — çàãëÿíè, — ãîâîðèò, —

â «ßäðàí», ìàãàçèí òà-

êîé, âðîäå êàê þãîñ-

ëàâñêèé, êóïè ñóìî÷-

êó èëè åùå ÷åãî, òàì

âñåãî ìíîãî è âñå õîðî-

øåå». Ïîåõàë ÿ íà ìåò-

ðî, íà ñòàíöèè äàæå

óêàçàòåëü: «Ê ìàãàçè-

íàì «ßäðàí» è «Ëåé-

ïöèã». Âûøåë — ïóñòî

êðóãîì íà êèëîìåòð

è ëåñ âèäíååòñÿ. Õîðî-

øî, çíàþùèé ÷åëîâåê

ïîïàëñÿ: «Ïîåçæàé, —

ãîâîðèò, — òðè îñòà-

íîâêè íà àâòîáóñå,

à òàì êóäà âñå ïîáå-
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ãóò — òóäà è òû». Ýòî ìåíÿ ìàëîñòü íà-

ñòîðîæèëî, íî ïîåõàë. Äîáðàëèñü ìû

äî äîìèêà òàêîãî çàäðèïàííîãî, êðóãîì

ñóãðîáû. Äâåðåé íå âèäíî, ïîõîæå, ÷òî

çà óãëîì, à ñ ýòîé ñòîðîíû òîëüêî îêî-

øå÷êî îòêðûëîñü è äâå ïðîäàâùèöû ïà-

êåòèêè âûêëàäûâàþò. ß íà ýòî âíèìà-

íèÿ íå îáðàòèë — è çà óãîë, à îòòóäà êàê

øàðàõíåò òîëïà ÷åëîâåê äâåñòè! Ïðèæà-

ëî ìåíÿ ê îêîøå÷êó, è ÿ ðóêàìè-òî ïðÿ-

ìî íà ýòè ïàêåòèêè è íàåõàë. Íó, òóò êàê

âñå çàîðóò: «Íå äàâàéòå åìó ñòîëüêî, ÷òî

çà áåçîáðàçèå!» «Ãðàæäàíèí, èìåéòå ñî-

âåñòü, — òèõî ñêàçàëà îäíà èç ïðîäàâ-

ùèö. — Áîëüøå äâóõ ïàð â îäíè ðóêè äà-

âàòü íå áóäåì...» Êàê ÿ îòòóäà âûáðàë-

ñÿ — óìó íåïîñòèæèìî. Îêàçàëîñü,

òàïî÷êè êàêèå-òî îñîáåííûå âûáðîñèëè,

ñ öâåòî÷êàìè. ß áûëî ê ãëàâíûì äâåðÿì,

íî óæ ñêâîçü ñòåêëî âèæó — êëóáèòñÿ âñå âíóòðè, äâóõ ìèëè-

öèîíåðîâ ñ ðàöèÿìè â òîëïå êðóòèò, à èç äâåðåé âûïàäàåò

ìóæèê òàêîé ðàñõðèñòàííûé â äóáëåíêå, íî áåç ïóãîâèö,

è äâå òåòêè, è ó íèõ ó êàæäîãî â ëåâîé ðóêå òå æå òàïî÷êè,

à â ïðàâîé — ÷àøêè êàêèå-òî ãëèíÿíûå, íà âèä áàðàõëî,

íî â êîðîáî÷êå. Êîðî÷å, âåðíóëñÿ ÿ â Äóáíó áåç ïîäàðêà

è çëîé íà ýòó Ëèäèþ Ìèõàéëîâíó. Òðè íåäåëè ñ íåé íå çäîðî-

âàëñÿ, à òóò íà äíÿõ ÿâëÿåòñÿ îíà âìåñòå ñ Øèðèêîâîé ïðÿìî

êî ìíå â êîìíàòó: «Ñëàâà! — ãîâîðèò. — Ñåãîäíÿ â Äîìå ó÷å-

íûõ ôèëüì òàêîé, ÷òî äàæå îáúÿâëåíèÿ íåò! Ìû ïî ñåêðåòó

óçíàëè, â øåñòü ÷àñîâ íà÷àëî!» ß íà íåå ïîãëÿäåë è ñðàçó

ïðî òàïî÷êè âñïîìíèë. Íó ëàäíî, äóìàþ, ïîñëåäíèé ðàç ïî-

âåðþ. Îïÿòü æå Äîì ó÷åíûõ íå «ßäðàí», èíòåëëèãåíöèÿ æå,

ó÷åíûå... Ïðèïåðëèñü àæ ê ïÿòè òðèäöàòè, ÷òîá íàâåðíÿêà,

è äàæå Êóëþêèíà ñ íàìè, óæ íà ÷òî âñå æàëóåòñÿ, ÷òî

è íà ðàáîòó-òî åëå-åëå õîäèò. Î÷åðåäü âûòÿãèâàëàñü íà óëèöó

è îáñóæäàëà, êîãäà æå íà÷íóò ïðîäàâàòü áèëåòû è õâàòèò ëè.

Âñå áûëî êóëüòóðíî, ïîêà íå ïîäâàëèëà öåëàÿ êó÷à íàðîäó
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è íå ïîïåðëà ïðÿìî âîâíóòðü. «Âû êóäà, òîâàðèùè? Çà áèëå-

òàìè â ïîðÿäêå î÷åðåäè!» — çàâåðòåëàñü Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà.

«À ó íàñ óæå åñòü áèëåòû!» — ñêàçàëè åé èç ñåðåäèíû êó÷è.

Î÷åðåäü àõíóëà. Òóò æå âûÿñíèëîñü, ÷òî íèêòî íè÷åãî ïðîäà-

âàòü è íå ñîáèðàëñÿ, à êàêèì ìàíåðîì âñå áèëåòèêè ðàññîñà-

ëèñü — îäíîìó íà÷àëüñòâó èçâåñòíî. Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà

ñíà÷àëà âñå ðâàëàñü â çàë è êðè÷àëà: «Áëàòíèêè!» Íî òóò âû-

çâàëè ìèëèöèþ, è åé ïðèøëîñü îòñòóïèòü. «Íè÷åãî, — ñêàçà-

ëà îíà. — ß âîò ïîñëå ñåàíñà âñòàíó ó äâåðåé è áóäó èì â ãëà-

çà ãëÿäåòü, ïóñòü èì ñòûäíî áóäåò!» Íè÷åãî ó íåå íà ñàìîì

äåëå èç ýòîãî çàìûñëà íå âûøëî, ïîòîìó êàê òåõ ïîòîì ïî-òè-

õîìó ÷åðåç äðóãîé õîä âûïóñòèëè è ñðàçó íà 9-30 ïðîäàæó

íà÷àëè. Òóò óæ òàêàÿ ñâàëêà îáðàçîâàëàñü, ÷òî ëþáî-äîðîãî.

Ëèäèþ Ìèõàéëîâíó ïîâàëèëè ñðàçó æå, è åñëè áû íå Äèì

Äèìû÷ Êðþêîâ ñ Äæèëåì Ïîíòåêîðâî, âñòàâøèå ãðóäüþ â çà-

ãðàäèòåëüíóþ öåïü, åé áû ïðèøëîñü õóäî. Êóëþêèíà äðà-

ëàñü â ïåðâûõ ðÿäàõ: ñêàçàëàñü ïîõîäíàÿ çàêàëêà. Ìåíÿ

ñïèõíóëè ñ êðûëüöà è íàñòóïèëè íà ðóêó, äà åùå îäèí ìè-

ëèöèîíåð ñâåðõó óïàë, ïîýòîìó ÿ íå ñòàë äîñìàòðèâàòü ÷åì

ýòî êîí÷èòñÿ, à ïëþíóë è ïîøåë äîìîé ñïàòü. Ãäå-òî áåç ÷åò-

âåðòè äâåíàäöàòü ìåíÿ ðàñòîëêàëà âîçáóæäåííàÿ æåíà: «Âî

êèíî! Äàâàé, òû åùå íà äâå-

íàäöàòè÷àñîâîé ñåàíñ óñïå-

åøü!» Âòîðîé ãëàç ó íåå îò-

êðûâàëñÿ ïî÷åìó-òî òîëüêî

íàïîëîâèíó. ß ïîâåðíóëñÿ

íà äðóãîé áîê, íàòÿíóë íà ãî-

ëîâó îäåÿëî è êîå-êàê óñíóë,

õîòÿ âñþ íî÷ü ïîòîì ìó÷èëè

êîøìàðû: ñíèëèñü Ëèäèÿ

Ìèõàéëîâíà è Äèì Äèìû÷

â òàïî÷êàõ ñ öâåòî÷êàìè.
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Ìîå âûñòóïëåíèå ìîæåò îêàçàòüñÿ íåîæèäàííûì

äëÿ þáèëÿðà, õîòÿ òåìà, â îáùåì-òî, òà æå, ïî êîòîðîé ÿ

è ðàíüøå âûñòóïàë íà ïðîèçâîäñòâåííûõ ñîâåùàíèÿõ è ÍÒÑ:

àíàëèç ëè÷íûõ êà÷åñòâ. Êîãäà-òî, ëåò 20 íàçàä, îí, ñîâñåì

åùå ìîëîäîé è íåîïûòíûé äèðåêòîð ËÂÒÀ, ñäåëàë ìåíÿ íà-

÷àëüíèêîì îòäåëà, ïîëîæèâøèñü, âîçìîæíî, íà ñîâåò Ãîâî-

ðóíà è íå óñìîòðåâ â ìîåì ñêðîìíîì, ìîëîäîì è ñèìïàòè÷-

íîì (òîãäà) âèäå íè÷åãî îïàñíîãî. Çà ýòè ãîäû, êàê ìíå êà-

æåòñÿ, òðóäíî áûëî íàçâàòü äðóãîãî èç ïîä÷èíåííûõ,

íàñòîëüêî ñòðîïòèâîãî è äîñòàâëÿâøåãî åìó ñòîëüêî íåïðè-

ÿòíîñòåé ñâîèìè âûñêàçûâàíèÿìè íà ñîâåùàíèÿõ, îãîëòå-

ëîé ïðîèçâîäñòâåííîé êðèòèêîé è ò. ï. (íå ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî,

Â. È. Ìîðîçà). Âäîáàâîê åùå îí îêàçàëñÿ ãëàâíûì îáúåêòîì

ìîèõ åõèäíûõ çàìåòîê â ñòåííîé ãàçåòå ëàáîðàòîðèè. Ìíå êà-

çàëîñü ñíà÷àëà, ÷òî îí áåçàïåëëÿöèîíåí (òàê îí äåðæàëñÿ

íà âñòðå÷àõ ñ íà÷àëüíèêàìè îòäåëîâ è ÷ëåíàìè ñâîåé äèðåê-

öèè), ëþáèò íå âîçðàæàþùèõ è óáëàæàþùèõ åãî, è ÿ ñ èíòå-

ðåñîì îæèäàë, íàñêîëüêî õâàòèò åãî òåðïåíèÿ è êîãäà æå îí

ïîïûòàåòñÿ ïîñòàâèòü ìåíÿ íà ìåñòî è òþêàòü êàê áîëåå ïî-

êëàäèñòûõ è ðîáêèõ. Åäèíñòâåííîå, ãäå ìû ñðàçó íàøëè

ñ íèì îáùèé ÿçûê — ýòî íà áàíêåòàõ: îí îêàçàëñÿ ïðåêðàñ-
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íûì òàìàäîé ñ øèðîêèì êðóãîçîðîì è õîðîøî ðàçâèòûì ÷óâ-

ñòâîì þìîðà (ïðàâäà, åñëè òîñòû è ðàçãîâîðû íå êàñàëèñü

ïîëèòèêè: òóò îí ñâÿòî ñëåäîâàë íå ðàç öèòèðîâàâøåéñÿ èì

ñàìèì ðåêîìåíäàöèè èç óñòàâà àìåðèêàíñêîé ïåõîòû — «íå

âûñîâûâàòüñÿ»). Äðóãîé îáùåé îáëàñòüþ èíòåðåñîâ (è â êà-

êîì-òî ñìûñëå ñëàáîñòüþ) îêàçàëèñü æåíùèíû: ýòî òîò îáú-

åêò, ïðîòèâ êîòîðîãî îí íèêîãäà íå ìîã è íå ìîæåò óñòîÿòü.

ß ïîíèìàë, îäíàêî, ÷òî âñåãî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî äëÿ óñòà-

íîâëåíèÿ õîðîøèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Äëÿ òðåç-

âîé îöåíêè ñâîèõ æèçíåííûõ ïåðñïåêòèâ ÿ ñòàë áîëåå âíè-

ìàòåëüíî íàáëþäàòü çà íèì è îáíàðóæèë, ÷òî îí, â îáùåì-òî,

ïîëíîöåííûé íàñòîÿùèé ìóæèê íå òîëüêî â ñåêñóàëüíîì

ïëàíå è óâàæàåò â äðóãèõ ýëåìåíòû ìóæñêîãî íà÷àëà, ò. å. àã-

ðåññèâíîñòü, óïðÿìñòâî, ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà,

ñîáñòâåííîå ìíåíèå è òîìó ïîäîáíîå. Íó è ñîîáðàæàåò, îïÿòü

æå. Âñå ñëîæèëîñü îäíî ê îäíîìó, è çà ñîâîêóïíîñòü âñåõ ïå-

ðå÷èñëåííûõ êà÷åñòâ íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû ÿ, íèêîãäà è íà-

ìåêà íå äåëàâøèé íà êàêèå-ëèáî òåïëûå ÷óâñòâà ïî îòíîøå-

íèþ ê íà÷àëüñòâó, è ïðèçíàþñü â íèõ ñåãîäíÿ ñ ýòîé òðèáó-

íû. Çàÿâëÿþ òàêæå, ÷òî ïîñêîëüêó ìíå óäàëîñü â÷åðà

îòîâàðèòü âèííûé òàëîí, òî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âûïüþ ñåãî-

äíÿ âå÷åðîì çà çäîðîâüå þáèëÿðà. Òî æå ÿ îáÿçàë ñäåëàòü

è âåñü ìóæñêîé ñîñòàâ îòäåëà ÍÈÎÐÝÌÎ ËÂÒÀ, ïðîòèâ ÷åãî

íèêòî íå âîçðàæàë.

18 ñåíòÿáðÿ 1990 ã.

Íà÷. ÍÈÎÐÝÌÎ ËÂÒÀ

Øèðèêîâ
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Çàìåñòèòåëþ äèðåêòîðà ËÂÒÀ ÎÈßÈ

äîêòîðó íàóê Í. Í. Ãîâîðóíó

Ìû, îñíîâíûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû ÎÈßÈ,

øëåì ñâîè ïîçäðàâëåíèÿ â ÷åñòü ïðèñâîåíèÿ Âàì íîâîãî

çâàíèÿ.

Õîòÿ Âû òåïåðü ïðèõîäèòå ê íàì òîëüêî ñ äåëåãàöèÿìè,

ìû çíàåì Âàñ è ïî ðàññêàçàì ñòàðûõ èíñòèòóòñêèõ ìàøèí,

è ïî ðàçãîâîðàì ìàòåìàòèêîâ. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé èíôîðìà-

öèè ïóòàíà è ïðîòèâîðå÷èâà. Óðàë-1, ïðîäàííûé íà «òðèä-

öàòêó» çà ïîëíîå îòñóòñòâèå îïåðàòèâíîé ïàìÿòè, ñ òðóäîì

ïðèïîìíèë: «Áûë âðîäå òàêîé þçåð». Ìàëî áûëî ïðîêó

è îò áåäíîãî «Êèåâà», ó êîòîðîãî åùå ïðè ðîæäåíèè çàõîäèë

äèîä çà òðèîä, à êîãäà Âû óñòðîèëè åìó ñâÿçü ñ Ì-20, òàê ñî-

âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî íèêàêîãî îò íåãî ïðîêó íå áóäåò. È ïî-

øëè òîãäà â èíñòèòóò ðàçíûå äðóãèå ìàøèíû, è ìàòåìàòèêè

ñòàëè ãîâîðèòü, ÷òî âñå Ãîâîðóí âèíîâàò, è ÷àñòî íàçûâàëè

Âàñ íåõîðîøèì ñëîâîì «íà÷àëüíèê». Âàø îïòèìèçì ñòàë îá-

ùåèçâåñòíûì, íî âñåãäà ñõîäèë Âàì ñ ðóê. Ìû âñåãäà áóäåì

Âàì áîëåå ïðèçíàòåëüíû, ÷åì ëþäè. Âû ïðèþòèëè ìàøèíó

ÑÄÑ-1604À, ñïèñàííóþ ïî ñòàðîñòè ó ñåáÿ íà ðîäèíå, â Øòà-

òàõ; Âû òàê ëåãêî âçÿëèñü ñäåëàòü ìàòåìàòè÷åñêîå îáåñïå÷å-

íèå ÁÝÑÌ-6, êîòîðàÿ ñ çàâîäà ïðèøëà äóðà äóðîé, ÷òî ðàçáå-
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æàëàñü âñÿ ãðóïïà àâòîìàòè-

çàöèè ïðîãðàììèðîâàíèÿ

â èíñòèòóòå. Âû íàøëè íî-

âûõ ëþäåé òîëüêî ïîòîìó,

÷òî òå íå çíàëè, ÷òî òàêîå

«àâòîìàòèçàöèÿ», à òåïåðü

ÁÝÑÌ-6 äàæå è ðàçãîâàðèâà-

åò-òî èñêëþ÷èòåëüíî ïî-àí-

ãëèéñêè.

Âìåñòå ñ Âàìè ìû ðàñ-

òåì íå òîëüêî êîëè÷åñòâåí-

íî, íî è êà÷åñòâåííî.

Âû íàçâàëè íàñ â äèñ-

ñåðòàöèè «êîìïëåêñîì»,

à Âàñ çà ýòî íàçâàëè «äîêòî-

ðîì».

Îò ìàòåìàòèêîâ ñëóæáû ÎÁÑ ìû çíàåì, ÷òî Âû ïëàíèðóå-

òå íàì ñâÿçü ñ ìàøèíàìè ÖÅÐÍà è Ðèî-äå-Æàíåéðî. Ìû íàäå-

åìñÿ, ÷òî ñ Âàøåé ïîìîùüþ Äóáíà ñòàíåò ñòîëèöåé âû÷èñëè-

òåëüíîãî ìèðà. Â ÷åñòü ýòîãî áóäóùåãî ñîáûòèÿ è â îçíàìåíî-

âàíèå äíÿ Âàøåé çàùèòû ìàøèíû ÎÈßÈ âêëþ÷àþòñÿ

â áîðüáó çà çâàíèå ìàøèí áåñïðîôèëàêòè÷åñêîãî òðóäà.

Ñ âû÷èñëèòåëüíûì ïðèâåòîì,

ÁÝÑÌ-4, ÌÈÍÑÊ-2, ÑÄÑ-1604À, ÁÝÑÌ-6 (âñåãî 10 ïîäïè-

ñåé).
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ÀÂÒÎÐÀ

Ïî÷åìó, èç ÷åãî è êàê ïîÿâèëîñü ýòî èçäàíèå, ãîòîâèâøèå åãî áî-

ëåå-ìåíåå óæå îáúÿñíèëè â ïðåäèñëîâèè, ÿ òîëüêî ìîãó åùå îïðàâäàòüñÿ

è ñî ñâîåé ñòîðîíû... Â 1960-å è 1970-å ãîäû ñ îôîðìëåíèåì ëþáîé õàðàêòå-

ðèñòèêè ìîãëè áûòü ïðîáëåìû, åæåëè çà òîáîé íèêàêîé îáùåñòâåííîé ðà-

áîòû íå çíà÷èòñÿ... Âîò è ñòàë äóìàòü ðÿä íåïðèñòðîåííûõ òîâàðèùåé âðî-

äå Øèðèêîâà, Êîðíåé÷óêà, Ìàçåïû, Ìàçíîãî, Ðàñòîðãóåâà è äp. — êóäà áû

ïîäàòüñÿ â ýòîé ÷àñòè: çàïèñàòüñÿ â óíèâåðñèòåò ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà —

âðîäå çâó÷èò, íî ýòî æå ó÷åáà, çà ðàáîòó íå ïîñ÷èòàþò... Â àãèòàòîðû è ïðî-

ïàãàíäèñòû — äàæå ñìåøíî ãîâîðèòü... Íó êàêîé, ñêàæåì, èç òîãî æå Øè-

ðèêîâà ïðîïàãàíäèñò, åñëè îí íà êîìèññèè ïåðåä îôîðìëåíèåì â ÖÅÐÍ

íà âîïðîñ î ëè÷íîé îöåíêå ðåøåíèé ìàðòîâñêîãî Ïëåíóìà ÖÊ ÊÏÑÑ ïî æè-

âîòíîâîäñòâó ÷åñòíî îòâåòèë, ÷òî îí íå ñïåöèàëèñò ïî ìÿñó? À ÷òî áûëî

ïîòîì ïåðåä ïîåçäêîé â Ïîëüøó, êîãäà åãî ïîïðîñèëè ïåðå÷èñëèòü ÷ëåíîâ

ïîëèòáþðî Ïîëüñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè? Íó íàçâàë áû íà âñÿêèé ñëó÷àé

õîòÿ áû Ãîìóëêó, òàê âåäü íåò, âîçìóòèëñÿ è äåìîíñòðàòèâíî ïîêèíóë çà-

ñåäàíèå... Â ýòîì ñìûñëå âñåé óïîìÿíóòîé âûøå êîìïàíèè êðóïíî ïîâåç-

ëî, êîãäà ïðåäëîæèëè îôîðìëÿòüñÿ â ðåäêîëëåãèþ ñòåíãàçåòû «Èìïóëüñ»,

îòâå÷àòü çà òîò íåñåðüåçíûé ðàçäåë, î êîòîðîì ñêàçàíî â ïðåäèñëîâèè,

íî ñ óñëîâèåì íèêîãî íå îáèæàòü â ñâîèõ ïèñàíèÿõ... Òîò ñïîñîá Ýòåðè Âà-

ñèëüåâíû Øàðàïîâîé íå äàòü íàì çàâîëûíèòü, î êîòîðîì óïîìÿíóòî

â ïðåäèñëîâèè, ÿ è ñàì ñòàë ïðèìåíÿòü ïîòîì â äíè ïîäãîòîâêè ê ïðàç-

äíîâàíèÿì 8 ìàðòà â ËÂÒÀ: ñîáèðàë ìóæñêóþ ÷àñòü ñâîåãî îòäåëà íà íî÷ü,

êàæäîìó îïðåäåëÿëñÿ ñïèñîê æåíùèí è îáÿçàííîñòü íàïèñàòü äëÿ êàæ-

äîé ñòèõîòâîðíîå ïîçäðàâëåíèå; ïî ìåðå ãîòîâíîñòè íàïèñàâøèé îãëàøàë

ïîëó÷èâøèéñÿ ðåçóëüòàò, âûñëóøèâàë íåëèöåïðèÿòíóþ êðèòèêó è ïåðå-

ðàáàòûâàë... Òàê â ìóêàõ ðîæäàëèñü øåäåâðû òèïà òîãî ïîñâÿùåíèÿ

íà òåìó î íåðàçäåëåííûõ ÷óâñòâàõ, êîòîðîå íà÷èíàëîñü ñëîâàìè «Ðîçà Èâà-

íîâíà, ÷òî æ òû...» è çàâåðøàëîñü ñòðîêîé: «...È òîãäà ïåðåä òîáîþ ïðåêëî-

íþ ÿ ãðóäü ñâîþ...»

Êîíå÷íî, íàñ÷åò òîãî, ÷òî òðóäû íàøè ïîëüçîâàëèñü òàêèì óæ îáùèì

ïðèçíàíèåì, êàê ýòî ñêàçàíî â ïðåäèñëîâèè, ýòî ìàëîñòü ïðåóâåëè÷åíèå

(êàê ñêàçàë êàê-òî Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áîâèí íà çàñåäàíèè ïàðòáþðî: «Äà,

êîíå÷íî, âðîäå áû îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà ó òîâàðèùà Øèðèêîâà åñòü, íî ÿ

âîò ÷èòàë åãî çàìåòêè è íå ñîâñåì ïîíÿòíî — ÷òî è çà÷åì òîâàðèù ïèøåò...

ß âîò òàê-òî òîæå Ýðåíáóðãà ÷èòàë — òîæå íåïîíÿòíî...»), âñÿêîå áûâàëî,

íî â öåëîì — äà, âðîäå íàðîäó íðàâèëîñü, îêîëî ãàçåòû áûë çàìå÷åí äàæå

153



÷èòàâøèé ïðî ñåáÿ Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâ. À êîãäà â 1960-õ ãîäàõ ãàçåòà âèñåëà

îêîëî áóôåòà ËÒÔ, òî â ðåäàêöèè øóòèëè, ÷òî ãàçåòà çàíèìàåò âûãîäíîå

ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå — âñå ïîñåòèòåëè áóôåòà ÿâëÿþòñÿ ïîòåíöè-

àëüíûìè ÷èòàòåëÿìè.

Àðõèâ ñ ìàòåðèàëàìè îòäåëà ñàòèðû è þìîðà Ñàøà Ðàñòîðãóåâ íåñêîëü-

êî ëåò íàçàä ïîìåñòèë â Èíòåðíåòå, â ðàçäåëå Äóáíåíñêîãî ãîðîäñêîãî ñàéòà

http://www.dubna.ru/rastor/Impuls, è ñåé÷àñ ìû èíîãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðå-

÷èòûâàåì ñäåëàííîå (íàïðèìåð, ñîäåðæàíèå îäíîãî èç ïåðâîàïðåëüñêèõ íî-

ìåðîâ ãàçåòû), âñïîìèíàåì è ñåáÿ â òå âðåìåíà, è îáñìåÿííûå íàìè (íî,

åé-áîãó, íå ïî çëîáå, à ïî-äîáðîìó) îáñòîÿòåëüñòâà è êîíêðåòíûõ ëþäåé â ðàç-

íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ... Òàê ÷òî ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, èñêðåííå áëàãîäàðåí

è æåíñêîé êîìàíäå ïîäðóã âî ãëàâå ñ Íåëåé Øèðèêîâîé, ñîáèðàâøåé âñå ìîå

äî êó÷è è óêðàøàâøåé ðèñóíêàìè Îëè Áëàãîíðàâîâîé, è äèðåêöèè ËÈÒ, ïîä-

äåðæàâøåé èçäàíèå íåñìîòðÿ íà ìîè çàïîçäàëûå ïðîòåñòû ïðîòèâ âñåé ýòîé

çàòåè... íó è, åñòåñòâåííî, ìèëûì æåíùèíàì èçäàòåëüñêîãî îòäåëà ÎÈßÈ,

âûïóñòèâøèì êíèæêó äàæå ïðè íàëè÷èè â íåé çàìåòêè «Ñëàâÿíñêèé áàçàð».
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