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Вместо предисловия

В 2014 году Алексею Норайровичу Сисакяну исполнилось 
бы 70 лет. Он непозволительно рано ушел из жизни, оставив 
яркий след в воспоминаниях родных, друзей, коллег по рабо-
те, простых дубненцев, знавших его по многочисленным пер-
спективным начинаниям институтского (ОИЯИ) и городского 
масштаба.

Смысл человеческой жизни — это делать то, что приносит 
удовлетворение. «Человек на своем месте» — это про Алексея 
Сисакяна. Он был креативен — способен к творческому реше-
нию проблем. Он смог самореализоваться.

В нем сочеталась мягкая армянская хитрость и русская 
душевная простота, что, несомненно, приводило к лиризму, 
этакому обволакивающему собеседника пониманию. Лирика 
проявлялась у него не только в характере, но и в жизненных 
ситуациях. Любил жизнь, любил природу, любил женщин: 
«Как упоительны в России вечера…»

Такие люди отличаются жизнерадостностью. Их жизнь пол-
на ярких событий, наполнена чувствами и эмоциями. Они ра-
дуются всему: не только рассветам, пению птиц, но даже хму-
рому дождику.

Детство и юность Алексея Сисакяна прошли в Москве, но 
вся сознательная жизнь (более 40 лет) — в Дубне. Он любил 
этот город, гордился достижениями Института, вел огромную 
работу по сохранению традиций и развитию ОИЯИ, стал его 
директором. Неравнодушный подход и неподдельная заинте-
ресованность помогали ему быть в курсе всех важных событий 
жизни города. Мало что происходило без его участия, его кон-
структивного вклада в решение проблем.

Алексей Норайрович любил родителей, чтил их память. 
Любил семью и был любим. Уважал и преклонялся перед учи-
телем — Н. Н. Боголюбовым. Был молод душой и внимателен к 
молодежи. Смотрел в будущее, понимал масштаб и значение 
сотрудничества в науке.
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Роль человека в соответствующих обстоятельствах опреде-
ляет наше к нему отношение. «Во всем мне хочется дойти до 
самой сути. В работе, в поисках пути, в сердечной смуте» — это 
близкая для Алексея Сисакяна позиция. Нельзя не оценить 
его желание не потерять равновесие в этом изменчивом мире, 
сохранить неизменные ценности и принципы. И опять его лю-
бимый Борис Пастернак:

Но кто мы и откуда,  
Когда от всех тех лет 
Остались пересуды,  
А нас на свете нет?

Эта книга позволит продлить время памяти об Алексее Но-
райровиче Сисакяне. Расскажет о дружбе и творчестве неорди-
нарной личности.

Б. М. СТАРЧЕНКО



5

Знаете, каким он братом был?..

Умным, добрым, преданным, надежным… Впрочем, таким 
же он был и для своих друзей, обрастая ими со средней школы, 
со студенческой скамьи, с первых и до последних лет работы в 
ОИЯИ. Таким он был и для многих своих коллег и сотрудни-
ков. Загляните в его стихи: сколько сердечных строк посвятил 
он не только отцу, маме, жене, старшей и младшей дочери, но 
и своим друзьям и просто людям — знакомым и незнакомым! 
Скольких он оплакал в своих стихах, тяжело переживая кон-
чину Миши Савельева, Лени Слепченко, дубненcкого физика 
и поэта, пропавшего в горах Алушты, H. Н. Боголюбова, Юры 
Недачина и многих других. Среди опор, которые помогали ему 
переносить жесточайшие удары судьбы, он не единожды на-
зывает «дружбу, творчество, память», ставя взаимоотношения 
людей на первое место. «Более теплого человека, чем Алеша 
Сисакян, я в своей жизни не встречала», — довелось услышать 
однажды. К сожалению, далеко не все из окружавших его за-
служивали расположения… Однако не знаю, не помню, не 
слышала, чтобы он кого-то презирал, преследовал, ставил пал-
ки в колеса, препятствуя творческому росту и карьере... Мог, 
конечно, взорваться и накричать на человека (чего не бывает в 
буднях жизни, научной и административной работы), но даже 
к явным недоброжелателям он относился снисходительно и с 
юмором. Наиболее беспощадным был к себе: «А к сорока я по-
нял вдруг, что сам себе я лучший друг, и сам себе я злейший 
враг, и самый наилучший врач, и сам себе — палач» («Прозре-
ние»). Или: «Мне ненависть была не по натуре, умел прощать 
любимых и врагов, но часто, забывая о фигуре, с друзьями пил 
до первых петухов. Порой тоска и смутная тревога меня тер-
зают на исходе дня… Я согрешил на свете очень много — про-
стите, если можете, меня» («Простите»). В его душе, делах, в 
его поэзии всегда пульсировал (пульсирует!) обнаженный нерв 
сострадания и любви к людям. «И в ваши вглядываюсь лица 
весь день я, с самого утра. От многих Веры и Добра неповтори-
мый свет струится» («Прохожим Дубны»). Много ли найдется 
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у  современных поэтов стихов, равных Алешиным по силе со-
чувствия — не себе, родимому, а соотечественникам, на долю 
которых выпадало и выпадает много страданий. Мысль о них 
может прийти и на зарубежном курорте, где в толпе беззабот-
ных туристов едва ли встретишь русских старушек, чья «вся-
то жизнь теперь — Великий пост» («Старушка в Праге»), и в 
российской провинции, где, «как исстари, рыбой об лед рвется 
ввысь из глуши Циолковский, “бедный гений” без слуха поет…» 
(«Оптимистическая трагедия»). 

*  *  *
Из всей нашей семьи Алеша  — единственный настоящий 

москвич. Папа родился 25 января 1907 года в армянском селе 
Аштарак. Мама — в старинном русском городе Твери — 17 де-
кабря 1910 года, в морозный день святой Варвары Великому-
ченицы. Она появилась на свет слабенькой, боялись, что не 
выживет, поспешили сразу же окрестить и, недолго думая, на-
звали Варварой. Потом мама всегда с удовольствием отмечала, 
что на один и тот же день пришлись три таинства — ее рожде-
ния, крещения и наречения. Последний раз она вспоминала 
об этом, по-моему, 17 декабря 1977 года, когда в календаре со-
шлись три семерки, а точнее — четыре, так как ей исполнилось 
тогда 67 лет. Мы с братом Иосифом родились в той же Твери 
(тогда г. Калинине). Правда, Иосиф Норайрович Сисакян был 
записан москвичом, в моем же паспорте фигурирует не столи-
ца, а город на Волге.

День рождения Алеши — 14 октября 1944 года — выдал-
ся промозглым, холодным, шел снег с дождем. Вернувшись из 
школы, я не нашла дома мамы, а вечером стало известно, что 
в  роддоме имени Крупской у нас родился мальчик. Помню, 
как, выйдя на тускло освещенную кухню общежития Академии 
наук на улице Горького, 22 «А», где до 1949 года жила наша 
семья, услышала, как соседка Ия Александровна Рукавишни-
кова восхищалась Варварой Петровной: «Какая молодец, ка-
кая молодец!» В роддом маму провожала, по-моему, соседка по 
общежитию Евдокия Степановна, добрейшая тетушка Сергея 
Николаевича Вернова, тогда доктора наук, впоследствии  — 
академика, директора НИИЯФ при МГУ, Героя Социалистиче-
ского Труда, именем которого названа одна из улиц Дубны. За-
бирали маму с младенцем из роддома буднично — без машины 
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и толпы ликующих людей. Насколько помню, была большая 
путаница с их выпиской из больницы. В результате, за мамой 
и малышом поехала на трамвае и на трамвае же привезла их 
домой наша бабушка, Февронья Яковлевна Алексеева. Через 
три недели детская кроватка опустела, Алешеньку забрали 
в больницу с подозрением на воспаление легких. Лечил его 
известный детский врач академик Сперанский, обещавший 
папе, что его младший сын станет биологом. Мама придавала 
большое значение тому, что Алеша родился в Покров день, да 
и сам он видел в этом что-то символическое:

В мой день осенняя листва 
К продрогшей мостовой прибита.  
Покров святой — всегда защита. 
Как, мама, ты была права, 
Назвав младенца Алексеем — 
Защитником, добро чтоб сеял. 
Я сеял — всходы (где они?) 
Покажут будущие дни. 

(«Покров», 13–14 октября 2004 г.)

Алешу назвали в честь старшего маминого брата — Алексея 
Петровича Алексеева, кандидата технических наук, которого 
война застала с семьей в Эстонии. Дослужившись от рядового 
Красной армии (из-за потери документов) до заместителя ко-
мандира полка, он погиб в возрасте 37 лет в январе 1944 года 
в Белоруссии при взятии города Калинковичи. Во время одной 
из своих командировок в те края Алеша отыскал и сфотографи-
ровал братскую могилу, где похоронен наш дядя и на обелиске 
которой ясно прочитывается его имя. Помню, как ночью с 8-го 
на 9-е мая 1945 года, когда по радио передавали акт о пол-
ной и безоговорочной капитуляции фашистской Германии, я 
проснулась от рыданий мамы, которая все повторяла: «Алеша! 
Алеша!», оплакивая родного человека, не дожившего до побе-
ды. Поистине наступал праздник «со слезами на глазах». Наш 
папа был любимым учеником академика Алексея Николаеви-
ча Баха, чье имя носил Институт биохимии АН СССР. Кто-то 
из его семьи поинтересовался, не в честь ли учителя назвал 
своего младшего сына ученик. Мама, узнав об этом, заметила, 
что можно было бы с этим и согласиться. Однако папа не хотел 
лукавить и сказал, что новорожденный назван в честь Алексея 
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Петровича Алексеева, не вернувшегося с войны. Кстати, дядя 
Алеша был большим другом и полным ровесником нашего 
отца. Оба с 1907 года, только Н. Сисакян родился 25 января, 
а дядя Алеша на день раньше…

Первое послевоенное лето 1945 года и первое лето Алешень-
киной жизни мы провели на станции 43-й км по Казанской 
железной дороге. Друзья и сослуживцы отца  — Владимир 
Александрович Энгельгардт и его жена Милица Николаевна 
Любимова, работавшая с папой в Институте биохимии, при-
гласили нас пожить у них на даче. Помню, как их дочь Ляля 
бдительно оберегала дневной сон моего братишки, спавшего в 
саду в колясочке, шикая на каждого, кто мог бы его разбудить, 
поскольку в этом случае она лишалась общества подруги, по-
могавшей маме нянчить младенца. Жили мы хорошо и друж-
но. В свободное время играли в городки, ходили в лес. Лялина 
сестра Наташа учила шестилетнего Ивочку кататься на двух-
колесном велосипеде. Меня иногда мама посылала в Москву 
за продуктами. В одну из своих поездок я обнаружила в ка-
стрюльке и съела лежавшую там холодную картошку в мун-
дире, за что мне сильно попало от мамы, поскольку картошка 
предназначалась для папы. Но то послевоенное лето всегда 
вспоминаю с благодарностью к людям, пустившим, вероятно в 
ущерб личному комфорту, на свою небольшую дачку многодет-
ную (с тремя детьми!) семью своего младшего коллеги, спасая 
ее от духоты и пыли раскаленной Москвы.

С момента своего рождения Алеша неотделим от моей 
жизни. Помню его ласковым карапузом у меня на руках, по-
ражавшим родных и знакомых тем, что, поднесенный к карте 
Советского Союза, украшавшей стену нашей комнаты в обще-
житии, он, натренированный сестрой-школьницей, безошибоч-
но тыкал маленьким пальчиком в точки названных городов 
Кавказа и Средней Азии, в которых и взрослому-то разобрать-
ся трудно. «Алешенька, покажи Тбилиси, Ереван, Баку!» И он 
показывал. «Алешенька, покажи Фрунзе (теперь Бишкек), 
Сталинабад (теперь Душанбе), Ташкент и т. п.» — и детский 
пальчик останавливался в нужном месте. Когда подрос и по-
шел в школу, мама отметила это событие стихами, из которых 
помню пару строк: «Возьмет портфельчик новенький своей ру-
чонкой голенькой, сядет он за парту, маленький такой, а на-
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пишет буковки, как совсем большой». Перебирая пару лет 
назад свои залежи в ящиках письменного стола, обнаружила 
массу поздравительных открыточек, старательно выведенных 
детским почерком, в которых младший братишка поздравлял 
«милую Люсеньку» с Новым годом, днем рождения, 8 марта, 
1 мая, 7 ноября. Я тогда же сказала Алеше об этом, а показать 
эти реликвии детства — не успела…

Когда Алеше было восемь лет, произошло его знакомство 
с моим будущим мужем, тогда студентом третьего курса МИФИ, 
Ю. А. Будаговым, перешедшее со временем в крепкую дружбу и 
сотрудничество. Помню, как наш папа, когда Алешенька еще 
учился на физфаке МГУ, советовался с Юлианом, к кому из 
физиков-теоретиков ОИЯИ стоит направить сына писать ди-
плом. Супруг назвал Алеко Тавхелидзе и других людей из ко-
манды Н. Н. Боголюбова. Папа был лично знаком с Николаем 
Николаевичем, и тот взял Алешу под свое крыло, помогая ему 
и когда папы не стало. Алеша потерял отца в двадцать один 
год. Его младшей дочери Настеньке, когда не стало Алеши, 
было столько же…

Алексей Норайрович рос, воспитывался, работал в интерна-
циональной среде, в атмосфере не вражды, а дружбы народов. 
Он был верен ей всю жизнь, гордился своими разноликими 
корнями. Их олицетворяли его горячо любимые родители  — 
отец-армянин и русская мама: 

Во мне одном две силы слиты: 
Березы сок и винограда, 
И волжскою водой умыты 
Седые камни Арарата…
На свет произвели — «Твори!» 
Но отделился не от мрака — 
От ветхих куполов Твери 
И от хачкаров Аштарака…
Истоки те непогрешимы, 
И мне бы не споткнуться, ибо… 
Спасибо, мудрые вершины, 
И, Волга, мать моя, спасибо…

(«Истоки», 1980-е гг.)

Жизнь нашей семьи казалась мне вполне обычной, своего 
рода нормой бытия. Только с возрастом я поняла, что росла 



10

в семье замечательной  — любовью и привязанностью друг к 
другу, нравственными устоями, преданностью делу — работе и 
учебе, атмосферой доброжелательности и оптимизма. «Жизне-
радостность — мать жизнедеятельности» — один из афоризмов 
нашей мамы, определявшей «погоду в доме». Агрохимик и по-
чвовед, научная сотрудница одного из институтов Тимирязев-
ской академии, уволившаяся только после рождения третьего 
ребенка, мама следила за нашей учебой, входила в родитель-
ские комитеты школ, где мы учились, никогда не обременяла 
домашними делами папу, полностью освобождая его для на-
учной работы. Он же, не докучая нравоучениями, воспиты-
вал нас своим примером. Чаще всего я мысленно вижу его за 
письменным столом — в студенческом общежитии на Каляев-
ской улице, в общежитии Академии наук на улице Горького, 
в отдельной квартире на Ленинском проспекте, когда он, как 
писал Алеша в своих стихах, «нас воспитывал узенькой света 
полоской, что струилась в ночи из его кабинета». Папа обожал 
детей, боготворил свою Варюшу-джан, голубоглазую русскую 
красавицу с нежным голоском. Я горячо любила (и люблю) сво-
их братьев, тряслась за них, переживала их болезни, помогала 
делать уроки. Ни разу не слышала от них грубого слова, а ког-
да они выросли, то стали для меня настоящими друзьями, всег-
да готовыми дать дельный совет, поговорить по душам, прийти 
на помощь. Один лишь маленький пример. Однажды, когда 
все мы, за исключением Юлиана, работавшего в Дубне, жили 
в квартире на Ленинском, я неожиданно получила известие, 
что меня где-то через час собирается навестить коллега из Пра-
ги, и запаниковала. Папа, по-моему, был в отъезде, мама с че-
тырехлетним нашим сыночком Алесиком — на даче, на моих 
руках была новорожденная дочка. Времени и настроения для 
светской жизни в тот вечер у меня не было, чем кормить пра-
жанина не знала. В разгар моих стенаний из своей комнатки 
вышел Алеша (тогда то ли старшеклассник, то ли уже студент 
физфака МГУ), молча забрал у меня коляску с племянницей, 
увез в свою комнату и весь вечер нянчил ее, освободив сестру 
для достойного приема заграничного гостя.

Неожиданно перейдя из младших в старшие братья, и Иосиф,  
и Алеша естественно влились в компанию моих коллег-
славистов, стали непременными участниками наших с Юлиа-
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ном семейных праздников, в первую очередь дней рождений, 
отмечавшихся то на Ленинском проспекте, то на даче в Пер-
хушково. Литературоведческая братия очень скоро оценила 
общество моих родных, признав их интеллектуальные и нрав-
ственные достоинства. Мой супруг Юлиан давно пользовался 
у них авторитетом (крепчавшим от похода к походу на байдар-
ках, которыми увлекались мы в молодые годы). Что же касается 
отношения к Алеше и Ивочке, то здесь симпатии моих коллег 
разделились. Часть их стала фанатами Ивочки, часть  — по-
клонниками Алеши. Впрочем, симпатии были взаимными. 
В годы «оттепели», годы нашей юности, начинался период, ког-
да молодежь стремилась осваивать точные науки, когда были 
«физики в почете, а лирики в загоне», чему способствовали и 
фильмы («Девять дней одного года», «Укрощение огня» и др.), 
и книги об ученых (например, «Иду на грозу» Д. Гранина, «Бе-
лые одежды» В. Дудинцева), и освоение космоса. Однако никто 
из братьев не был подвержен профессиональному снобизму, а 
с уважением и интересом относился к гуманитарным наукам, 
к литературоведению и славистике, составлявшим круг моих 
интересов. Не последнюю роль здесь сыграли родители, любив-
шие искусство и литературу, часто водившие нас в кино и в 
театры, благо, жили мы в центре Москвы, где было куда пойти. 
Мама наша обладала прекрасным литературным слогом, со-
чиняла стихи, писала изумительные письма и поздравления. 
Очень рано поэтический талант стал проявляться в Алеше. 
Помню бессонную ночь с 25 на 26 декабря 1966 года, когда я 
с детишками должна была лететь в Женеву, где с сентября 
работал в ЦЕРН мой супруг. В ту ночь я перепечатывала на 
машинке Алешины юношеские стихи — умные, мелодичные, 
искренние. Кое-что из них уже успело увидеть свет в газете 
«Московский университет» за 1964 год. А в газете «Московский 
комсомолец» еще в 1962 году было напечатано стихотворение 
«Другу», обозначившее одну из главных тем его позднейшего 
творчества:

…Сегодня волну серебристую 
И светлую солнца нить, 
В себе все самое чистое  
Другу хочу подарить…
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Годы спустя Иосиф Норайрович, узнав, что я на пороге за-
щиты докторской диссертации, сразу же позвонил и попросил 
разрешения прийти. Я не делала из этого события рекламы и 
сказала: «Если придешь, мне будет приятно, а если нет, спо-
койнее». Он пришел с букетом белых хризантем, был до конца, 
общаясь с моими коллегами, многих из которых хорошо знал, 
помог убрать посуду после небольшого банкета, отвез меня 
с  цветами и подарками домой. В тот вечер я видела Ивочку 
в последний раз. На следующий день, 20 октября 1995 года он 
мне позвонил, а 9 ноября его не стало. На поминках его сотруд-
ники из академического института, который он возглавлял, 
говорили, как понравилась ему литературоведческая защита, 
передавали впечатления, которыми он с ними делился.

Витезслав Незвал, чешский поэт, о котором я издала моно-
графию, очень интересовал и Алешу. На одну из его команди-
ровок в Прагу пришелся день памяти нашего отца, который 
скоропостижно скончался 12 марта 1966 года в своем кабинете 
в Институте биохимии. Алеша рассказал мне, что, оказавшись 
в памятный день в Праге, вдали от родной могилы, он решил 
пойти на Вышеградское кладбище, к месту упокоения Витез-
слава Незвала, который тоже стал для него человеком род-
ным… Один из первых своих официальных визитов на посту 
директора ОИЯИ Алексей совершил в чешскую столицу, пред-
варительно попросив меня подобрать отрывок из незваловской 
поэмы «Эдисон», где восславляются победы и муки творчества 
человека, одержимого своей мечтой. Изданная Библиотекой 
иностранной литературы в 2007 году антология «Витезслав 
Незвал. ”Удивительный кудесник“ чешской поэзии в русской 
литературе» неожиданно для меня включила в свой состав сти-
хи А. Н. Сисакяна «Преодоление» с эпиграфом из «Эдисона». 
Самые горячие слова признания, которые получил авторский 
коллектив трехтомной «Истории литератур западных и южных 
славян» (Т. 1–2. М., 1997; Т. 3. М., 2001), подготовленной под 
моим руководством Институтом славяноведения РАН, были 
сказаны Алешей: «Вы совершили настоящий подвиг». И он был 
прав, если учитывать и фундаментальность труда, подобного 
которому не было ни в России, ни за рубежом, и время его соз-
дания — 1990-е годы, когда многие специалисты вынуждены 
были покинуть свой институт, искать работу в коммерческих 
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фирмах или за рубежом. Все это создавало огромные труд-
ности при работе над «Историей…». Однако наш трехтомник 
(поддержанный Соросом) был написан, издан и выдвинут на 
Госпремию, обогнав по рейтингу многие весьма престижные 
работы. Премию мы не получили, но в историю мировой сла-
вистики вошли. 

Говорят, «легко быть ангелом в раю». Жизнь Алексея Но-
райровича была отнюдь не райской, а во многом мученической. 
Не дай Бог никому пережить то, что пережил и всю жизнь пе-
реживал после гибели дочки Анечки 18 февраля 1986 года и 
до конца дней своих Алеша. Здесь нет срока давности, время 
ничего не лечит, нарастающая с годами тоска по своей крови-
нушке делает беду лишь сильнее и острее… Алеша нес свое 
горе с редким мужеством. Достойно высочайшего уважения и 
преклонения, что трагическая гибель «светловолосой принцес-
сы рода Сисакянов» не превратила его в мизантропа, не лиши-
ла сердечного тепла, творческих сил… Но кто знает, что твори-
лось в его душе, какие муки переживал он один на один с собой 
бессонными ночами… На помощь, наверное, приходили к нему 
«дружба, творчество, память» и — любовь. Любовь Наташи, лю-
бовь Настеньки, любовь родных и друзей… И ответная любовь 
к ним Алеши. 

…Первым звонком в новогоднюю ночь, который раздавал-
ся в семье Будаговых после боя курантов, всегда был звонок 
Алеши, где бы он в то время ни находился. В ночь на 1 января 
2010 года он последний раз поздравил нас с Новым годом, по-
моему, из Амстердама. Последний раз мы с мужем были у него 
в гостях в одно из январских воскресений, пришли на обед на 
час-полтора (я собиралась после этого в бассейн), а засиделись 
до позднего вечера. Я еще подумала, что редко вижусь с Але-
шей и лучше пропущу бассейн. Потом была еще одна, теперь 
уже последняя личная встреча с ним — на поминках у Алеко 
Тавхелидзе в здании Академии наук на Гагаринской площа-
ди. Алеша с Наташей только что вернулись из Женевы, со-
кратив там свое пребывание из-за смерти друга. Мы душевно 
пообщались, Наташа с Алешей поехали в Дубну, а я осталась 
в Москве. Могла ли я подумать, что через каких-нибудь два 
месяца буду в этом же зале на поминках моего Алешеньки… 
По ряду предположений, после февральского визита в Жене-
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ву, где ему провели манипуляцию с расширением коронарных 
сосудов, признанную очень удачной и обещавшую десяток лет 
полноценной жизни, он трижды перенес микроинфаркт, не 
распознанный «наблюдавшим» его московским профессором, 
чье имя называть не буду. Алеша стал жертвой своей доброты 
и доверия к людям. Этот профессор достался Алеше «по наслед-
ству» от Иосифа Норайровича. Жизнь ему он не продлил. Ло-
гичнее было бы найти для себя нового, более надежного врача, 
а не пользоваться услугами того, кто не смог помочь родному 
человеку. Но Алешенька, к сожалению, по доброте душевной 
доверился старому знакомому и даже увековечил его в стихах 
(«Кардиограмма») и в прозе, посвятив его 80-летию свою по-
следнюю книжку «Анамнез»… 

Не могу себе простить, что не откликнулась — из-за устало-
сти и перегруженности работой — на настойчивое приглаше-
ние Алеши в один из мартовских дней 2010 года прийти на за-
ключительный концерт и банкет по случаю праздника ОИЯИ 
и завершения, кажется, заседания Комитета полномочных 
представителей, на котором А. Н. Сисакяна избрали на второй 
срок директором ОИЯИ. Не могу себе этого простить… Ведь в 
Алешиной жизни эти торжества были последними. (Нас же с 
мужем на праздники ОИЯИ после смерти Алеши уже не при-
глашали…)

По телефону мы разговаривали с Алешей в его последнюю 
весну часто. Он рассказывал о своих поездках, в том числе 
с президентом Д. А. Медведевым в Словакию, сообщил о лекци-
ях на канале «Культура» в рубрике «Aсademia» в среду 21-го и 
в четверг 22-го апреля. Я лекции послушала, послала поздрав-
ления, он мне оба раза перезвонил, я приставала к нему с глу-
пыми вопросами по физике, он терпеливо разъяснял. В одном 
из последних телефонных разговоров сказал, что собирался в 
Женеву и Германию, но из-за исландского вулкана поездки 
пришлось отменить, но что в четверг 29 апреля они с Наташей 
улетают отдыхать. В этот день я встречала супруга из команди-
ровки. Когда мы ехали с ним в Дубну, позвонил на мобильник 
Алеша, узнал, что Юлиан вернулся, сказал, что они с Наташей 
уже на месте и все в порядке. (Мы с ним обычно всегда докла-
дывали друг другу о своих передвижениях по планете.) Это 
был наш последний разговор. Юля попросил дать ему трубку, 
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чтобы поговорить с Алешей, я сказала, что, наверное, он очень 
устал и о делах лучше потом. Юлиан не настаивал, их разговор 
не состоялся. А супруг мой всего лишь хотел порадовать Але-
шу положительными откликами сотрудников Фермилаба на 
Алешины инициативы. На следующий день, 30 апреля, где-то 
после 11 утра мы с Юлианом получили по эсэмэске, где Алеша 
поздравлял каждого с наступающими майскими праздниками 
и желал здоровья и благополучия. В ночь на 1 мая 2010 года 
раздался звонок Наташи с Кипра…

*  *  *
Сын Норайра Мартиросовича Сисакяна, уроженца армян-

ского села (ныне города) Аштарак, и тверичанки Варвары Пе-
тровны Алексеевой родился на закате Покрова дня, а умер — 
на рассвете 1 мая. Отныне солнечный Первомай превратился 
для его родных в мрачный день скорби по Алеше  — брату, 
мужу, дяде, отцу, другу. Покров же — день, когда он появился 
на свет, навсегда останется для русско-армянского клана Сиса-
кянов великим праздником.

…А в памяти моего мобильника живут, терзая душу, по-
здравления Алеши  — с днями рождений, с Рождеством, с 
праздником весны, с Пасхой, приветы из разных уголков зем-
ли. То же обилие добрых пожеланий, которые он изливал на 
людей с детства. Многое с тех лет изменилось. Но не измени-
лась, не очерствела — несмотря на все испытания, — глубоко 
человечная, искренне расположенная к людям натура моего 
брата, щедрого на добрые дела и поступки.

Людмила БУДАГОВА 
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Памяти Алексея Сисакяна,  
друга и соратника

Мучительно больно говорить и писать об Алексее Норайро-
виче Сисакяне как о человеке ушедшем. Разум отказывается 
этому верить. И в глубине души Алексей, которого я всегда 
считал и до конца моих дней буду считать своим другом и со-
ратником, продолжает незримо оставаться рядом. Как был ря-
дом все эти долгие годы, начиная со времени нашей первой 
встречи в Лаборатории теоретической физики и до последних 
своих дней, независимо от того, какие расстояния и места рабо-
ты нас разделяли.

Голова начинает кружиться от воспоминаний прекрасных 
лет нашей молодости с ее максимализмом и жаждой самовы-
ражения. Признаюсь, что внутренне очень гордился тем, что 
меня, еще молодого сотрудника, только защитившего канди-
датскую диссертацию, решением Н. Н. Боголюбова определили 
в наставники Алексея и прибывшего на работу вместе с ним 
Сергея Кулешова. Очень скоро мы так сблизились, что всякая 
грань между наставником и его подопечными исчезла. Моло-
дость и интерес к жизни объединяли нас. Частенько, собира-
ясь вечером у нас дома, мы просиживали далеко за полночь, 
обсуждая дела в лаборатории и Институте, спорили о жизни. 
Среди нас Алексей выделялся огромным, светящимся в его 
глазах любопытством ко всему, что его окружало, исключи-
тельным дружелюбием, неистощимой жаждой жизненных 
впечатлений. Можно сказать, что он жил взахлеб. Оставляла 
большое впечатление его нежная любовь к своим родителям, 
сестре и граничащая с преклонением любовь к старшему бра-
ту — Иосифу Норайровичу, работавшему в знаменитом Физи-
ческом институте им. П. Н. Лебедева Академии наук в Москве.

Годы шли, жизнь разводила нас каждого по своим делам. 
Судьба распорядилась так, что мне пришлось принять по на-
стоянию своих старших товарищей новое для меня назначение 
и перейти на работу в только что организованный Институт 
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ядерных исследований АН СССР в Москве. Из ОИЯИ, из став-
шей для меня родной ЛТФ, носящей ныне имя Н. Н. Боголюбо-
ва, я уходил с болью в сердце. 

Продолжая в душе своей считать себя дубненцем, я отдал 
работе в Академии более 30 лет. Целая жизнь! Но все эти годы 
мы сохраняли с Алексеем тесный контакт и близкие дружеские 
отношения. Нас объединяло многое. И не в последнюю очередь 
наше отношение к общему учителю — Николаю Николаевичу 
Боголюбову, нашему общему старшему товарищу и учителю по 
жизни — Альберту Никифоровичу Тавхелидзе. В немалой сте-
пени нас объединяла и схожая судьба, те нелегкие испытания 
и переживания, с их накалом порой через край, которые доста-
лись каждому из нас на нашем поприще в эпоху перестройки, 
промышленной разрухи и безденежья. 

Мы всегда были на связи. Не могу забыть, как в отдельные 
моменты особенно острых переживаний Алексей приезжал ко 
мне, чтобы поделиться и вместе поискать выход из ситуации. 
Однажды, приехав ко мне в Москву, он неожиданно для меня 
заявил, что не видит возможности дальнейшей работы на сво-
ем месте в Институте. Я, по своему опыту зная, как сложности 
в отношениях между людьми способны стократно увеличить и 
без того тяжелую ношу руководителя, как мог, пытался раз-
веять это настроение и убедить в том, что от испытаний судьбы 
не уйти, их можно только претерпеть и тем самым преодолеть. 

И все же это были лишь моменты. Чаще всего от Алексея 
исходила огромная, яркая и добрая, полная радости жизни и 
тяги к творчеству энергия. Более жизнерадостного человека 
трудно было бы найти. Он никогда не забывал поздравить с 
праздником. После успешно прошедшего заседания Ученого 
совета или Комитета полномочных представителей ОИЯИ спе-
шил поделиться своей радостью по телефону. И в голосе его 
звучала горячность новых идей, новых планов. Он был пере-
полнен планами и жаждал разделить их с товарищами. Поня-
тие возраста не подходило Алексею. Время и приносимые им 
испытания лишь делали его мудрее, а поэтическую его натуру 
шире и богаче. Жизнь его, полная любви, дружеского общения 
и творчества, казалось, не знает границ. 

Известие о смерти Алексея, пришедшее в раннее утро 1 мая 
2010 года, ошеломило нас, его друзей и товарищей, своей непо-
правимостью, своей невозможностью.
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Удары судьбы имеют свои законы. Трагический уход Алек-
сея непостижимым образом по-новому сблизил меня с ним, 
вернув туда, где мы с ним начинали нашу научную жизнь, — 
в Дубну, которой он отдал лучшие годы своей жизни. И теперь, 
видя плоды его трудов, его планов, пытаясь восполнить, на-
сколько это возможно, понесенную Институтом и нашим го-
родом потерю, я каждый день незримо для других мысленно 
говорю с ним, стараясь понять, что бы он сделал, будь он жив.

Мне посчастливилось близко знать всех директоров Ин-
ститута, представителей двух поколений, двух эпох в жизни 
страны. И если кратко охарактеризовать вклад Алексея Но-
райровича Сисакяна в жизнь Института, можно сказать так. 
Добившись утверждения нового семилетнего плана, он дал 
мощный пассионарный толчок развитию ОИЯИ, открываю-
щий перед Институтом новые перспективы. Он вложил в него 
свою душу.

И пусть объем задач, заложенных в план, значительно пре-
вышает те финансовые и человеческие ресурсы, которыми рас-
полагает сегодня Институт, а система управления Институтом, 
наследовавшая слабости эпохи «выживания», требует срочного 
обновления на профессиональной основе и с учетом высоких 
этических норм. Если нам дорога память об Алексее Норай-
ровиче Сисакяне, мы должны, опираясь на уникальный опыт 
наших выдающихся ученых, специалистов и талантливую мо-
лодежь, на международный авторитет ОИЯИ, сделать все для 
того, чтобы намеченные семилетним планом рубежи стали ре-
альностью. И я верю, что мы все вместе добьемся этого. 

А пока я, собираясь с мыслями по утрам, перед тем как идти 
на работу, частенько спрашиваю себя, что бы сделал Алексей, 
будь он сейчас на моем месте. Как когда-то в трудные минуты 
жизни мысленно спрашивал себя, как поступил бы на моем ме-
сте Николай Николаевич Боголюбов.

Так уж устроен человек, что пока он жив, память о дорогих 
ему людях продолжает жить в нем, когда их уже не стало.

И потому мой друг и соратник Алексей Сисакян всегда не-
зримо будет оставаться рядом со мной.

В. А. МАТВЕЕВ
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Воспоминания школьных лет

В 2013 году исполнилось 60 лет с того времени, когда мы 
познакомились с Алешей Сисакяном. Тогда мои родители пе-
реехали в другой район Москвы и я был переведен во второй 
класс той самой школы, где учился Алеша. Это была обычная 
средняя школа № 16, которая находилась между Большой Ка-
лужской улицей (теперь Ленинский проспект) и Донской ули-
цей. Поскольку я был зачислен в параллельный класс, вряд ли 
мы бы сразу познакомились с ним непосредственно в школе, 
но судьба распорядилась так, что мы жили в соседних домах, 
совсем недалеко от школы. Дворы наших больших, тогда нам 
казалось гигантских, домов «сталинской эпохи» практически 
смыкались, поэтому, думаю, мы познакомились в первые же 
дни после моего переезда по дороге из школы или во время 
прогулок во дворе после уроков.

С тех пор прошло очень много лет, но моя память каким-
то невообразимым образом сохранила облик этого подвижного 
мальчика с живым и любопытным взглядом выразительных 
глаз. Уже тогда его выделяли стремление к общению и интерес 
к окружавшим его сверстникам — эти качества отличали его 
в течение всей жизни. Мы быстро подружились — нам нрави-
лись одни и те же проделки во дворе во время гулянья, одни и 
те же девочки в школе, мы охотно делились новостями и обсуж-
дали наши домашние и школьные «дела и заботы».

К 60-летнему юбилею Алеши я написал ему стихотворение, 
которое начиналось вот таким ностальгическим четверости
шием:

Ты помнишь, Алеша, Большую Калужскую? 
Там рядом мы жили в соседних домах, 
И вместе учились мы самому лучшему 
В той дружбе, что Богом была нам дана.

Да, конечно, это перепев известного стихотворения, но он 
не случаен  — мы с Алешей с детства увлекались поэзией, и 
Константин Симонов был для нас одним из самых любимых 
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поэтов. О поэтических способностях Алеши в школьные годы я 
еще напишу ниже, хотя сейчас они уже широко известны из его 
опубликованных поэтических сборников.

О семье, в которой вырос Алеша, у меня остались самые те-
плые воспоминания. Это была большая семья: бабушка и де-
душка, родители Варвара Петровна и Норайр Мартиросович, 
сестра Людмила и брат Иосиф, позже появились Алешины 
племянники и племянницы. Это был очень гостеприимный 
дом, в котором с большим вниманием и уважением относились 
к Алешиным друзьям. Для меня было необычным и забав-
ным, что Варвара Петровна обращалась на «вы» к девчонкам 
и мальчишкам школьного возраста, приходившим в этот дом 
пообщаться с Алешей. До сих пор помню ее приветливый голос, 
когда открывалась дверь: «Витя, заходите!» Это звучало даже 
как-то в рифму.

Ива, как называли Алешиного старшего брата в семье и как 
называл его я, несмотря на существенную разницу в возрасте, 
много занимался не только с Алешей, но и с нами, Алешиными 
друзьями. Помню, он, будучи хорошим спортсменом, органи-
зовал в нашей школе спортивную секцию по легкой атлетике, 
которую с удовольствием посещали ученики младших клас-
сов. Но главная роль, которую он сыграл и в моей, и тем более 
в Алешиной жизни, — это то, что мы стали физиками. Когда 
мы учились в старших классах, Ива уже заканчивал физиче-
ский факультет МГУ и учился в аспирантуре, и это опреде-
ленно повлияло на наше решение поступить учиться туда же, 
поскольку он приобщил нас к физическим кружкам на факуль-
тете. Впоследствии, когда Иосиф Норайрович стал хорошо из-
вестным физиком, мы во многом следовали его советам и при-
меру в науке.

В 1960 году, когда мы заканчивали восьмой класс, в стране 
было принято решение о разделении средних общеобразова-
тельных школ на две категории: школы с производственным 
обучением, где надо было учиться 11 лет, и обычные школы 
с десятилетним обучением. К тому времени Алеша, выросший 
в семье ученых-естествоиспытателей, конечно, уже определил-
ся в своих устремлениях, имел несомненные успехи по физике 
и математике. Оттягивать поступление в университет еще на 
один год для Алеши было неприемлемым, и он перевелся в де-
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вятый класс другой школы, № 17, которая располагалась непо-
далеку, в Выставочном переулке (теперь улица академика Пе-
тровского), и оставалась «десятилеткой». К такому же решению 
пришел и я, и вот мы, к счастью, вновь продолжали учиться в 
одной и той же школе и даже в одном классе.

Надо сказать, что нам очень повезло с новой школой. Это 
было связано, по крайней мере, с двумя обстоятельствами. Во-
первых, в ней образовался новый класс, составленный в основ-
ном из таких вот устремленных в науку ребят, как мы с Алешей. 
Во-вторых, коллектив учителей состоял во многом из молодых 
педагогов, которые были близки нам по духу и интересам. В ре-
зультате довольно скоро в школе установилось, если можно так 
сказать, «ученическое самоуправление». В те два года нашей 
учебы в 17-й школе комитет комсомола школы поочередно 
возглавляли мы с Алешей, и педсовет во многих случаях при-
глашал нас принимать участие в решении каких-то школьных 
проблем и часто прислушивался к мнению школьников в лице 
комитета комсомола. 

Такую же свободу и доверие учителя предоставляли нам 
и на уроках по различным предметам. Вспоминаются, напри-
мер, уроки физики, когда наша учительница после объявле-
ния новой темы урока вдруг вызывала Сисакяна или Саврина 
для изложения нового материала (без какой-либо предвари-
тельной договоренности). Это, безусловно, вдохновляло нас и, 
кроме неожиданности, не вызывало каких-то трудностей, по-
скольку в то время мы уже участвовали в физических олимпи-
адах и регулярно посещали великолепные лекции по физике 
и математике в Политехническом музее.

Но наша школьная жизнь была наполнена не только фи-
зикой и математикой. Мы были увлечены поэзией и музыкой, 
сами писали стихи. В небольшой компании близких одно-
классников мы регулярно выпускали в школе большую стен-
газету (метра три длиной) под названием «О поэтах хороших 
и разных...». Собираясь своим узким кругом у кого-то дома, мы 
слушали песни Булата Окуджавы, неофициально тогда рас-
пространяемые на магнитофонных пленках, дома у Алеши мы 
наслаждались классиками западного джаза, слушая пластин-
ки, которые привозил из-за рубежа Алешин папа.
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Конечно, Алеша был лидером в нашем общем поэтическом 
пристрастии того времени. Он много и талантливо писал, и 
сейчас, к счастью, его стихи, даже шестидесятых годов, опу-
бликованы в нескольких сборниках. По натуре в поэзии, да и 
в жизни, он был лириком, но в то же время писал и граждан-
ские, и патриотические стихи. Поскольку мы родились с ним 
с интервалом в полтора месяца и, практически, в преддверии 
Великой Победы, для меня было очень созвучным и запомни-
лось на всю жизнь его стихотворение школьных лет, которое 
начиналось четверостишием:

Солдаты не вернулись с фронта, 
Но всем врагам, всем злам назло 
Родились мы в сорок четвертом, 
Родились, чтобы нам везло...

И нам действительно повезло — это были золотые годы не 
только для нас, но и для отечественной науки в целом. Успеш-
но был осуществлен атомный проект СССР, начались иссле-
дования в области ядерной физики в мирных целях — создан 
Объединенный институт ядерных исследований в Дубне (ко-
торый впоследствии возглавил Алеша), в 1961 году советский 
космонавт Юрий Гагарин осуществил полет в космос, началась 
эпоха оттепели шестидесятых. Для нас, тогда молодых людей, 
увлеченных романтикой науки, стихи Роберта Рождествен
ского:

По утрам на планете мирной 
Голубая трава в росе… 
Я не знаю ваших фамилий, —  
Знаю то, что известно всем: 
Бесконечно дышит Вселенная, 
Мчат ракеты, как сгустки солнца. 
Это — ваши мечты и прозрения. 
Ваши знания. Ваши бессонницы…

звучали одой науке. В год нашего окончания школы на экраны 
вышел незабываемый фильм «Девять дней одного года» Ми-
хаила Ромма о физиках-ядерщиках, который уже не оставлял 
в нас сомнений в правильности выбора.

В те же годы, благодаря «шестидесятникам», мы приобща-
лись к новым взглядам на культуру и политическое устройство 
страны. Помню многочисленные площадки в Москве, которые 
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мы посещали с Алешей, где выступали со своими стихами Ро-
берт Рождественский, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадули-
на, Евгений Евтушенко и другие любимые нами поэты. Еже-
недельные встречи многочисленных любителей современной 
поэзии происходили также у памятника Владимиру Маяков-
скому на ныне Триумфальной площади. Эти встречи и собы-
тия очень сильно повлияли на наши души и миропонимание 
в течение всей нашей последующей жизни. В те же годы мы со 
своими стихами выступали на районных площадках в концер-
тах школьной самодеятельности.

Кем стать — поэтом-лириком или ученым-прагматиком — 
вопрос, который в школьные годы мучил Алешу постоянно. Он 
любил вспоминать стихотворение Бориса Слуцкого:

Что-то физики в почете. 
Что-то лирики в загоне. 
Дело не в сухом расчете, 
Дело в мировом законе.

На этот счет я написал тогда шутливое стихотворение как 
бы от лица девушки, которая неравнодушна к Алеше, но не 
знает, как ей поступить:

Все мальчишки — теоретики, и девчонки — теоретики. 
Только я одна не знаю, что мне делать, как мне быть. 
Я люблю на небе солнышко и люблю в саду букетики, 
А еще хочу я очень все на свете полюбить. 
Все мальчишки — только физики, и девчонки — тоже физики, 
А весна такая светлая, затопила все кругом — 
Запах нежный, упоительный, губы сладкие, как финики, 
И закат, такой приветливый, небо кроет янтарем.
Не помню точно когда, в девятом или десятом классе, Але-

ша написал лирическое стихотворение, которое начиналось 
четверостишием

Цикады звенят, цикады 
Симфонией в тишине —  
Сегодня весь мир надо 
Другу представить мне...

и которое он посвятил мне. Мне оно очень понравилось, но 
дело не в этом. Так случилось, что стихотворение прочитала 
учительница по литературе нашей школы, которая вела уроки 
в параллельном классе и казалась нам очень мудрой и сама 
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называла себя «Пифией на треножнике». Она была не очень 
молодым, но, очевидно, исключительно интеллигентным и 
опытным педагогом. Мы ее, что называется, боготворили. Она 
высоко оценила это стихотворение и сказала, что его надо не-
пременно опубликовать. Имея определенный, но нам неиз-
вестный авторитет в литературных кругах, она устроила так, 
что стихотворение было напечатано в газете «Московский ком-
сомолец». К сожалению, в публикации было изъято последнее 
четверостишие, где упоминалось любимое нами «Болеро» Ра-
веля, — по-видимому, в связи с борьбой против «тлетворного 
влияния западной культуры». Тем не менее это все было бы ра-
достно, если бы наша умудренная учительница не предложила 
Алеше посвятить свою жизнь поэзии, а не физике, то есть по-
ступить на филологический факультет. При очередной встрече 
со мной Алеша, рассказав мне это, прямо и мрачно спросил: 
«А ты как считаешь?» Я, к сожалению, ответил уклончиво — 
что с учетом его необыкновенных способностей в поэзии такой 
вариант не может быть исключен. Не сразу, но я понял, что 
он обиделся, сказав: «Ты что, считаешь, что я слаб в физике?» 
Я ни в коем случае так не считал, а последующая судьба Але-
ши показала, что он был силен как в науке, так и в поэзии. Это 
необыкновенный дар....

Может быть, кому-то не понравится, что в своих воспомина-
ниях об Алеше я все время пишу «мы», то есть как бы не забы-
ваю напомнить и о себе. Поверьте, это происходит естественно, 
где-то на уровне моего подсознания, поскольку наши помыслы 
и интересы были настолько переплетены с детства, что опи-
сать Алешину жизнь со стороны у меня просто не получается. 
Я всегда чувствовал, что такое же отношение было и у него ко 
мне. До последних дней его жизни мы оставались духовно не-
разделимыми. Да и сейчас в мыслях я постоянно с ним...

В. И. САВРИН
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«Дружба. Творчество. Память»

Меньше всего хотелось бы обращаться к документам и упо-
добляться архивному кроту.

Хотя есть желание вновь открыть папку с десятками фай-
лов — статей, интервью, набросков. Папку с названием «Сиса-
кян».

Все-таки открываю. И нахожу наше редакционное поздрав-
ление в связи с 60-летием Алексея Норайровича, написанное в 
формате традиционных «датских» адресов.

Коллектив редакции и читатели еженедельника «Дубна» 
горячо и сердечно поздравляют Вас с круглой датой, числен-
ное наполнение которой свидетельствует о широких шагах 
по жизни и свершениях, предпринятых во имя Науки, Содру-
жества, Прогресса… Если задаться целью проследить Ваш 
творческий путь по страницам газеты — это будет легче 
легкого. Однако вдумчивый исследователь обратит внима-
ние на то, что в Ваших публикациях не только отражается 
магистральный путь развития Института, но и в чем-то 
они (публикации) его опережают. Во всяком случае, Ваши 
прогнозы и планы на этот счет всегда сбывались…

Быстротекущие хроники нашей жизни запечатлели ши-
рокую географию Вашего присутствия как в горячих научных 
точках мира, так и в локальных сферах городского бытия…
Ваши статьи, комментарии, интервью в местной, общерос-
сийской и мировой прессе становятся заметным явлением, 
формируя новый взгляд на роль науки в жизни современного 
общества и вместе с тем утверждая непреходящее значение 
вечных ценностей, основанных на Вере, Надежде, Любви.

Все, о чем хочется вспомнить, происходило не так уж и  
давно.

Мы познакомились, кажется, в комитете комсомола: Алек-
сей тогда возглавлял совет молодых ученых и специалистов, 
а я был совсем зеленым журналистом и отвечал в газете «за 
молодежь». А в комитете, соответственно, «за прессу». 
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Понятия «пиар» тогда еще не существовало. Однако Алексей, 
будучи председателем совета молодых ученых и специалистов 
в ОИЯИ, хорошо осознавал роль и значение прессы. Кстати, 
его и редактора газеты Светлану Кабанову считаю крестными 
родителями своей дипломной работы, посвященной именно 
роли печати в воспитании научной молодежи, которую успеш-
но защитил на журфаке МГУ в 1976 году.

Уже тогда, в 1970-х, Алексей не уставал удивлять своей мно-
говалентностью, как писали когда-то о молодом Флерове. Был 
душой и заводилой наших дружно отмечавшихся праздников. 
Чемпионом по прыжкам через стулья. Энергия била в нас че-
рез край. Алексей умел, и это многим в его окружении тех лет 
передавалось, сосредоточиться на главном, что обещало в пер-
спективе дружные всходы.

Первые школы молодых ученых. Первые выпуски лекций 
для них же… Честно говоря, не хочется продолжать этот пере-
чень. Боюсь пропустить что-то важное. Что сделано, то сделано 
и остается жить. И в этом жизнь Алексея продолжается.

Хорошо помню его статьи в юбилейных сборниках об отцах-
основателях Института и Дубны, которые мне доводилось ре-
дактировать. В них отразился его пиетет перед старшим по-
колением — как беззаветная любовь сына к отцу, чей пример 
вел и вдохновлял его на пути от стажера-исследователя до ди-
ректора ОИЯИ. Писал вдохновенно и легко, в правке его вос-
поминания не нуждались.

Я живу на улице Флерова, ежедневно прохожу мимо дома, 
где он жил, мимо замечательного памятника Г. Н., изваян-
ного скульптором М. Сагателяном… Недавно имя Флерова 
было присвоено одному из лучших лицеев города, но без преуве-
личения могу сказать, что влияние его мы все испытываем, 
не только сталкиваясь с мемориалами в его честь, а в нашей 
каждодневной работе… 

Идеи Флерова в области ядерной физики, его подход к науч-
ной истине, смелость и прозорливость — это замечательное 
научное наследие и ценность, которая живет с нами и после 
ухода Георгия Николаевича *…

* Ученый-легенда // Георгий Флеров. Ученый,  творец,  первопро-
ходец. М., 2008. С. 7–12.
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Впервые познакомиться с Михаилом Григорьевичем Меще-
ряковым мне довелось где-то в середине 60-х годов, когда я еще 
был студентом физического факультета МГУ… Вспоминая 
те далекие дни, я всегда думаю, что нам (нашему поколению 
молодых тогда ученых) фантастически повезло. Романтиче-
ский ореол вокруг физики воодушевлял нас и в годы студенче-
ства, и в первые годы работы в науке. Этот ореол сохранился 
в наших душах и по сей день… В плеяде выдающихся ученых 
Дубны Михаил Григорьевич Мещеряков занимал достойное 
место не только как крупный физик, но и как человек ярко-
го организаторского таланта, который особенно проявился 
при создании научной Дубны *.

«Скажи мне, кто твой друг…» В сборнике Алексея Сисакяна 
«Дружба. Творчество. Память», вышедшем в Дубне в 2009 году, 
остались живые и яркие образы учителей: Н. Н. Боголюбова, 
С. Н. Вернова, В. А. Амбарцумяна, Н. С. Амаглобели, Я. А. Смо-
родинского, В. П. Саранцева, Ю. А. Трутнева и многих его близ-
ких и друзей. Я часто перечитываю эти воспоминания, иногда 
они служат мне своеобразным литературным камертоном.

Хорошо помню многие наши встречи «под блокнот» и «под 
диктофон». Он всегда был сосредоточен и точен в выражениях. 
Почти в каждом выпуске еженедельника «Дубна» появлялись 
лаконичные информации о его встречах в российских мини-
стерствах и ведомствах, визитах в страны-участницы и круп-
нейшие мировые центры. Он по-прежнему и даже еще более 
ценил информационную поддержку на всех уровнях. Привле-
кал в Дубну ведущих научных журналистов России и многих 
других стран. И однажды на традиционном брифинге журна-
листов городских СМИ, подводившем итоги очередного года но-
вого тысячелетия, я вспомнил, что еще в 1977 году наша газета 
взяла на себя инициативу проведения всесоюзных семинаров 
«Наука и пресса», на которых и ученые, и журналисты нашли 
немало интересных для себя тем. И хотя пришли новые време-
на, но ведь что-то остается? Память? Желание что-то вернуть 
или сделать по-новому? «Что бы вы могли посоветовать журна-
листам Дубны в год 50-летия Института и города?» — спросил 

* Артистичный М. Г. // Михаил Григорьевич Мещеряков. Дубна, 
2000. С. 216–217.
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я директора ОИЯИ в канун 2006 года… Привожу полную рас-
шифровку фонограммы его ответа.

…Когда недавно Сергей Миронов * собирал круглый стол 
по поводу интеллектуальных ресурсов России, то предлага-
лось наладить взаимодействие людей, работающих в науке, 
с писателями, журналистами, находить общие темы для 
обсуждения, вести диалог с обществом. Он потом выступал 
по телевидению и сделал упор на культуру. Это правильно, 
и, наверное, нужна национальная программа «Культура Рос-
сии». Но туда, конечно, должны входить и образование, и на-
ука, и разные направления искусства. Все это — Культура…

А ваш вопрос мне напомнил тоже относительно недав-
нюю беседу с Олегом Максимовичем Попцовым ** — мы обсуж-
дали, как в средствах массовой информации уделять больше 
внимания науке. Вы видите, что даже такая популярная в 
прошлом передача, как «Очевидное  — невероятное», пошла 
на ТВЦ в очень неудобное время, при всем том, что Попцов 
хорошо относится и к Капице, и к науке. Но он ссылался на 
коммерческую сторону вопроса и так далее. Я в связи с этим 
подумал о том, что надо как-то научиться о науке говорить 
просто. С одной стороны, обидно, что молодежь может по-
тратить несколько часов на «Дом-2», а получаса на «Очевид-
ное — невероятное» не хватает. Была элитарная передача 
Гордона. Я, честно сказать, не считаю себя самым необразо-
ванным человеком, но до меня доходило не больше половины 
того, о чем шла речь. Красивая передача, театральная, позы 
ведущего эффектные… Но надо, может быть, на каких-то со-
всем простых вещах сфокусироваться и больше популяризиро-
вать науку и создавать образ ученого, что называется, с че-
ловеческим лицом. Давайте вспомним фильм «Девять дней 
одного года». Там, фактически, о науке ничего нет. А есть — 
взаимоотношения людей. Тем не менее этот фильм Ромма 
рассматривался как гимн науке, ведь правда? Гимн людям 
науки, их преданности делу. 

Попробуйте передать то, что будет понятно сегодняшне-
му школьнику, что сможет его заинтересовать. Мы, вообще-
то, немало пишем, но эта литература о науке сегодня вы-

   * В то время спикер Совета Федерации.
**В то время генеральный директор ОАО «ТВ Центр» (ТВЦ).
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ходит такими малыми тиражами, а кое-что порой так 
заумно написано, что до школьников все это не доходит. 
А  молодежь, в основном, у компьютеров сидит. И поэтому 
вот такие электронные проекты, которые осуществляют 
команда Юрия Панебратцева в Дубне и их коллеги в Брукхей-
вене, очень важны. Может быть, стоит больше писать о на-
учных династиях. Они в Институте и городе есть, но сами 
ученые о себе скромно умалчивают. 

В октябре 2004-го в нашей «юбилейной» беседе он так отве-
тил на вопрос о том, что более всего его сейчас волнует: 

…Стараюсь вырабатывать в себе спокойное отношение 
и к истории, и к моменту, который мы переживаем. Конеч-
но, у нас бурное время, может быть, даже парадоксальное. 
Повороты неожиданные. Лет пятнадцать назад многое из 
того, что сейчас происходит, мы не могли даже предвидеть, 
правда? Особенно лет двадцать. Время так быстро бежит… 
Все-таки, видимо, роль каждого поколения, каждого челове-
ка — это пронести некую эстафетную палочку от предков 
до потомков. Это простая истина, но прочувствовать ее не-
обходимо для того, чтобы человечество сохранилось как вид и 
существовало как самая разумная часть Природы, выполняя 
свою вселенскую миссию.

31 октября 2013 г.	 Евгений МОЛЧАНОВ, 
	 редактор еженедельника ОИЯИ  
	 «Дубна: наука, содружество, прогресс»
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Сердечная избыточность

Первая моя встреча с А. Н. Сисакяном состоялась на дуэль-
ной дистанции в переполненном актовом зале ЛВЭ. То был ко-
нец 1988 года — пик перестроечного бурления, и, хотя лозунг 
«Вся власть трудовым коллективам!» до транспарантов не до-
тянул, умонастроения ему, безусловно, соответствовали. Руко-
водство большинства предприятий на недолгий период пошло 
им навстречу — чисто декоративно, как правило, но порой и 
по существу. Не осталось в стороне и руководство ОИЯИ, и по 
лабораториям прошло выдвижение кандидатов на должность 
вице-директора. В то время А. Н. Сисакян был главным ученым 
секретарем Института  — его кандидатуру и предложила ди-
рекция. Собравшиеся сотрудники ЛВЭ услышали много хоро-
ших слов о нем, раздались голоса в его поддержку, и дело шло 
к запланированному финалу. Тут я попросил слова и сказал, 
что Сисакян, судя по выступлениям, по-видимому, достойный 
кандидат, но в нашей лаборатории знают его недостаточно хо-
рошо. А среди нас есть человек, в котором мы все уверены, и я 
предлагаю выдвинуть от ЛВЭ В. А. Никитина. Вопрос постави-
ли на голосование, и за Никитина проголосовало большинство, 
причем значительное. Замечу в скобках, что по окончании со-
брания В. А. Никитин сказал мне, что, вообще-то говоря, сле-
довало бы спросить у него, хочет ли он быть вице-директором.

Такое начало, казалось бы, отнюдь не сулило безоблачных 
отношений в дальнейшем. Но в отличие от некоторых наших 
руководителей гораздо более высокого ранга А. Н. Сисакян не 
был человеком злопамятным. А события развивались таким 
образом, что, в связи с созданием музея ОИЯИ, возникла не-
обходимость в наших все более тесных контактах. В 1991 году 
директор Политехнического музея Г. Г. Григорян, специаль-
но приглашенный руководством ОИЯИ для консультации, 
сказал, что директором нашего музея должен быть физик со 
степенью и с широким кругом гуманитарных интересов. Так 
я стал директором музея. Существовал он только на бумаге, 
но, к счастью, в его штате в качестве научного сотрудника уже 
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числилась В. М. Захарова, и она была не просто энтузиастом, 
но специалистом с дипломом Историко-архивного института. 
И вот тут начался самый увлекательный период работы в му-
зее  — мы с Верочкой обходили лаборатории и собирали для 
него экспонаты, и по ходу наших разысканий встретились со 
многими замечательными людьми  — физиками, инженера-
ми, техниками. Их рассказы об истории создания установок — 
о просчетах и находках, о разных забавных казусах — порой 
были просто захватывающими.

Мы собрали довольно внушительный набор экспонатов, и 
13 марта 1993 года в двух залах Политехнического музея от-
крылась выставка «Научно-технические достижения ОИЯИ», 
которую чрезвычайно обогатили великолепные работы нашего 
фотолетописца Ю. А. Туманова. Эта дата и стала днем рожде-
ния Музея истории науки и техники ОИЯИ, поскольку именно 
из экспонатов выставки и составилась его экспозиция, пример-
но из их половины — из-за малости нашего помещения. 

Наверное, я слишком подробен в этой части рассказа, но не 
отошел полностью от главной его темы, потому что на протя-
жении музейного сюжета мы с Сисакяном стали встречаться 
все чаще  — поначалу только по работе, а затем и по другой 
линии, но об этом ниже. И при всей его занятости  — а став 
директором ОИЯИ, он и вовсе погрузился в поток неотложных 
дел, — его всегда отличала активная доброжелательность, го-
товность помочь, когда возникала необходимость. Он вообще 
был человеком, наделенным многими дарованиями, и одним 
из самых ярких из них был его дар общения. Ведь неспроста 
Политех предоставил нам для выставки два зала: его директор 
Г. Г. Григорян, конечно же, подпал под обаяние нашего вице-
директора. И поэтому же, когда десять лет спустя перед Россий-
ским комитетом ИКОМ (Международного совета музеев) остро 
встал вопрос, где провести очередную отчетно-выборную конфе-
ренцию — проблема зала, гостиницы и т. д., — его тогдашний 
президент, все тот же Г. Г. Григорян, обратился именно к Си-
сакяну. В результате ассамблее был придан статус совместной 
конференции ИКОМ–ОИЯИ «История науки и музейное дело», 
и в октябре 2003 года она с успехом прошла в ДМС. В  день 
ее открытия Алексей Норайрович произнес яркую речь — как 
обычно в подобных случаях, экспромтом и  с  воодушевлени-
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ем — о роли музеев в культуре и о гуманитарной составляющей 
мировосприятия физиков, а в заключение радушно попривет-
ствовал собравшихся директоров и сотрудников большинства 
музеев России. И этим выступлением была задана живая, не-
принужденная тональность всего первого дня конференции, 
целиком посвященного знакомству ее участников с ОИЯИ. 
Вслед за Сисакяном с блестящими научно-популярными до-
кладами выступили Ю. Ц. Оганесян и Д. И. Казаков, причем 
Юрий Цолакович сказал мне, что он выехал из Обнинска в 4 
утра  — чтобы поспеть вовремя. В. М. Жабицкий рассказал об 
истории создания и структуре нашего Института, я — о мно-
гочисленных поездках сотрудников ОИЯИ по музеям России, 
организованных нашим Домом ученых. А завершилась утрен-
няя сессия воспоминаниями Ю. С. Замятнина о его работе в Са-
рове и об А. Д. Сахарове, которого он знал еще со школы: они 
учились в одном классе. После этого нашим гостям показали 
синхрофазотрон, синхроциклотрон и посвященные Н. Н. Бого-
любову, Б. М. Понтекорво и М. Г. Мещерякову фотовыставки в 
ЛТФ и в ЛИТ, а затем провезли по самым примечательным 
местам города с заездом в наш музей. Словом, пребывание в 
Дубне произвело на всех музейщиков настолько сильное впе-
чатление, что впоследствии, еще не один год, я слышал от них 
благодарные и восхищенные отзывы. И очевидно, что не будь 
А. Н. Сисакян человеком такого щедрого душевного склада, 
вряд ли эта конференция состоялась бы в Дубне, а если бы и 
состоялась, то вряд ли стала бы для ее участников столь памят-
ным событием. 

Задолго до этой конференции наши контакты с Алексе-
ем участились и стали более тесными, когда выяснилось, что 
у обоих один и тот же генетический недуг — писание стихов. 
Мы стали обмениваться ими и обсуждать их. Стихи его под-
купали удивительной душевной распахнутостью и естествен-
ностью высказывания, разговорной интонацией. И с той же 
естественностью — безо всяких авторских амбиций — он реа-
гировал на мои замечания, так же, впрочем, как и я на его кри-
тику. В 1999 году в Дубне вышел первый его сборник — «Мой 
мир зарифмованный». В том же году стихи из этого сборника 
были напечатаны в № 7 журнала «Юность». «Смотрите, меня 
напечатали в  “Юности”!»  — воскликнул Алексей, обращаясь 
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к окружающим, когда развернул этот номер, взяв его в газет-
ном киоске нашего университета. Если человек способен лико-
вать, восхищаться и удивляться вот с такой воистину детской 
непосредственностью, значит, ребенок в нем жив. А это, мне 
думается, необходимое свойство настоящего поэта, хотя и не 
единственное. 

Особенно интенсивным наше общение стало с лета 
2001 года, когда мы с А. С. Шкодой познакомили Алексея с Та-
тьяной Бек — талантливым поэтом и чудесным человеком. По-
сле этого по его приглашению она несколько раз приезжала 
в  Дубну, иногда вместе с поэтом Евгением Рейном. Их твор-
ческие вечера с успехом прошли в Доме ученых, а в универ-
ситете они провели цикл бесед о русской поэзии. Вот тогда-то 
и возникла идея подготовить и издать антологию поэзии фи-
зиков Дубны, и Алексей горячо поддержал ее. Я организовал 
сбор рукописей, а Таня взяла на себя их прочтение и отбор. 
В 2002  году в  издательском отделе ОИЯИ вышел сборник 
«Физики-лирики». Таня включила в него около 30 стихотворе-
ний Сисакяна. А в 2004 году в «Академкниге» вышел второй 
его сборник «Куст на теплотрассе», и хочется процитировать 
вот это место из Таниного предисловия к нему: «Впервые про-
читав стихи А. Сисакяна в достаточном объеме и с должным 
вниманием, я — помню — воскликнула в письме к нему: “О, вы 
поэт нетипичный: донельзя открытый, до странности добрый и 
какой-то нераздельно грустный-радостный”…» Я бы добавил к 
этой проникновенной характеристике поэзии Сисакяна свой-
ственные ей энергию мысли, краткость и афористичность. Вот, 
для примера, стихотворение 2001 года «Константа»:

От пирога нам достаются крохи. 
Идут года, сменяются эпохи… 
Лишь вечны наши горы и просторы, 
Да неизменны дураки и воры.

Это уже не «лирика личной жизни», а лирика гражданская, 
подтверждение полноты творческого отклика Сисакяна на по-
ток событий, прочувствованное осмысление этого потока. 

А в феврале 2005-го Тани не стало — тяжелые пережива-
ния выпали ей на долю, и не выдержало ее доброе и ранимое 
сердце. На поминках Алексей очень сердечно говорил о ней. 
В том же году в издательстве «Б.С.Г.-Пресс» вышел толстенный 
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том — «Татьяна Бек. Она и о ней» — с благодарностью ОИЯИ 
и А. Н. Сисакяну за поддержку, оказанную при издании книги. 
В ней напечатана и его, пронизанная нежностью и теплом, ста-
тья — о Тане и о дубненских страницах ее жизни.

С нежностью и теплом он писал и стихи, посвященные людям, 
близким его сердцу, и прозу — воспоминания-размышления об 
ушедших отце, брате и старшей дочери, о своем великом учи-
теле Н. Н. Боголюбове и о себе самом — в детстве — для дочери 
младшей. И много строчек в этих воспоминаниях посвящено и 
другим участникам его жизни — жене, сестре, друзьям. Хоро-
шо, что он успел издать свой двухтомник, ставший итоговым. 

Сисакян был человеком с талантом быстрого и точного реа-
гирования — иначе он не смог бы стать успешным директором 
ОИЯИ в непростые времена. Но при всем том его сердце всегда 
оставалось добрым и чутким — и к своим близким, и к колле-
гам, и к сотрудникам Института — иначе не писалось бы ему 
с такой импровизационной легкостью и с такой подкупающей 
распахнутостью:

Если трудно дышится — 
Все равно дыши. 
Если трудно пишется — 
Не пиши.

Писалось ему легко. А дышалось — все труднее. И надорва-
лось сердце — самопровидческими стали его строчки из стихот-
ворения «К отцу»: 

Не сердечной недостаточностью, 
А избыточностью помру…

Январь 2014 г.	 Генрих ВАРДЕНГА
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Эпизоды моих встреч 
 с А. Н. Сисакяном

С Алексеем Норайровичем Сисакяном я познакомилась в 
декабре 2000 года. В Архив Российской академии наук, где 
я тогда работала, позвонили из подмосковной Дубны. Речь 
шла об архиве академика АН СССР биохимика Норайра Мар-
тиросовича Сисакяна (1907–1966), хранившемся в семье его 
младшего сына Алексея. Архив был богатый, и это позволило 
подготовить по его материалам три книги (2003, 2007, 2008) 
о жизненном и творческом пути основателя научной династии 
Сисакянов. В процессе этой работы я все больше узнавала как 
самого Алексея Норайровича, так и документированную исто-
рию его детства и юности. Постепенно в моей домашней библи-
отеке появились книги его стихов с дарственными надписями. 
Первая из них — «Мой мир зарифмованный» (1999), в которой 
самым поэтичным мне кажется «Откуда у случайной встречи 
такая власть…», а самым пророческим — «А к сорока я понял 
вдруг…».

Помню, привлекла мое внимание семейная переписка лета 
1963 года: студент физфака МГУ Алексей Сисакян — в студен-
ческом стройотряде на целине, родители — на отдыхе в Крыму. 
Целинник переживает: темпы строительства коровника «сби-
ваются нехваткой бетонных перекрытий», «пионерский лагерь 
доставляет много забот… с большим трудом идет организация 
бесед, кружков хоть немного научного характера, ребятишки 
с низким уровнем знаний», гордится: «Всю неделю готовился 
праздник “Архимед на целине”, мне была отведена роль бога 
Аполлона», информирует сестру: «Люсенька, у тебя неверное 
представление о целинниках-начальниках. Они ходят всегда 
очень бритые, я бреюсь через два дня. Ходить небритым здесь 
такое же преступление, как “сачковать”, как нарушать “сухой” 
закон, как играть в карты». Родители шлют молодым энтузиа-
стам посылки с крымскими фруктами, умоляют сына писать 
чаще, осторожно критикуют: «Одно только замечание к твоей 
статье: когда речь идет о людях, то обычно пишут питание, 
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а когда речь идет о животных, то — кормление». Заключитель-
ный абзац уже сентябрьского письма Норайра Сисакяна сыну 
Алеше: «Мой маршал! …впервые за последние двенадцать лет 
1-го или 2-го сентября ты не ходил в школу или в университет. 
Но ты впервые в своей сознательной жизни в этот день шел в 
школу, в школу значительно более сложную и многогранную — 
школу жизни. Крепко целую тебя и обнимаю. Твой папа». 

Мне интересно было слушать суждения Алексея Норайро-
вича по истории науки, об ученых «большой» академии 1940–
1960-х годов, о современной России. Помню его слова о «спаси-
тельности» для ОИЯИ его международного статуса.

В 2006–2008 годах я получала второе высшее образование 
в Академии государственной службы при Президенте РФ. На 
последнем году обучения в нашем учебном расписании появи-
лась тема «Концепции современного естествознания». Можно 
было заранее выбрать один из вопросов, например, «история 
ядерной физики» (sic!), и изложить преподавателю свои пред-
ставления. Не мудрствуя лукаво, я позвонила Алексею Норай-
ровичу и, обрисовав ситуацию, попросила «накидать основные 
вехи» вопроса. На мою удачу, он смог уделить мне время, и сле-
дующие почти полчаса я с усердием конспектировала «фоне-
тическую историю ядерной физики от академика Сисакяна». 
Изложив конспект преподавателю, я, конечно, получила «от-
лично». Нечего и говорить, что и тогда, и сейчас я бесконечно 
благодарна Алексею Норайровичу за внимание к моей просьбе 
и столь щедрую и действенную помощь. 

В какой-то момент я озвучила Алексею Норайровичу вы-
сказывание философа и знаменитого мемуариста А. И. Герце-
на: «Личность — живая сила, могучий бродильный фермент, 
даже смерть не всегда прекращает ее действие». Он взял эту 
мысль на вооружение, и в нескольких его выступлениях я слы-
шала эту цитату. В апреле 2010 года на телеканале «Культура» 
в научно-популярном цикле «Academia» я посмотрела лекции 
Алексея Норайровича. Отметила для себя два момента: при-
мер с «божьей коровкой и синим китом» в сюжете о Стандарт-
ной модели и соседство афоризмов Аристотеля и Сисакяна на 
«рабочем столе» его ноутбука. «Аристотель, Сисакян рядом — 
это сильно», — подумала я. Могла ли я тогда представить, что 
пройдет неделя, и они оба будут принадлежать вечности? 
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Помню свою предновогоднюю встречу с А. Н. Сисакяном в 
зале приемов Библиотеки имени Ленина на Воздвиженке. Ве-
чер был организован Международным фондом гуманитарного 
сотрудничества государств-участников СНГ, на открытии вы-
ступали Светлана Медведева, министр культуры Александр 
Авдеев, исполнительный директор фонда бывший посол Арме-
нии в России Армен Смбатян. Алексей Норайрович был чем-то 
очень расстроен, пожалуй, ни до, ни после я не видела его та-
ким. В перерыве спросил, как дела, я рассказала о своей поезд-
ке на форум научной и творческой интеллигенции по линии 
фонда в Таджикистан: как летели самолетом компании «Тад-
жикские авиалинии» со стюардами-таджиками, как нас угоща-
ли в центральной чайхане Душанбе жареными перепелами и 
концертной программой из «танцев живота», о посещении заго-
родной резиденции президента страны, отметив, что Эмомали 
Рахмонов — красивый мужчина. Возможно, моя словоохотли-
вость немного отвлекла Алексея Норайровича от грустных или 
неприятных мыслей, он немножко оживился, повторил, глядя 
в полузаснеженное окно: «Танец живота… красивый мужчи-
на…» И в ответ рассказал, как летал в ЮАР и какие в Южной 
Африке «особенные голубые слоны».

Как-то я нашла в научном архиве ОИЯИ стенограмму первой 
после образования Института пресс-конференции в сентябре 
1956 года с ответами первого директора ОИЯИ Д. И. Блохинце-
ва на вопросы отечественных и зарубежных корреспондентов. 
Представитель одной молодежной английской газеты просил 
объяснить: «Еще вопрос, может быть, он Вам покажется глу-
пым, но мы больше пишем для простых людей, и я хочу спро-
сить: зачем все эти частицы так быстро ходят? (Смех)» Ответ 
Д. И. Блохинцева начинался с упоминания диалога Фарадея и 
короля, а заканчивался так: «Мы сейчас отправляемся в совер-
шенно новую область — область физики высоких энергий и фи-
зики элементарных частиц <…> и не можем предсказать, что 
из этого будет в дальнейшем, но вся история, весь опыт учит 
тому, что когда физики отправляются в новую область, то они 
оттуда никогда не приходят с пустыми руками». Алексей Но-
райрович проявил интерес к этому архивному документу. Но 
полностью ознакомиться с ним уже не успел, уйдя туда, откуда 
не возвращаются…

Историк Елена КУРАПОВА, Москва
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Памяти Алексея Сисакяна

Уход человека из жизни — всегда печальное событие. Когда 
же уходит человек, стоявший непосредственно у истоков разви-
тия крупного научного центра, а последние годы сам активно 
им руководивший, — это не остается незамеченным в масшта-
бе всей страны и даже далеко за ее границами.

А. Н. Сисакян  — фигура, безусловно, знаковая в истории 
ОИЯИ конца прошлого и начала нового века с точки зре-
ния его славных традиций, трудных дней, его бед и надежд. 
Он не только свидетель переломных событий, но и активный 
участник всех преобразований науки в современном обществе. 
В проекции этих событий на жизнь в Дубне, в организации 
международного сотрудничества Института, в сохранении его 
творческого климата, его экономической системы и во многом 
другом, что определяет положение ОИЯИ в мировой науке. Во 
всем том, что вселяет в людей уверенность в возможности реа-
лизовать свои знания и способности.

Мы еще не полностью почувствовали утрату. Уход из жизни 
Алексея Сисакяна поднимет волну оценок его роли, резуль-
татов его деятельности. В последние годы жизни в создании 
своей модели развития ОИЯИ он попытался сохранить то, что 
не следовало разрушать, а использовать или, по крайней мере, 
учитывать достижения прошлых лет для нового семилетнего 
плана Института. Общественность еще долго будет активно 
обсуждать вопросы о том, насколько правильными или непра-
вильными были его видение будущего ОИЯИ и те радикаль-
ные преобразования, которые нас ждут в осуществлении науч-
ной и экономической программы начавшейся семилетки. Но, 
определенно, он был автором этих идей и движущей силой в 
их исполнении. Он провел огромную работу и убедил всех, что 
в ближайшем будущем Объединенный институт может выйти 
со своей новой программой развития на самые передовые по-
зиции современной физики. И это необходимо для того, чтобы 
мы перестали «выживать» или «догонять», а имели бы свое на-
учное лицо, свой стиль и активную жизнь, в меру своих сил и 
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способностей. В общественном сознании это останется надолго 
и, наверное, войдет в историю.

Биографам академика А. Н. Сисакяна будет нелегко опи-
сать его недолгую жизнь. Младший в научной семье (отец — 
биохимик, академик, главный ученый секретарь Президиума 
АН СССР, брат и сестра — известные ученые, физик и фило-
лог), он связал свою жизнь с ОИЯИ и был предан ему, равно 
как и своим учителям и товарищам, до последнего дня. Не-
трудно будет проследить этапы его научной и организацион-
ной деятельности. Он с молодых лет был в руководстве Инсти-
тута, и труд его на этом поприще хронологически отражен во 
многих материалах о работе ОИЯИ. Его деятельность, как у 
любого научного работника, представлена во многих статьях в 
научных журналах. 

Труднее сложилась его личная жизнь. Потеряв в молодые 
годы своих самых близких и любимых людей, он, человек от 
природы добрый и чуткий (читайте стихи), нашел в себе силы 
устоять под ударами судьбы, продолжая жить и работать. 
В этом огромная заслуга его родных  — сестры, жены и доче-
ри, которым сейчас особенно тяжело. Ваша любовь раскрыла 
его способности и дала ему достойную жизнь. Спасибо вам за  
Алешу…

Ю. Ц. ОГАНЕСЯН



40

Слово об Алексее Норайровиче 
Сисакяне

Глубокоуважаемые родные и близкие Алексея Норайрови-
ча, друзья и коллеги!

Эти строки дались мне с большим трудом. Я никак не могу 
примириться с тем, что об Алеше теперь нужно писать в про-
шедшем времени и что 14 октября, его день рождения, мы бу-
дем отмечать без него. Но, к сожалению, это так...

От нас ушел замечательный, разносторонне одаренный че-
ловек. Перефразируя известные некрасовские строки, скажу, 
что таких людей природа-мать посылает миру не часто. Это 
был крупный ученый-физик, оставивший в науке очень за-
метный след. Он чрезвычайно много сделал для организации 
и поддержки научных исследований в нашем Институте и его 
странах-участницах, внес огромный вклад в развитие между-
народного научного сотрудничества. Мастерски владея словом, 
он опубликовал целый ряд содержательных популярных ста-
тей, заметок на злобу дня и интересных воспоминаний. Нако-
нец, его перу принадлежит несколько поэтических сборников, 
покоряющих своей искренностью и лиризмом.

На протяжении более чем четырех десятилетий Алексей яв-
лялся моим близким другом, и я свидетельствую: это был че-
ловек поистине широкой души. Он близко к сердцу принимал 
заботы и проблемы других людей и всегда приходил им на по-
мощь.

В июне 1992 года я был избран директором ОИЯИ, а Алек-
сей Сисакян и Цветан Вылов (безвременно ушедший от нас в 
декабре прошлого года) стали вице-директорами. Думаю, все 
еще помнят, какими были 1990-е годы для российской науки 
и для самой России. Отношения между ОИЯИ и страной его 
местонахождения требовали особого внимания. По понятным 
причинам этот участок фронта мы с Алексеем взяли на себя. 
Помню, мы начали с визита к Егору Гайдару, исполнявшему 
обязанности премьера. Вручили ему около 20 писем, посвя-
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щенных различным актуальным для ОИЯИ проблемам. На 
каждом из этих писем появилась соответствующая резолюция 
Егора Тимуровича. Однако чиновники, которых эти резолю-
ции касались, продолжали бездействовать. Пришлось по этому 
поводу звонить Гайдару особо. В итоге процесс пошел. Алеша 
все держал под контролем и был неистощим на новые идеи. 
Вскоре контакты с министрами, членами Госдумы и другими 
чиновниками высокого ранга стали для нас привычным де-
лом. В 1995 году, благодаря содействию Альберта Никифоро-
вича Тавхелидзе (к великому сожалению, его уже нет с нами), 
удалось выйти на окружение Виктора Степановича Черно-
мырдина, возглавлявшего в то время российское правитель-
ство. В  итоге в октябре того же года в Дубне, в присутствии 
Черномырдина, было подписано Соглашение между Россией и 
ОИЯИ, в котором устанавливались и гарантировались право-
вой статус, привилегии и иммунитеты Объединенного инсти-
тута с учетом его международного характера. Через 4 года (без 
комментариев!) соглашение было ратифицировано Госдумой и 
Советом Федерации, а 2 января 2000 года под ним поставил 
свою подпись новый Президент РФ Владимир Владимирович 
Путин. В итоге мы получили «охранную грамоту», абсолютно 
необходимую для выживания Института в то тяжелое время. 
Вклад Алексея Норайровича в дело подготовки и ратифика-
ции этого документа трудно переоценить.

Переходя теперь к тому периоду, когда Алексей Норайрович 
возглавлял ОИЯИ, я могу констатировать, что за эти послед-
ние 5 лет Институт как бы обрел второе дыхание. Финансовое 
положение ОИЯИ стало более стабильным. Был принят второй 
семилетний план развития нашего международного научного 
центра. Алексей Сисакян инициировал смелый амбициозный 
проект сооружения на базе существующего ускорительного 
комплекса ЛФВЭ новой установки — коллайдера тяжелых ио-
нов NICA для поиска и исследования процессов образования 
смешанной кварк-глюонной фазы ядерной материи. Ему уда-
лось подписать с ЦЕРНом договор, согласно которому наш ев-
ропейский партнер принял обязательство активно участвовать 
в реализации проекта NICA. Это сотрудничество уже успешно 
началось. 
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Очень важно, чтобы мы не сбавили темпа в реализации про-
граммы развития нашего Института, которая была принята 
при директоре Алексее Сисакяне.

...А теперь эпилог. В связи с уходом из жизни академика 
Тавхелидзе 27 февраля 2010 года Алексей Норайрович напи-
сал статью «Алеко», датированную мартом-апрелем. В ней есть 
такие щемящие душу строки: «...Прошло всего несколько не-
дель со дня его кончины. Остра еще боль утраты, его близкие 
и друзья только начали ощущать, “насколько его не хватает...”. 
Большое видится на расстоянии — поэтому потребуется время, 
чтобы правильно измерить масштаб потери ... но будет ли у 
каждого из нас это время?»

Кто мог знать, что у самого Алеши такого времени уже не 
осталось...

14 октября 2010 г., ЦЕРН	 В. Г. КАДЫШЕВСКИЙ
P. S. В тот же день это письмо было зачитано перед аудиторией, 

собравшейся в Дубне, чтобы отметить день рождения А. Н. Сиса-
кяна.
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Время не лечит

Наука и искусство — это две области, 
в которых не существует четких 
границ. Выходя за эти границы  
в абстракцию, творческая личность 
находит свой путь в вольном 
пространстве.

А. Н. Сисакян 

Мы встречались в Дубне, ЦЕРНе (Женева), Алуште (Крым), 
но особенно запомнился последний визит А. Н. Сисакяна 
в Киев. Поездка была связана с официальным приглашением 
на празднование 100-летия со дня рождения Н. Н. Боголюбова. 
В начале сентября 2009 года прозвучал звонок от Алексея Но-
райровича: «Я еду к вам». Я переспросил: «В Украину?» «Нет, 
к вам с Татьяной». Так и получилось. Мы, две семьи, прове-
ли вместе хоть не полностью официальную, но зато всю нео-
фициальную часть поездки. График был очень насыщенный: 
открытие мемориальной доски на здании Киевского государ-
ственного университета им. Т. Г. Шевченко и поездка по ме-
стам детства Н. Н. Боголюбова в Великую Кручу Полтавской 
области, где был заложен памятный знак, экскурсии по Киеву 
и многое другое.

Вообще, Алексей Норайрович часто вспоминал Учителя и ци-
тировал его. Запомнилась поездка в Переяслав-Хмельницкий. 
Этот небольшой городок недалеко от Киева имеет славное про-
шлое. Это город музеев. Здесь находится 28 этнографических 
музеев, диорама, созданная художниками школы Грекова, вос-
создающая один из эпизодов Великой Отечественной войны, 
связанный с освобождением Киева, а также музей, посвящен-
ный украинскому философу и выдающемуся поэту Григорию 
Сковороде. Посещение этого музея, концерт кобзаря привели 
гостей в неописуемый восторг. А вот от предложения продол-
жить посещение памятных мест Алексей Норайрович катего-
рически отказался. И, сославшись на Н. Н. Боголюбова, сказал, 
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что, если хочешь что-то сделать хорошо, нужно в один день де-
лать одно дело. Мудрые слова. Хотя, как показывает практика, 
если дело доходит до работы, то этот принцип ни у меня, ни у 
Алексея Норайровича не работает.

Поскольку наши семьи объединяло еще и общее увлече-
ние  — коллекционирование живописи, мы воспользовались 
случаем и пригласили Сисакянов на открытие выставки в 
Русском музее Киева, посвященной творчеству выдающегося 
украинского художника-барбизонца Сергея Васильковского и 
современных украинских художников из коллекции нашей се-
мьи. Эти работы были написаны в ходе пленэров, нами учреж-
денных и проводимых уже около 10 лет. Украинский пейзаж 
пленил наших гостей и занял достойное место в их сердцах и 
на стене дома Сисакянов в Дубне.

Широта и разносторонность взглядов Алексея Норайрови-
ча, умение увлечь собеседников и убедить их — все это делало 
наши беседы незабываемыми.

Моя супруга по неопытности попыталась спорить с нашим 
гостем о качестве вина. И здесь мы уже увидели настоящего 
сомелье! Человека, который изучил этот предмет вдохновен-
но глубоко. Уже позднее узнали: когда Алексея Норайровича 
спрашивают, если бы он не стал физиком, то стал ли бы поэтом, 
он отвечает: «Я бы стал виноделом, все-таки мои предки этим 
занимались, а отец доказал, что виноделие  — это большая  
наука».

Таким он и остался в памяти…
На фотографии, сделанной в Переяслав-Хмельницком, вид-

на надпись на монументе: «Навіки разом. Навіки з російським 
народом».

Мы счастливы, что этот лозунг реализуется в Дубне. Этот 
принцип неукоснительно отстаивал в своей деятельности 
Алексей Норайрович на всех постах, которые он занимал.

Татьяна и Борис ГРИНЕВЫ



45

Алексей Сисакян оставил 
 яркий след

Не обрывается сказка концом. 
Помнишь, тебя мы спросили вначале: 
Что остается от сказки потом — 
После того, как ее рассказали?

Владимир Высоцкий

Алексей Норайрович Сисакян оставил после себя добрую 
память… Оставил много славных дел, заложил столько идей 
и решений… 

Наше тесное общение с ним началось во время работы в 
составе Совета директоров научно-технического комплекса 
(НТК) Дубны: там мы спорили, обсуждали проблемы градо
образующих предприятий, проблемы города, вместе прини-
мали взвешенные, хоть порой и рискованные решения. Но 
мое знакомство с Алексеем произошло гораздо раньше, еще  
в 1970-е годы, во времена комсомольской работы: он был се-
кретарем комсомольской организации ОИЯИ, как раз оттуда и 
пошло начало нашей дружбы и деловых отношений…

Его всегда отличала активность, он был очень общитель-
ным и открытым, отзывчивым и неравнодушным. И это ка-
салось всего — всех сфер его деятельности: науки, работы на 
руководящих должностях в Объединенном институте ядерных 
исследований, общественных проектов, творчества. Он был 
многогранным человеком, увлеченным своими идеями, кото-
рые так или иначе касались нашего города, его развития, раз-
вития мировой науки, без которых невозможно будущее.

Я с большим удовольствием вспоминаю нашу работу в Со-
вете директоров научно-технического комплекса Дубны, ког-
да мы уже стали руководителями своих коллективов и нам 
приходилось решать более серьезные задачи. А ведь это было 
непростое время… Жизнь выдавала столько проблем (я гово-
рю в целом о стране), все это отражалось и на жизни нашей 



46

Дубны, ее градообразующих предприятий — ОИЯИ, «Радуги», 
ДМЗ, «Тензора», где работали тысячи горожан. Нужно было 
принимать ответственные решения, кардинально влиять на 
развитие города. И именно таким органом стал Совет дирек-
торов научно-технического комплекса, возглавил который в то 
время директор Объединенного института ядерных исследова-
ний академик Владимир Георгиевич Кадышевский. Алексей 
Норайрович с первого дня существования Совета директоров 
включился в его работу как вице-директор ОИЯИ и как авто-
ритетный руководитель. Позже он возглавил Совет директоров 
НТК.

Каждый из нас на предприятии решал свои задачи, но как 
раз вот эта совместная работа в городе нас и сплотила. Это было 
правильно: не замыкаться на проблемах собственного произ-
водства и коллектива, а вместе искать выходы из сложнейших 
ситуаций, обсуждать и понимать, куда и как нужно двигать-
ся. Уже тогда Дубну называли жемчужиной Подмосковья, и 
эту жемчужину потерять было нельзя. Каждый руководитель 
имел опыт решения проблем на собственном предприятии, 
поэтому совместные решения должны были работать на город.

Сложно переоценить роль Алексея Норайровича Сисакяна в 
единении города: он играл интегрирующую роль для предпри-
ятий и коллективов Дубны. Он был, бесспорно, авторитетным 
руководителем, к мнению которого мы все прислушивались, 
как и он к мнению каждого из нас. Более того, он мог спорить, 
очень живо обсуждать какую-то тему, выслушать позиции дру-
гих руководителей и уже с учетом этих мнений принять реше-
ние. Имея высокие научные звания, достижения и награды, 
он никогда не ставил себя выше других руководителей и даже 
просто выше своего собеседника. Во многом благодаря этому с 
ним всегда было легко общаться.

Одним из таких решений, на котором настаивал Алексей 
Норайрович, и в этом его огромная заслуга, — создание в Дуб-
не особой экономической зоны. Тогда действительно было мно-
го сомнений, рассуждений на эту тему, но он как председатель 
Совета директоров НТК, как директор Объединенного инсти-
тута принял решение, опираясь на решение руководителей 
градообразующего комплекса города, и сегодня мы понимаем, 
что оно было правильным: особая экономическая зона активно 
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развивается, и по-прежнему большую роль в этом играет Объе-
диненный институт ядерных исследований.

Он всегда открыто выступал за строительство моста через 
Волгу, за интеграцию и развитие всех районов города. Много 
мы в то время спорили, обсуждали. Например, он всегда счи-
тал, что выборы в местную власть в нашем городе не должны 
проходить по партийным спискам, что такую практику можно 
применять лишь в крупных городах.

Еще одна деталь всплывает в памяти, когда вспоминаю 
Алексея, а точнее, его рабочий кабинет, в котором все внимание 
притягивал стол — длинный такой, и на нем были разложены 
документы, брошюры — места свободного не было вообще. И 
он всегда говорил: «Не трогайте бумаги, не нужно: здесь все 
по порядку, все имеет свой смысл и свою структуру». Он очень 
внимательно относился к окружающим, общение с ним было 
всегда приятно и, несмотря на его высокое положение в науч-
ной среде, в городе, он был доступен, открыт, мог очень легко 
дать дельный совет, сопроводив его хорошей шуткой. С годами 
в нем не исчезла комсомольская закваска, наоборот, он сохра-
нил яркий задор и жизнерадостный взгляд на многие вещи.

Поражало меня в нем и то, как он, управляя делами на-
столько крупной международной организации, как ОИЯИ, на-
ходил время, чтобы заниматься наукой, общественной работой, 
поэзией… Я всегда восхищался его талантом писать стихи. Не 
каждому это дано — не просто рифмовать, а писать талантли-
вые, жизненные, поучительные стихи. Я и сегодня иногда беру 
книжку со стихами Алексея и перечитываю их.

С ним было приятно работать, и не важно, какое дело нас 
объединяло. С большой благодарностью вспоминаю, как я с 
коллективом ГосМКБ «Радуга» и Алексей Норайрович с со-
трудниками Объединенного института ядерных исследований 
поддержали инициаторов открытия аллеи Высоцкого, а поз-
же и памятника этому великому актеру, поэту, исполнителю. 
Алексей переживал, болел за дело увековечивания в Дубне 
памяти Владимира Высоцкого, как и за каждое из тех дел, ко-
торыми занимался и к которым был причастен.

Алексей Норайрович был одним из тех редких гостей «Ра-
дуги», которым всегда рады. На нашем предприятии он бывал 
не часто. Один из его приездов был связан с визитом предсе-
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дателя Совета Федерации Сергея Михайловича Миронова. И 
Алексей Норайрович, и Владимир Георгиевич Кадышевский 
побывали на нашем предприятии и оценили уровень органи-
зации работы на «Радуге», ее значимость как для города, так и 
для оборонной промышленности страны.

К сожалению, Алексей ушел… Такие беспокойные, нерав-
нодушные, талантливые люди, каким был Алексей Норайро-
вич, уходят рано. Уходят, оставив о себе добрую память и яр-
кий след, который будет напоминанием всех тех дел и задумок, 
которые он успел претворить в жизнь на этой земле…

В. Н. ТРУСОВ, 
 генеральный директор ОАО «ГосМКБ “Радуга”»
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Наш учитель и друг 
 Алексей Сисакян

И я не вечен, знаю сам.  
Настанет день — меня не будет,  
Но Богу душу не отдам,  
Я вам ее оставлю, люди… 

А. Н. Сисакян 

Уже более полугода, как с нами нет нашего учителя и 
друга академика Российской академии наук Алексея Норай-
ровича Сисакяна  — известного ученого, физика-теоретика, 
блестящего организатора науки, прошедшего путь от стажера-
исследователя до директора крупнейшего международного ин-
ститута  — Объединенного института ядерных исследований, 
поэта-лирика. 

Алексей Норайрович родился в Москве 14 октября 1944 года 
в семье научных работников. Отец  — Норайр Мартиросович 
Сисакян (1907–1967), ученый-биохимик, академик, ученый се-
кретарь Академии наук СССР, один из основоположников кос-
мической биологии и медицины, мама  — Варвара Петровна 
Сисакян-Алексеева (1910–1990) работала в области агрохимии. 

Авторам настоящей статьи выпало огромное счастье долгое 
время сотрудничать с Алексеем Норайровичем, считать его сво-
им учителем и другом. Нас связывала долгая и бескорыстная 
дружба, поэтому мы с радостью откликнулись на предложение 
написать о нем статью. 

Наше знакомство с Алексеем Норайровичем началось в кон-
це 70-х годов XX века. Это было время бурного развития физи-
ки высоких энергий. В СССР планировалось построить новый 
сверхмощный ускорительный комплекс на базе уже работав-
шего ускорителя в Протвино. Одной из первостепенных задач 
того времени являлась подготовка молодых кадров, которые 
должны были пройти практику на ускорителях в Дубне, Про-
твино и других научных центрах СССР. С этой целью в респу-
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бликах бывшего Союза образовывались научные группы и ла-
боратории, которые занимались подготовкой специалистов и 
создавали базу для будущих экспериментов на строившемся 
ускорителе. С идеей организации подобной лаборатории при 
Ереванском госуниверситете и приехал в Ереван Алексей Но-
райрович Сисакян. 

Первый разговор об этом состоялся дома у Валерия Мкрты-
чевича Тер-Антоняна, доцента кафедры теоретической физи-
ки, всего несколько лет назад вернувшегося из Дубны после 
успешной защиты кандидатской диссертации в ОИЯИ. К тому 
времени вокруг Валерия Мкртычевича уже сформировалась 
группа молодых ученых и студентов, в которую вместе с нами 
входили Игорь Луценко, Грачик Торосян и Левон Давтян. На-
учным направлением нашей группы было исследование си-
стем со скрытой симметрией. Один из нас (Георгий Погосян) 
присутствовал при первом, можно сказать, историческом раз-
говоре Алексея Норайровича и Валерия Мкртычевича. 

Четкое понимание своих целей и задач было одним из 
свойств характера Алексея Норайровича. И он без лишних 
предисловий, сразу изложив задачу, предложил Валерию воз-
главить дело по созданию в университете Лаборатории физики 
высоких энергий. После некоторых колебаний, что было свой-
ственно уже Валерию, он согласился. Дальнейшие консуль-
тации с заведующими кафедрами теоретической и ядерной 
физики академиком Гургеном Серобовичем Саакяном и про-
фессором Альфредом Гайковичем Худавердяном показали, что 
лучше всего в качестве базовой кафедры для будущей лабора-
тории выбрать кафедру ядерной физики. Получив согласие ру-
ководства университета, Алексей Норайрович немедленно раз-
вил только ему одному свойственную активную деятельность 
по организации лаборатории. Несмотря на свою занятость (а он 
уже работал в должности главного ученого секретаря ОИЯИ), 
несколько раз в год приезжал в Ереван один или с братом, уже 
известным тогда физиком, главным конструктором ЦКБ уни-
кального приборостроения АН СССР профессором Иосифом 
Норайровичем Сисакяном (1938–1995), привозил с собой мно-
гих известных ученых из России и ОИЯИ. 

График пребывания Алексея Норайровича в Ереване был 
довольно плотным. Он встречался с руководством университе-
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та и Академии наук Армении, официальными лицами на уров-
не Министерства образования и науки, выступал с семинарами 
перед студентами и преподавателями физического факультета 
и при этом никогда не забывал навестить своих родственников 
в Аштараке и Ереване, учеников и друзей отца, живших в Ар-
мении. 

По инициативе Алексея Норайровича удалось заключить 
протоколы о научном сотрудничестве между различными ла-
бораториями ОИЯИ  — теоретической физики, физики высо-
ких энергий и ядерных проблем, с одной стороны, и кафедрой 
ядерной физики ЕГУ — с другой. Подписанные протоколы по-
зволили ученым ЕГУ заниматься физикой высоких энергий и 
приобщаться к новейшей научной информации в этой области. 

Первая же наша совместная работа «Сфероидальный анализ 
атома водорода» (авторы Л. Г. Мардоян, Г. С. Погосян, А. Н. Си
сакян и В. М. Тер-Антонян) была опубликована в 1983 году в 
известном журнале «Journal of Physics A». Успех этой работы 
окрылил нас и в некотором смысле cподвигнул на дальнейшие 
исследования в области систем со скрытой или динамической 
симметрией. С этой статьи началось наше научное сотрудниче-
ство с Алексеем Норайровичем, которое длилось почти 30 лет 
вплоть до его безвременной кончины 1 мая 2010 года. 

Теория систем со скрытой симметрией или, как ее сегодня 
называют, теория суперинтегрируемых систем, началом кото-
рой послужила работа известного физика-теоретика академи-
ка В. А. Фока о скрытой симметрии атома водорода (частично 
инициированная нашими работами), успешно развивается во 
многих странах. Она находит многочисленные применения в 
теории твердого тела, квантовой оптике, молекулярной, атом-
ной и ядерной физике. Свою лепту в исследование этой темы 
внесла и наша маленькая группа совместно с Алексеем Норай-
ровичем. 

В 1986 году в жизни Алексея Норайровича произошла ужас-
ная трагедия: при разбойном нападении на московскую квар-
тиру была убита его единственная 16-летняя дочь Аня. Вся 
наша группа срочно вылетела в Москву, чтобы выразить наши 
соболезнования и присутствовать на похоронах Ани. Алексей 
Норайрович держался стойко. После смерти дочери он развел-
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ся со своей первой женой. В 1988 году от второй жены Наташи 
у него родилась дочь Анастасия. 

В начале 1986 года Алексей Норайрович предложил на 
базе кафедры ядерной физики ЕГУ организовать очередную 
межвузовскую конференцию по физике элементарных частиц. 
Конференция стала стимулом для многих молодых ученых и 
студентов, а некоторые избрали именно физику высоких энер-
гий в качестве своего пути в науке. 

Многочисленные усилия Алексея Норайровича по созданию 
Лаборатории физики высоких энергий на базе ЕГУ наконец 
увенчались успехом. Она была создана в 1988 году при прямом 
финансировании Госкомитета СССР. В том же году Алексей 
Норайрович становится ее научным руководителем. 

Наша лаборатория просуществовала недолго. Вместе с рас-
падом Союза был похоронен, фактически на стадии строитель-
ства, и проект крупнейшего в мире ускорителя в Протвино. 
В начале 1990-х началась война в Нагорном Карабахе. Для на-
уки наступили тяжелые времена, и практически все бюджет-
ное финансирование науки было приостановлено. В то непро-
стое для всех время Алексей Норайрович проявил огромную 
заботу о научных сотрудниках Армении, многие из которых по-
лучили возможность работать в ОИЯИ на контрактной основе 
и вместе с семьями переехать в Дубну. 

В те сложные годы Алексей Норайрович занимал долж-
ность вице-директора ОИЯИ. Многие страны-участницы, осо-
бенно бывшие республики Советского Союза, включая Россию, 
не имели возможности платить полностью свои взносы. Нача-
лись проблемы с зарплатой, которую сразу же съедала жуткая 
инфляция. Центробежное веяние того времени  — бездумная 
приватизация — распространилась и на Институт. Над ОИЯИ 
нависла угроза его разделения или потери некоторой части 
инфраструктуры, как, например, гостиниц или жилого фонда. 
Сегодня уже абсолютно однозначно можно сказать, что ОИЯИ 
как институт выжил в 1990-е годы и сегодня столь успеш-
но развивается в основном благодаря Алексею Норайровичу. 
Именно его талант крупного организатора вкупе с его гибко-
стью при разрешении сложнейших проблем, умение находить 
взаимоприемлемые решения в почти безвыходных ситуациях 
(его часто называли мастером компромиссов), обладание не-
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ким, наверное, данным свыше даром предвидения (Алексей 
Норайрович любил говорить: «Руководить — это предвидеть»), 
его особая доброжелательность к людям (говорили, что Алек-
сей Норайрович подписывает все бумаги, которые ему прино-
сят) спасли Институт от краха. 

В 1990-е годы Алексей Норайрович предложил серию задач, 
в решение которых были вовлечены профессор Павел Винтер-
нитц из Монреальского университета и Алексей Изместьев из 
Москвы. В 2001 году за эту серию работ П. Винтернитцу, А. Из-
местьеву, Г. Погосяну и А. Сисакяну была присуждена первая 
премия ОИЯИ по теоретической физике. 

В 1996 году в Армении началась новая эра. Забрезжил луч 
надежды, и Алексей Норайрович вновь начинает думать о на-
уке в Армении. В 1998 году при прямой поддержке тогдашнего 
ректора академика НАН Радика Мартиросовича Мартирося-
на на базе Ереванского государственного университета и при 
участии ОИЯИ организуется Центр перспективных исследова-
ний. По замыслу Алексея Норайровича, такой центр не только 
и не столько должен был служить мостом для сотрудничества 
между ОИЯИ и университетом, сколько предоставить возмож-
ность возвращения представителей армянского землячества 
обратно на родину. Многим из нас центр помог вернуться и 
продолжить работу в университете. 

В 2003 году нашу группу постигло несчастье  — из жизни 
ушел Валерий Мкртычевич Тер-Антонян. В том же году (может, 
смерть Валерия подтолкнула к этому) Алексей Норайрович 
предложил втроем написать книгу по квантовым системам со 
скрытой симметрией и включить в число авторов Валерия Тер-
Антоняна, которого смело можно считать основоположником 
теории межбазисных разложений. Наша монография «Кван-
товые системы со скрытой симметрией. Межбазисные разло-
жения» (в авторском коллективе Л. Г. Мардоян, Г. С. Погосян, 
А. Н. Сисакян и В. М. Тер-Антонян) вышла в свет в 2006 году в 
издательстве «Физматлит». Монография оказалась востребо-
ванной для специалистов, работающих в областях квантовой 
оптики и физики твердого тела. 

Наше сотрудничество с Алексеем Норайровичем не ограни-
чивалось только научной работой. Почти каждые два года, на-
чиная с 1993 года, в Дубне и Ереване под председательством 
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Алексея Норайровича проходят международные конференции 
«Методы симметрии в физике», охватывающие по тематике 
широкий круг вопросов от приложения теоретико-групповых 
методов к ядерной физике до космологии и современной гра-
витации. 

Особо хочется отметить его связь с Арменией, где Алексея 
Норайровича уважали и искренне любили. Он был желанным 
гостем всюду: в Ереванском государственном университете, в 
Академии наук, в Институте физики и, конечно, в семьях своих 
многочисленных друзей. Его неподдельная доброта, идущая от 
самого сердца, всегда поражала и притягивала к нему людей. 
Родина достойно оценила его заслуги перед армянской наукой. 
Он был удостоен звания почетного доктора (1995) и награжден 
золотой медалью (2001) Ереванского государственного универ-
ситета, избран иностранным членом Академии наук Армении 
(2003), ему была вручена государственная награда Республики 
Армении — медаль Анания Ширакаци. 

В своей поэзии Алексей Норайрович часто возвращался 
к теме об Армении:

Опять тебе больно, Армения — 
Отца моего колыбель… 
Твое безгранично терпение, 
И плачет об этом свирель, 
И песня об этом тоскует — 
В слезах захлебнулся Арцах… 
Не эту ли горечь несу я 
В печальных армянских глазах?

Отношение Алексея Норайровича к родителям, в частности 
к отцу, может служить прекрасным примером для многих из 
нас. Об этом можно рассказывать долго. Стараниями Алексея 
Норайровича на родине отца, в Аштараке, работает дом-музей, 
в его честь названы улица и школа. Регулярно организовыва-
лись Сисакяновские чтения как в Дубне, так и в Ереване. 

Глубоко в память врезался его последний визит в Армению 
в октябре 2009 года. Алексея Норайровича сопровождали су-
пруга Наташа и академик Владислав Хомич с супругой. В один 
из дней мы выехали на экскурсию в Хор Вирап, где на холме 
гордо и величественно стоит монастырь IV века и еще сохрани-
лась яма, в которую по приказу царя был брошен и провел там 
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13 лет первый епископ и проповедник христианства в Арме-
нии Григорий Просветитель. Это место примечательно еще и 
тем, что находится почти на границе с Турцией, у реки Аракс, 
разделяющей Армению и Турцию (Западную Армению), прямо 
у подножия библейской горы Арарат. В тот день ярко светило 
солнце, и белоснежный Арарат мудро взирал с высоты древ-
ности, поражая своим великолепием. На пригорке перед мона-
стырем Алексей Норайрович увидел старое армянское кладби-
ще и воскликнул: «А нельзя ли здесь и мне выделить место?» 
Услышав это, Владислав Хомич возразил: «Алеша, у тебя же 
есть место на Новодевичьем». «Там не хочу — хочу здесь», — от-
ветил ему Алексей Норайрович. 

От тебя мне судьба досталась,  
И когда-нибудь поутру  
Не cердечною недостаточностью, 
А избыточностью помру... 

Так он прожил самому себе же начертанный жизненный 
путь… 

Ереван, октябрь 2010 г.	 Л. Г. МАРДОЯН и Г. С. ПОГОСЯН 
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Штрихи к «портрету» 
А. Н. Сисакяна

Имя академика Норайра Мартиросовича Сисакяна было 
широко известно в СССР всем, кто интересовался проблемами 
и достижениями биофизики, космическими полетами, косми-
ческой биологией и медициной. Поэтому, когда в конце 60-х го-
дов прошлого века, будучи аспирантом МГУ им. М. В. Ломоно-
сова и проходя обучение в его филиале в Дубне, я узнал, что 
в ЛТФ ОИЯИ пришел работать Алексей Норайрович Сисакян, 
я невольно стал время от времени интересоваться его работой 
и карьерой. В частности, заметным для меня известием было 
присуждение А. Н. Сисакяну с его коллегами премии имени 
Ленинского комсомола за цикл научных работ. Также не про-
шла не замеченной мною работа А. Н. Сисакяна в должности 
главного ученого секретаря ОИЯИ, а затем и вице-директора.

Реальное деловое знакомство и работа с ним как с вице-
директором ОИЯИ начались для меня в 1992 году, когда они 
с В. Г. Кадышевским, ставшим директором ОИЯИ, составили 
замечательный рабочий тандем, которому, без преувеличения 
можно сказать, мы во многом обязаны сохранением и развити-
ем (!!!) ОИЯИ в самые трудные годы, когда даже возможность 
дальнейшего существования Института была отнюдь не оче-
видной. В Алексее (так я его называл после перехода на «ты») 
поражали трудолюбие и доступность. Уверен, многим памятен 
его рабочий кабинет вице-директора на первом этаже «Бело-
го дома» на Жолио-Кюри, 6. Длинный стол в кабинете был за-
полонен морем бумаг и книг, разложенных стопками разной 
высоты. Однако при необходимости хозяин безошибочно нахо-
дил среди них нужный документ. Люди шли к вице-директору 
Алексею Сисакяну по самым разным вопросам, зная его добро-
желательность и способность быстро и точно решать эти во-
просы. Даже в тех случаях, когда ему приходилось по объек-
тивным причинам отказывать, он делал это как-то по-особому 
убедительно, плавно и безобидно.
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Можно по-разному оценивать некоторые нововведения, во-
шедшие в практику ОИЯИ после того, как Алексей стал ди-
ректором. В первую очередь, это почти поголовная смена по 
возрастным причинам руководителей тем (в основном это из-
вестные ученые — ветераны ОИЯИ) и структурная реоргани-
зация управления ОИЯИ. Но, по крайней мере, эта перестрой-
ка управления не добавила бюрократизма в работе ОИЯИ 
и, как минимум, не усложнила решение таких важных для 
стран-участниц вопросов, как организация сотрудничества с 
ОИЯИ их учреждений и предприятий, реализация выбранно-
го в рамках Устава ОИЯИ способа внесения долевого взноса, 
подготовка, оформление, контроль и сдача-приемка результа-
тов выполнения контрактов, договоров, соглашений с ОИЯИ.

Не могу не привести хотя бы один пример, как Алексей под-
ходил, при необходимости, к решению непростых вопросов, 
беря на себя всю ответственность за эти решения. В 2006 году 
коллеги из ОИЯИ (Е. А. Красавин и С. И. Тютюнников) с целью 
оснащения радиобиологических и диагностических исследо-
ваний современными техническими средствами обратились 
к руководству ОИЯИ с предложением о размещении на про-
фильном предприятии в Белоруссии заказа на разработку, 
изготовление и поставку уникального приборного комплек-
са  — лазерного сканирующего конфокального люминесцент-
ного КАРС-микроскопа. Предварительно они убедились в воз-
можности и готовности белорусских коллег выполнить этот 
уникальный заказ. Необходимая поддержка была получена 
также от руководства ГКНТ Республики Белоруссии, полно-
мочного представителя правительства Белоруссии в Комитете 
полномочных представителей правительств государств-членов 
ОИЯИ.

Мяч, как говорится, оказался на стороне ОИЯИ. Но согласо-
вание необходимого контракта в счет уплаты долевого взноса 
нашей страны столкнулось в службах ОИЯИ с непреодолимой 
трудностью: по соответствующей теме ОИЯИ не были заплани-
рованы средства, достаточные для выполнения заказа. И кон-
тракт повис в воздухе. В этой ситуации я решил идти прямо 
к директору и просить его найти решение проблемы. Алексей 
уже был в курсе дела и без лишних слов принял решение: по-
скольку заказываемый приборный комплекс по своему назна-
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чению можно считать еще одной базовой установкой ОИЯИ, то 
финансировать ее создание следует из ресурсов всех заинтере-
сованных в исследованиях на ней тем и лабораторий ОИЯИ. И 
тут же подписал контракт.

В заключение этих заметок не могу не отметить большую 
роль Алексея в возобновлении и проведении в Белоруссии 
вблизи г.  Гомеля международных школ-семинаров «Актуаль-
ные проблемы физики микромира», о чем я уже упоминал в 
своей статье в сборнике «Объединенный институт ядерных ис-
следований — 55 лет» (Дубна: ОИЯИ, 2011). Беру на себя сме-
лость утверждать, что без его поддержки, энтузиазма и личного 
реального участия как бессменного председателя оргкомитета 
и как лектора судьба этого важного для нашей страны научно-
образовательного форума могла бы быть совсем иной.

Уважаемый читатель! Здесь я бегло коснулся только двух-
трех штрихов к «портрету» Алексея Норайровича Сисакяна. 
Уверен, что другие его коллеги и друзья, более близко знако-
мые с такими (главными) сторонами его многогранной лич-
ности, как ученого, организатора науки и образования, поэта, 
собеседника и гражданина, наполнят этот сборник соответству-
ющими воспоминаниями и размышлениями.

Н. М. ШУМЕЙКО



59

Наши встречи

Наша первая встреча произошла почти полвека тому назад. 
Это было на международной школе по физике высоких энер-
гий и элементарных частиц в апреле 1966 года в ялтинском 
санатории «Парус» в Крыму. Все мы, участники той необычной 
школы, посвященной новым динамическим и унитарным сим-
метриям, потом всю жизнь вспоминали ее особую атмосферу.

Алексей в те времена был еще дипломником Московского 
государственного университета им. М. В. Ломоносова, а я  — 
аспирантом Берлинского университета им. А. Гумбольдта. Мы 
оба были очень молоды, очень оптимистичны и полностью за-
хвачены нашей наукой. Совпадение наших интересов в фило-
софии, искусстве и языках уже тогда вызвало в нас симпатию 
друг к другу и исключительно сблизило.

Его поэтическое высказывание в одном из стихотворений о 
том, что наука без искусства каким-то образом мертва и только 
оно придает ей чувства, соответствовало и моему личному вос-
приятию.

В 1974 году мы вновь встретились на конференции по фи-
зике высоких энергий в Брайтоне, в Англии. Связанные с этим 
событием воспоминания наполнены самыми радужными впе-
чатлениями о пребывании там и времени, совместно проведен-
ном с Алексеем, которые добавили еще один яркий камешек в 
мозаику наших пожизненных дружеских отношений, а тогда 
только усилили мое желание приехать и поработать в Дубне. А 
Алексей в конце конференции действительно пригласил меня 
в Дубну. 

Здесь, в Дубне, моя семья провела с 1975 по 1980 год пять 
незабываемых лет в кругу многих прежних и новых коллег, 
друзей и знакомых, к которому с самого начала принадлежал и 
Алексей. Он тогда работал в ЛТФ над такими интересными на-
правлениями, как множественное рождение частиц и теория 
сильных взаимодействий при высоких температурах и плотно-
стях,  — направлениями, близкими моим тогдашним интере-
сам, и мы множество раз обсуждали эти проблемы. 
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Алексей познакомил меня со своими коллегами и друзья-
ми из России, Армении, Грузии, Азербайджана, Болгарии, 
Польши и Чехии. В особенности я вспоминаю вечера и встречи 
с ним, его однокурсниками Михаилом Савельевым, Виктором 
Савриным, Руфатом Мир-Касимовым, Леней Слепченко, Са-
шей Квинихидзе и Маком Матеевым. Разнообразие новых впе-
чатлений, несмотря на языковые и культурные различия, раз-
ные нравы и обычаи, а во многом и благодаря этому, отражало 
нашу богатую мультикультурную жизнь в Дубне.

Когда я писал эти воспоминания, то не раз окидывал взгля-
дом пять сборников стихотворений Алексея, которые он мне 
дарил, сопровождая посвящениями. Такая поэтическая и эмо-
циональная сторона, какая была у Алексея, скорее исключе-
ние среди нас, теоретиков, на которых смотрят, в общем-то, как 
на сухих, рационально мыслящих людей.

Поэтическое мироощущение Алексея выражалось и в его по-
чтительных и нежных воспоминаниях о родителях, Норайре 
Мартиросовиче и Варваре Петровне Сисакян, и в его необы-
чайно теплом отношении к своей семье, друзьям и сотрудни-
кам. Алексей всегда внимательно слушал других, пытался их 
понять и, по мере возможности, поддержать. От него почти ни-
когда не слышали «нет». Перед его кабинетом в администра-
ции Института длинная очередь из ученых, сотрудников ма-
стерских или представителей профсоюза, которые приходили 
к нему за поддержкой, помощью или советом, часто не имела 
конца. И все-таки я, будучи вице-директором, всегда видел его 
с внимательным и приветливым выражением лица.

Особо хочу отметить его большой рабочий и управленческий 
опыт и его талант импровизатора, который меня часто удив-
лял и впечатлял. Он мог очень быстро понять суть проблемы, 
в трудных ситуациях найти подходящие компромиссы и сфор-
мулировать необходимые решения. Как я помню, он был ма-
стером разрешать конфликты.

Все эти десятилетия я мог наблюдать очень важную черту 
его характера  — верность друзьям, как в хорошие времена, 
так и в трудные. Во время моих следующих служебных поез-
док в Дубну он приглашал меня и мою жену к себе домой, на 
шашлыки в  саду, на дачу на Волге, на совместную прогулку 
с караоке на теплоходе вместе с друзьями на Липню или пока-



61

таться на водных лыжах. Много таких увлекательных совмест-
ных мероприятий связывают наши семьи.

За судьбу Института, как в хорошие, так и в сложные вре-
мена, он всегда сильно переживал. Он постоянно был открыт 
для новых идей и интересных проектов и старался с полной 
отдачей решить вопросы дальнейшей модернизации ОИЯИ. 
Я вспоминаю, что у него дома, и вечером, и в выходные, а так-
же в его служебных поездках в ЦЕРН непрерывно звонил со-
товый телефон. Сотрудники хотели проинформировать его о 
неотложных проблемах или получить совет. Как часто я во вре-
мя нашей совместной работы в дирекции ОИЯИ просил его в 
интересах здоровья хотя бы в вечерние часы и в выходные дни 
выключать сотовый, чтобы отдохнуть, — Алексей в буквальном 
смысле был трудоголиком.

Последняя личная встреча с Алексеем и его женой Ната-
льей произошла во время его служебной поездки в Берлин 
в июне 2009 года, когда они оба смогли прийти на день рожде-
ния моей жены.

Мы тогда вместе с Дмитрием Васильевичем Ширковым и 
его женой Светланой посещали в больнице тяжелобольного 
Альберта Никифоровича Тавхелидзе, которому я и ранее по-
могал во время его пребывания в больницах Берлина. Я до сих 
пор помню, как Алеко в одной из наших совместных поездок 
на машине сказал, что он со спокойствием ожидает свою даль-
нейшую судьбу, но очень сильно переживает из-за будущего 
ОИЯИ, если когда-либо Алексея Норайровича там не будет.

Спустя девять месяцев, в марте 2010-го, мне позвонил Алек-
сей, чтобы сообщить о смерти Алеко, и сказал, что он в тот 
момент готовил свою прощальную речь. Всего через два меся-
ца, в начале мая, до меня дошла шокирующая весть о смерти 
Алексея.

Дитмар ЭБЕРТ
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Память о нем всегда жива

Память о человеке жива, пока о нем помнят родные, друзья, 
коллеги. Память об ученом жива, пока его цитируют, читают. 
Для Алеши, как и для академика Алексея Норайровича Сиса-
кяна, и то и другое верно.

1967 год. Как отличнику курса по квантовой механике фи-
зического факультета Софийского университета, мне выпала 
честь приехать в Лабораторию теоретической физики Объеди-
ненного института ядерных исследований в Дубне для подго-
товки дипломной работы.

В то же самое время в ЛТФ появились выпускники физиче-
ского факультета Московского государственного университета. 
Все они были талантливые, эрудированные, полные энергии, 
большого интереса к науке, большой работоспособности моло-
дые ученые. Некоторые из них остались работать в ОИЯИ. Все 
они впоследствии стали профессорами, директорами крупных 
физических институтов, ректорами университетов, членами 
комиссии ВАК, членами-корреспондентами, а некоторые  — 
академиками (имена, начиная с Лени Слепченко).

Алеша своими качествами, которые трудно описать слова-
ми, сразу притягивал к себе, вызывал доверие и любовь, уве-
ренность, что, если будет нужно, он встанет за твоей спиной.

Впоследствии наша дружба переросла в плодотворное соав-
торство с ним, с некоторыми его коллегами и учениками.

Этот несчастный день 30 апреля прервал исполнение на-
ших планов о приложении классической механики с условием 
стабильности в теории элементарных частиц, ядерной и атом-
ной физике. Без него остановились наши планы по мониторин-
гу спектра частиц и энергии космических лучей и их исследо-
ванию, в том числе влияния процессов на Солнце на земные 
процессы (сейсмичность, климат).
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Сейчас у меня два «собеседника» вечерами, когда я обдумы-
ваю, что сделано днем и что делать завтра: мой отец, которого 
не стало в 1968-м, и уже два года Алексей Норайрович.

Вечная память!
5 сентября 2013 г.	 Страшимир Чтерев МАВРОДИЕВ

      София	
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Уроки А. Н. Сисакяна

…Но Богу душу не отдам, 
Я вам ее оставлю, люди.

А. Н. Сисакян

У Алексея Норайровича была большая душа, которую он де-
лил с огромным количеством людей. И через это он влиял на 
судьбы многих. Среди этих многих был и автор этой заметки — 
свидетель и участник новой истории ОИЯИ, одним из главных 
творцов которой, несомненно, является Алексей Норайрович. 
Он постоянно давал уроки жизни окружающим. 

Наше взаимодействие началось в начале 1970-х годов. Алек-
сей Норайрович уже тогда был заметной фигурой в ОИЯИ: лау-
реат премии Ленинского комсомола в области науки и техники, 
член Совета молодых ученых ЦК ВЛКСМ. Он появлялся на ве-
черах молодежи в смокинге и в окружении красивых девушек. 
Алексей Норайрович был по природе лидером, ему нравилось 
организовывать и вести людей, он умел это делать. В те годы 
он вместе с С. П. Кулешовым начал закладывать основы руко-
водства Институтом и формировать из молодежи кадровый ре-
зерв. Уже тогда была видна его природная мудрость — он умел 
терпеть и прощать, умел нести свой крест и ждать своего часа. 
Сам Алексей Норайрович через 30 лет напишет: 

Умение прощать — талант огромный, 
Оно — умению любви под стать… 
Не посылай обидчику проклятий громы, 
А лучше научись его прощать.

В конце 1970-х – начале 1980-х Алексей Норайрович, буду-
чи заместителем главного ученого секретаря, занимался под-
готовкой проблемно-тематического плана ОИЯИ. Он привлек 
меня к этой работе в качестве эксперта по физике конденси-
рованных сред. Группа экспертов проверяла выполнение этого 
плана в лабораториях. По существу, с того времени Алексей 
Норайрович начал готовить нового директора Лаборатории 
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нейтронной физики, что он и реализовал в 1987 году, когда 
уже был главным ученым секретарем Института и имел боль-
шое влияние. По-видимому, он уже тогда лучше других раз-
бирался в делах ОИЯИ и последовательно реализовывал свое 
видение перспектив. 

С 1989 года, когда Алексей Норайрович стал вице-
директором, он, по существу, формировал политику управле-
ния Институтом. Очень важным, возможно, даже переломным 
моментом в новой истории ОИЯИ стали выборы директора 
в 1992 году. У нас с ним были разные точки зрения. Алексей 
Норайрович поддерживал точку зрения многих (наиболее ак-
тивным был А. М. Балдин), что директором должен быть со-
трудник ОИЯИ. Я думал по-другому, но теперь, с учетом вре-
мени и личностей, могу признать, что я ошибался и выбор был 
сделан правильный. Но чтобы это произошло, понадобились 
колоссальные усилия, поскольку другую кандидатуру выдви-
гала Россия и ее поддерживали страны-участницы, вносившие 
в бюджет ОИЯИ определяющий вклад. На этих выборах в пол-
ной мере проявился талант Алексея Норайровича — диплома-
та, политика и стратега. 

Начиная с того времени Алексей Норайрович вместе 
с  В. Г. Кадышевским предпринимал поистине героические и 
успешные усилия по спасению ОИЯИ, при этом не имея боль-
ших научных регалий и званий. Заслуженное признание при-
шло позже. Все, что было сделано за эти годы по укреплению 
позиций ОИЯИ, — это результат титанического труда. Пред-
ставить себе невозможно, какой внутренней силой обладал 
этот человек. Необходимо вспомнить, какое это было время. 

У Алексея Норайровича была замечательная черта  — он 
поддерживал любую инициативу, если она была на пользу 
ОИЯИ и науке. Поддерживал не словом, а делом, как теперь 
говорят, — реально. При его поддержке возникла в 1994 году 
государственная программа по нейтронным исследованиям 
вещества, проводилась модернизация реактора ИБР-2. Непро-
стая ситуация была, например, и с инициативой установки 
памятника Д. И. Блохинцеву. Этот памятник замечательный 
скульптор Мамикон Сагателян создавал в одном из экспери-
ментальных залов ЛНФ. Алексей Норайрович регулярно по-
сещал этот зал, чем морально нас поддерживал. Можно вспом-
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нить много крупных и не очень дел — все они шли на пользу 
нашему Институту. Он активно поддержал идею О. Л. Кузне-
цова и В. Э. Проха по созданию университета в Дубне и затем, 
как вице-президент и заведующий кафедрой, много делал для 
его развития. Этот университет имеет огромное значение для 
города и ОИЯИ. Здесь проявилась характерная черта Алексея 
Норайровича — контролировать лично все, к чему он был при-
частен. Когда происходила смена ректора, он использовал все 
методы, чтобы была принята нужная кандидатура. 

В 2003 году Алексей Норайрович выразил желание вместе 
со мной посетить ВНИИЭФ. У ЛНФ давнее сотрудничество с 
этим институтом, который имеет сверхмощный импульсный 
источник нейтронов. В музее ВНИИЭФ Алексея Норайровича 
ждал сюрприз — он узнал в экс-директоре отца своей первой 
любви. Он как-то раскрылся с незнакомой мне до сих пор сто-
роны тонкого лирика. Позже он сам писал: 

Этот мальчик — он живет во мне, 
Нежный, непосредственный и чистый… 
Он внутри, а видится вовне —  
Я другой — развязный и речистый… 

По дороге в поезде мы говорили о многом, в том числе и о ме-
тодах поддержания и восстановления здоровья. После этого он 
был представлен руководителям Школы здоровья и биоэнерге-
тики В. Д. Кряжеву и А. Г. Пикуровой, которые помогли многим 
людям в Дубне. Какое-то время мы даже вместе занимались 
пробежками по утрам. Алексей Норайрович со свойственной 
ему тщательностью овладевал древнекитайскими методами 
оздоровления. Не знаю, насколько ему это помогло, но он ис-
пользовал все, что могло продлить время его служения людям 
и Отечеству. 

Кончина Алексея Норайровича была ударом для многих. 
Он настолько органично и прочно вписался в жизнь вообще и 
в жизнь ОИЯИ, что казалось, это навсегда. 

Октябрь 2013 г. 	 В. Л. АКСЕНОВ
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…

В бытность Алексея Сисакяна главным ученым секретарем 
ОИЯИ мне часто приходилось обращаться к нему за советом 
и помощью в решении многих научных и организационных 
вопросов. В те годы я возглавлял сектор биологических иссле-
дований в Лаборатории ядерных проблем. Надо сказать, что 
задолго до организации сектора как структурного подразделе-
ния этой лаборатории радиобиологические исследования на 
синхроциклотроне ЛЯП проводили сотрудники Лаборатории 
радиотоксикологии Института гигиены труда и профессио-
нальных заболеваний АМН СССР. В начале 1960 года на тер-
ритории площадки ЛЯП была организована лабораторная база 
этого института, смонтирован маленький «финский» домик во 
дворе Лаборатории нейтронной физики. И на этой базе нача-
ли работать первые сотрудники, постоянно жившие в Дубне, 
со статусом прикомандированных к ЛЯП. С началом космиче-
ской эры и освоением околоземного космического пространства 
возникла острая необходимость в изучении биологического 
действия космических видов излучений. В декабре 1963 года 
в Москве был создан Институт медико-биологических проблем 
(ИМБП) Министерства здравоохранения СССР, возглавляе-
мый академиком А. В. Лебединским, и специальное подразде-
ление, руководимое профессором Ю. Г. Григорьевым. В Дубне 
при ЛЯП заработала стационарная лаборатория  — филиал 
одного из подразделений ИМБП, которая являлась, по сути, 
базой для проведения работ по облучению различных биологи-
ческих объектов разными видами ионизирующих излучений.

Позднее радиобиологические исследования на базовых уста-
новках ОИЯИ стали успешно развиваться радиобиологами, ра-
ботавшими непосредственно в ОИЯИ, в созданном в 1978 году 
секторе биологических исследований ЛЯП при поддержке 
В. П. Джелепова. По мере расширения радиобиологических ис-
следований в секторе я в 1988 году, будучи начальником этого 
сектора, обратился к В. П. Джелепову с предложением рассмо-
треть вопрос о  создании в ЛЯП отдела биофизики, в рамках 
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которого можно было бы более широко проводить исследова-
ния на ускорителях Института, активно осуществлять между-
народное сотрудничество. Венедикт Петрович мне сказал, что 
вопрос организации отдела очень непрост, необходимо мнение 
авторитетных специалистов из организаций, занимающихся 
исследованиями в этой области. Тогда я связался с коллегами 
из пущинского центра, где успешно работал Центр стран Со-
вета экономической взаимопомощи, координирующий исследо-
вания в области биофизики. Мне была оказана всесторонняя 
поддержка, и я представил Венедикту Петровичу необходимые 
документы. Алексей Сисакян, когда я показал полученные 
письма о поддержке, был очень обрадован и сказал мне, что, 
конечно, нужно положительное решение Николая Николаеви-
ча Боголюбова — в ту пору директора нашего Института. В тот 
период Николай Николаевич жил в Москве, и Алексей позво-
нил домой супруге Николая Николаевича — Евгении Алексан-
дровне. Он попросил ее и Николая Николаевича принять меня 
у них дома. Евгения Александровна сказала, чтобы я приез-
жал завтра. Это было в середине февраля, и в Москве стоял 
тридцатиградусный мороз. Я доехал до МГУ, где на централь-
ной площади рядом с памятником М. В. Ломоносову в левой 
башне университета жил Николай Николаевич. Дверь в квар-
тиру он открыл мне сам, в домашней одежде, провел в кабинет 
и спросил о деле. Я все ему объяснил, показал документы. Он 
внимательно их просмотрел, спросил, все ли визы собраны, и 
сказал, что это новое направление очень хорошее и перспек-
тивное. Подписал документы, и я, счастливый, не замечая мо-
роза, отправился в Дубну. Приехав, я рассказал Алексею о сво-
ей успешной поездке и поблагодарил его за содействие и такую 
важную для нас поддержку. 

Е. А. КРАСАВИН
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Воспоминания 
 об Алексее Сисакяне

Мы познакомились и подружились во время международ-
ной школы по физике частиц в Гомеле (Белоруссия) то ли  
в 1972, то ли 1973 году. В молодости (мне было тогда около 30) 
для меня было невыносимо находиться несколько дней подряд 
на одном месте (школа была организована на территории са-
натория на реке Сож далеко за городом). Я решил совершить 
большую прогулку, на 8–10 километров, в направлении Гоме-
ля. Я дошел до какого-то города, думал, что это Гомель, но позд-
нее оказалось, что это какой-то другой городок между Гомелем 
и санаторием, где проходила школа. В этом городке я встретил 
Лешу Сисакяна с Мишей Смондыревым. Так мы подружились, 
детали я опускаю, но с тех пор мы с Лешей (и Мишей тоже) 
стали действительно близкими друзьями.

Выяснилось, что мы могли учиться на одном курсе в Мо-
сковском государственном университете, если бы меня не «за-
тормозили» партийные органы в Словакии, которые в Москву 
послали тогда вместо меня другого студента, более подходя-
щего (но не в науке). Они опасались, что сделаю горбачевский 
переворот в Москве уже в 1963 году.

Но я не жалею: с 1971 года мне удалось работать в ЛТФ 
Объединенного института ядерных исследований в Дубне, и 
это оказалось для меня очень полезным, теперь я думаю, что 
лучше Московского университета. Тогда теоретики часто не 
выезжали за границу, как сейчас. Большинство из них (можно 
сказать, лучшие) весь год находились в лаборатории и занима-
лись наукой. Как следствие два-три раза в неделю организо-
вывались научные семинары по физике элементарных частиц. 
Вот это была школа для нас, молодых!

В лаборатории и Доме ученых я иногда встречался с Лешей, 
узнал о его знаменитом отце, покойном академике Н. М. Сиса-
кяне. Мое общение с Лешей стало более интенсивным после 
моего визита в Армению.
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Весной 1975 года из лаборатории меня направили на Шко-
лу по физике частиц в Ереван, в которой, как я помню, участво-
вали И. Д. Бьёркен и В. Берестецкий. Для нас были организо-
ваны разные экскурсии, включая поездку в Аштарак — место 
рождения академика Н. М. Сисакяна. Об этой поездке в Арме-
нию я рассказал Леше, и с тех пор он меня призывал приехать 
на машине в Дубну, чтобы потом вместе отправиться через 
Кавказ по Военно-Грузинской дороге в Армению, где обещал 
лично показать мне все самое интересное. Однако нам так и 
не удалось осуществить эту совместную поездку, о чем я очень 
жалею. 

Последний раз мы делились воспоминаниями и планами 
во время его визита в Братиславу весной 2010 года вместе с 
Президентом России Д. А. Медведевым. Мы посетили хороший 
ресторан в старом городе, помню, он хотел что-то легкое. Зака-
зал рыбу. Выпил две кружки пива. Потом сам не мог поверить, 
что был способен (мы все знали о его проблемах со здоровьем) 
выпить столько пива… Помню, мы сравнивали названия при-
нимаемых нами лекарств. 

После хорошего ужина мы пошли гулять по улицам старого 
города, и сразу он встревожился и сказал: «Я забыл в рестора-
не пальто, а там в кармане камера». Персонал в ресторане я 
до ужина предупредил, кто такой Алексей Сисакян. Поэтому 
пальто мы нашли висевшим на месте и в нем целую и невре-
димую камеру. 

Через пару недель Алексей ушел от нас навсегда. Институт 
в Дубне потерял очень конструктивного, энергичного органи-
затора науки, который дал необходимый толчок Институту для 
того, чтобы он снова стал притягательным для ученых не толь-
ко из стран-участниц, но и всего мира.

Станислав ДУБНИЧКА, 
полномочный представитель 

 правительства Словакии в ОИЯИ
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Алексей свет Норайрович

Как правильно благодарить судьбу за то, что она быва-
ет благосклонна и выбирает в проводники тех, кто счастливо 
определяет твой путь? Наверное, долгая и добрая Память о 
них, о тех, кто уже, к сожалению, ушел, — это лучшее (и, пожа-
луй, единственное), что должно быть непреклонно в наш век 
безумных скоростей и абсолютной нехватки времени на самых 
дорогих и близких.

Трудно сейчас вспомнить, когда и при каких обстоятель-
ствах первый раз мне довелось увидеть Алексея Норайрови-
ча, — наверняка, на февральской конференции Объединения 
молодых ученых и специалистов (ОМУС) в 1997 году. В то вре-
мя я уже знал от ребят из общежития и Лаборатории ядерных 
проблем, что возрождение молодежного актива в  ОИЯИ  — 
инициатива и большая забота вице-директора Сисакяна, ко-
торый сам из молодежных «вожаков». Несмотря на то, что он 
серьезный ученый-теоретик со множеством институтских за-
бот, он находит время заниматься административными вопро-
сами, добывает ресурсы для поддержки молодых, помогает и 
постоянно интересуется нашей «производной». К тому времени 
у нас была инициативная молодая команда из разных уголков 
нашей страны, возглавляемая М. Назаренко и А. Чуриным, ко-
торые собирали нас довольно часто для мозгового штурма: а 
что же нужно ОМУСу от дирекции ОИЯИ и что мы сами можем 
дать Институту (из которого мы не уехали), своими силами? 
Мне был поручен, в частности, спорт. Конечно, нашей посто-
янной «рабочей» структурой-поддержкой был Учебно-научный 
центр (УНЦ). И нельзя не вспомнить здесь Светлану Петровну 
Иванову, к которой можно было всегда прийти с любым вопро-
сом или проблемой, и всегда она находила решение. Но нашим 
главным «верхним» куратором был Сисакян, — касалось ли это 
бюджета ОМУСа, поиска выдающихся лекторов на наши шко-
лы, окончательного вердикта жюри по молодежным премиям 
(и вручения их — выбирался всегда, даже в выходные. А уж 
нам как приятно это было!) и многого другого.
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Так вот со спортом и был связан мой первый эпизод обще-
ния с Алексеем Норайровичем — в ноябре 2002 года. В те годы 
я «капитанил» в сборной ОИЯИ по волейболу и каждый год 
ходил в дирекцию «пробивать» оплату времени в спортзале, 
покупку мячей и инвентаря для тренировок. Придя в прием-
ную вице-директора в самом конце рабочего дня, я спросил 
у верного «стража» А. Н.  — Марины Вениаминовны: «Можно 
ли попасть на прием к Сисакяну с моим вопросом?» Она, по-
думав и хитро прищурившись, ответила: «Вообще-то рабочий 
день кончился, но хотите — ждите». Наверняка знала по его 
настроению, что получится, — мудрая женщина (сколько она 
помогала и помогает мне с тех пор)! Через полчаса А. Н. вышел 
с кем-то из сотрудников уже в пальто. Увидев меня, посмотрел 
на Марину и спросил (вежливо!): «Чего нужно?» Я ему объяс-
нил цель своего визита. Он сказал: «Ну что ж, пишите бумагу, 
подумаем». А у меня все было заготовлено заранее, и я ему дал 
на подпись письмо. Он, подписывая бумагу на двери, ерничая, 
что ловят «на ходу», сказал: «Вот у нас в ОИЯИ много кто раз-
ной ерундой занимается». Только слово «ерундой» было произ-
несено в средмашевском стиле. Я поначалу вскинулся, но по-
том сказал, что у нас не «фигня», а волейбол, и это лучше, чем 
по дворам с сигаретами да спиртным (хотел еще добавить, что 
не ожидал от вице-директора такой лексики, но, слава Богу, 
сдержался). Он улыбнулся и сказал: «А у Вас Аргумент! Ну, 
тогда удачи, поможем!» И позже, в различных ситуациях ино-
гда слыша от него крепкое словцо, я уже воспринимал это не 
как брань, а как искусно (и всегда к месту) вставленное красно-
речивое усиление для безоговорочного убеждения собеседника 
в своей правоте или для безальтернативной и точной характе-
ристики ситуации. 

Несколько раз еще потом я имел возможность общаться 
с ним на мероприятиях ОМУСа и молодежных школах ОИЯИ. 
Всегда меня поражала способность этого человека на все и всех 
находить время и силы: общаться с молодыми и помогать, вы-
ступать для них с докладами, рассказывая и увлекая в люби-
мый ОИЯИ.

Позже, в 2005-м, счастливая судьба свела меня с ним осно-
вательно благодаря Григорию Дмитриевичу Ширкову, кото-
рый одним декабрьским вечером позвонил мне (он был у меня 
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незадолго до этого оппонентом на кандидатской), вытащил со 
смены на установке и попросил зайти к нему на разговор. Во 
время беседы он неожиданно для меня предложил стать его 
заместителем. Взяв время подумать (конечно, будучи впечат-
ленным предложением работать в его команде), я отправил-
ся в командировку в Дармштадт на совместный эксперимент. 
По возвращении (сразу согласившись), на следующее утро был 
приглашен «пред светлые очи» нового и. о. директора ОИЯИ — 
Алексея Норайровича, который мне сказал: «Да, где-то я Вас 
видел и много слышал. Григорий Дмитриевич в Вас уверен. 
Теперь давайте поработаем вместе, должность у Вас очень от-
ветственная!»

И началась совершенно новая, интересная жизнь: новые 
люди, новые знакомства. И мой шеф, и Алексей Норайрович с 
первых же месяцев моей работы привлекали меня ко всем ин-
тересным проектам. С кем только меня не познакомили в пер-
вый год работы, куда только не отправляли в командировки! 
Но эти наши нагрузки не шли ни в какое сравнение с тем, что 
успевал охватывать Алексей Норайрович: до обеда в Москве, 
после обеда  — встречи у себя кабинете в Дубне! Он успевал 
столько, сколько не успели бы пятеро молодых. Новые идеи, 
новые проекты, административные реформы, новые страны-
участницы, «битва» за Институт и за его будущее — каждый 
день! Фантастический замес идей и энергии в одном человеке! 
И при этом он успевал создавать прекрасные, потрясающие, 
искренние стихи и не менее запоминающуюся прозу. 

Творчество. Как-то он спросил у меня (незадолго до своего 
ухода): «Читали ли Вы мои произведения и как к ним отно-
ситесь? Только ответьте мне не как директору...» Я смешался, 
но потом сказал: «Читаю. Мои родители в восторге от Ваших 
стихов и мне их открыли. Но Ваша откровенность меня просто 
поражает, если даже не пугает. Я бы так никогда не смог от-
крыть душу перед другими. Наверное, Вам это просто необхо-
димо. Вам нужно делиться всем, что видите, что переживаете, 
чему научились. Это — как исповедь, чтобы снять груз с души. 
А в жизни у Вас было столько всего, что не каждый живой че-
ловек такое сможет вынести...» В моей семье мы действитель-
но читаем его книги. Некоторые вещи невозможно спокойно 
читать, а многие его наброски и наблюдения просто ласкают 
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душу — например, его истории о моем любимом Крыме... У нас 
дома есть все его издания, и большая часть с автографами. Его 
стихи пронизаны благодарностью близким и друзьям за пре-
красные моменты, которые они подарили ему в жизни: он че-
ловек очень благодарный, я уже писал, что его широкой души 
хватало на всех! Дружба. Говорит, что пишет ночами, ранним-
ранним утром, поскольку бессонница из-за бесконечных забот 
дает возможность в предутренней тишине и в одиночестве из-
ливать душу. Думаю, что он прожил удивительно богатую и 
интересную жизнь. У него прекрасная семья и замечательные 
друзья, со многими из которых мне посчастливилось быть зна-
комым, — фантастический круг общения! 

Еще две вещи, о которых я хочу обязательно сказать,  — 
это два больших проекта, две колоссальных идеи в его жизни 
(конечно, это только те, в которых мне посчастливилось быть 
участником). Идея участия ОИЯИ в проекте создания между-
народного линейного коллайдера ILC (даже с вызовом «при-
ютить» этот мегапроект на своей территории) и, конечно, кол-
лайдер NICA, который стал его «всем».

Только человек широкого масштаба и чувства мог пред-
ложить идею размещения 50-километрового ускорительного 
центра в Дубне (фактически это «новый» ОИЯИ). Все было 
«раскручено» абсолютно всерьез: переговоры с директорами 
крупнейших мировых центров и министрами разного уровня, 
доклады на самых престижных конференциях и высоких ко-
миссиях, преобразования и создание мотивации внутри Ин-
ститута. Сейчас, когда судьба проекта ILC неопределенна, мне 
видится, что Алексей Сисакян добился главного. К ОИЯИ, в ре-
зультате работы его команды и его лично, привлечено самое 
серьезное внимание мирового физического сообщества и высо-
чайших российских чиновников. Как к амбициозной органи-
зации, способной реализовать проект мирового класса. Имен-
но это и нужно было «Нике» как возможному первому шагу, 
реализуемому на пути к проекту глобального уровня типа ILC. 
С  командой теоретиков-единомышленников (Г. М. Зиновьев, 
А. С. Сорин и В. Д. Тонеев) ему удалось раскрутить маховик 
российского и международного участия в самом амбициозном, 
трудном и, пожалуй, главном проекте ОИЯИ на ближайшие 
годы. Физика больших множественностей была для него об-
ластью исследований с момента его появления в ОИЯИ. Вме-
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сте со своей командой он предложил идею развития одного из 
лучших и «модных» физических направлений (предложенного 
в свое время еще академиком А. М. Балдиным) на базе суще-
ствующей в ОИЯИ уникальной ускорительной установки. Со-
брал лучших экспертов: теоретиков, экспериментаторов, уско-
рительщиков со всего мира, убедил страны-участницы ОИЯИ 
и руководство Российской Федерации в том, что мы это сде-
лаем. И вот уже несколько лет работает огромный коллектив 
лаборатории (объединенной по его инициативе, кстати), в ко-
тором несколько молодых руководителей считают именно его 
тем, кто дал им «путевку в жизнь». Я бесконечно благодарен 
ему за предоставленный мне шанс участия в таком огромном 
деле, замечательном проекте, который сможет вывести ОИЯИ 
на совершенно новую качественную орбиту. Он позвонил мне 
в июле 2007 года в Прагу, где я читал лекции, и сказал, что 
ждет меня на следующий день в Дубне, чтобы я подъехал за-
визировать приказ о моем назначении в ЛВЭ. Поручив мне та-
кой серьезный фронт, он «пас» и подстраховывал меня каждый 
день, абсолютно доверяя, но собственным примером показы-
вая, как много нужно отдавать Институту и насколько серьез-
на и высока ответственность в этом новом проекте. 

Не могу не сказать о том, насколько «широкий» и щедрый 
человек он был (был!?): включить в соавторы серьезной рабо-
ты или коллектива на премию Правительства (авансом в моем 
случае)  — это все настраивало на желание максимально ис-
полнить все то, о чем он просил и что предлагал. Этот замеча-
тельный человек излучал свет и давал энергию всему, чего он 
касался и в ком участвовал, он бесконечно любил наш Инсти-
тут. Трудно что-то придумать, когда за тебя умные люди все 
сказали: «Его нам очень не хватает...» Его любимая Дубна уже 
увековечила его имя в названии одной из улиц нового города. 
Но «старая добрая» Дубна, полная замечательных традиций, 
сохранившихся благодаря и ему, еще должна воздать должное 
его личности. Новые базовые установки ОИЯИ, создаваемые 
по его идеям, и выдающиеся результаты, которые будут полу-
чены на них в Дубне, станут лучшей памятью ученому, граж-
данину и поэту.

Дубна–Германия–Китай–Москва–	 Г. В. ТРУБНИКОВ
      Иордания–Дубна,	   
      октябрь–ноябрь 2013 г. 	
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Писать об Алексее Норайровиче Сисакяне и очень легко, и 
очень тяжело. Легко оттого, что знаешь, что писать, а тяже-
ло потому, что уже более четырех лет Алеши нет с нами. Его 
жизнь оборвалась в самом расцвете его свершений.

Алеша прошел путь, который проходят те, кому суждено 
стать святыми. Он рано потерял отца — замечательного уче-
ного и организатора науки. Очень рано ушел и его старший 
брат Иосиф Норайрович (Ива), которого Алеша очень любил. 
Но самое страшное испытание — это смерть дочери, убитой в 
пятнадцать лет. Много лет прошло, но, как сегодня, я помню 
этот страшный суд, улыбку убийцы и мужество Алеши.

Алеша перенес все испытания. Он сделал прекрасные 
работы, защитил докторскую диссертацию, стал членом-
корреспондентом, а затем и академиком.

Вся жизнь Алеши была связана с Дубной, с ОИЯИ. Будучи 
прекрасным организатором, он в течение многих лет был вице-
директором Института, причем в самые трудные годы как для 
ОИЯИ, так и для всей нашей науки. Затем он был выбран ди-
ректором Института, а потом и переизбран. Увы, его второй 
срок оказался очень коротким.

О работах Алеши, о его организаторской деятельности луч-
ше напишут те, кто работал с ним. Я же хочу рассказать об 
Алеше как о человеке, которого я знал всю его жизнь. Это не 
преувеличение: дело в том, что мы жили с ним в одной квар-
тире — общежитии докторантов, трое из которых, в том числе 
отец Алеши, стали академиками. Алеша родился в один день 
со мной, правда, на семь лет позже, так что я видел его еще 
в младенческом возрасте. Семейная легенда гласит, что кре-
стить Алешу возили его бабушка и тетя моего отца, жившая 
с нами.

В те годы я дружил со старшим братом Алеши  — Ивой, 
с  которым мы стали однокурсниками. Я хорошо помню, как 
мы с Ивой готовились к вступительным экзаменам на физфак 
МГУ. Нам помогал мой отец. Помню, как накануне экзамена 
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по физике он взял нас на прогулку по Москве-реке, чтобы мы 
проветрились.

С Алешей мы стали близки много позже. Мы с женой поеха-
ли на защиту его кандидатской диссертации, помню высокую 
оценку, которую дал ей Николай Николаевич Боголюбов. Пом-
ню также радость и гордость, переполнявшие маму Алеши — 
Варвару Петровну, выступившую на банкете с яркой речью.

Об Алеше-человеке, мне кажется, очень наглядно говорят 
его воспоминания. Ни в одном из них нет ни одного слова о не-
достатках тех, о ком он писал. Алеша в каждом хотел видеть 
только хорошее.

Алеша очень заботился о своей семье: о благополучии жи-
вых и о памяти ушедших.

Еще мне хочется сказать о том, каким он был другом. Я знал, 
что всегда могу обратиться к нему с просьбой и он сделает все, 
чтобы ее выполнить.

Алеша всегда помнил то хорошее, что ему сделали. После 
смерти Норайра Мартиросовича мой отец взял Алешу под свою 
опеку, и Алеша помнил об этом. Он вместе с Владимиром Геор-
гиевичем Кадышевским много сделал для того, чтобы в Дубне 
появилась улица имени моего отца. А затем, когда отмечалось 
столетие со дня его рождения, помог появлению улицы его 
имени и на его родине — в Сестрорецке.

Алеша был разносторонне талантливым человеком  — он 
писал стихи, и совсем недавно я перечитал их. Они навсегда 
запомнились мне своей искренностью и мудростью. Но, пере-
читав их заново, я поразился тому, насколько они профессио-
нальны. Алеша был настоящий поэт, без всякой скидки на то, 
что физика была главным делом его жизни.

Еще мне хочется сказать, что, хотя Алеша и прожил очень 
мало, но все же он прожил на 6 лет больше Норайра Мартиро-
совича и на 7 лет больше Ивы. В этом заслуга Наташи — Але-
шиной любви, подарившей ему счастье и любимую дочь — На-
стю.

Алеша продолжает собирать друзей и после своей кончины. 
На конференции в Дубне и Ереване, посвященной его памяти, 
прозвучали прекрасные и очень правильные слова в его адрес. 
Я помню экскурсию в Аштарак — родовое гнездо, где ныне от-
крыт музей Норайра Мартиросовича. Мне кажется, что теперь 
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это должен быть музей двух академиков — отца и сына или 
музей семьи Сисакян.

Мне хочется написать несколько строк об этой замечатель-
ной семье, которую я имел счастье близко знать. С Норайром 
Мартиросовичем я больше всего общался в Мозжинке, где мы 
с Ивой готовились к поступлению в университет. Запомнилось 
его остроумие и четкость высказываний. Варвара Петровна 
фактически благословила мой брак. Встретив нас с женой, она 
сказала ей, что теперь за Юру она спокойна. У Варвары Пе-
тровны, по сути, была готова диссертация, но когда ее спра-
шивали, отчего она ее не защищает, она отвечала, что трое ее 
детей — это три ее диссертации. Мне кажется, что, учитывая 
достижения ее детей, разумнее говорить о трех докторских дис-
сертациях. Лучше всего я знал Иву. Ива сочетал дар теорети-
ческого предвидения с блестящими организаторскими способ-
ностями.

Я не сомневаюсь — именем Алеши назовут улицы в Дубне 
и Армении. Что же касается нас, его друзей, то, пока мы живы, 
он будет с нами.

Ю. С. ВЕРНОВ
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Алешенька  — так я называла Алексея Норайровича не 
только в разговорах с ним, но и тогда, когда думала о нем, го-
ворила с мужем.

Вся семья Сисакян воспринималась мною с самого начала 
как родственная. А узнала я о них при трагических обстоя-
тельствах. Был март 1966 года, Юрий Сергеевич ухаживал за 
мной и прилетел в Ереван, где я работала, чтобы поздравить 
с днем рождения. В один далеко не прекрасный день, открыв 
газету, он увидел некролог Норайра Мартиросовича и, есте-
ственно, очень расстроился. Юрий Сергеевич рассказал мне 
обо всей семье, его огорчало и то, что он не мог быть в это вре-
мя с близкими ему людьми и даже не мог послать телеграмму, 
так как Иосиф Норайрович, как и он, был в то время аспиран-
том Евгения Львовича Фейнберга, а Юрий Сергеевич уехал ко 
мне, не поставив руководителя в известность. Я так простран-
но рассказываю об этом, потому что была поражена реакцией 
Алексея Норайровича на эту историю. Прошло много лет, в 
одном из наших последних разговоров по телефону (были но-
вогодние каникулы, и разговор был долгим) я рассказала ее 
Алексею Норайровичу. Прошло около полугода, был банкет в 
Доме международных совещаний, мы с Алексеем Норайрови-
чем спускались по лестнице, и вдруг он сказал: «Ты знаешь, на 
меня очень большое впечатление произвел твой рассказ о том, 
как ты узнала о папе». Я была поражена, не знала, что сказать, 
а потом поняла, что если бы он не был таким тонко чувствую-
щим человеком, то и таких пронзительных стихов написать бы 
не смог. И в который раз сердце оборвалось от жалости — как с 
такой чувствительностью было пережить жуткое горе и не сло-
маться.

На суде над убийцей Анечки хотели всячески ограничить 
присутствие людей со стороны Сисакянов, ссылаясь на огра-
ниченность места в зале, и заявили, что будут пускать только 
родственников. Мы остановились в нерешительности, и тогда 
Иосиф Норайрович, взяв меня за руку, потянул нас с Юрием 



80

Сергеевичем через милицейский кордон со словами: «Родствен-
ники, родственники». Так Сисакяны стали мне родственника-
ми. Их родственное отношение я ощущала всегда и ощущаю до 
сих пор. Как самые близкие люди, братья пришли к нам домой 
после кончины отца моего мужа, мужчины вспоминали про-
шлое, общую жизнь в общежитии докторантов, последующие 
годы.

Помнится еще, когда Алеша подарил нам первую книгу 
своих стихотворений, Юрий Сергеевич на следующий же день 
начал ее читать, не мог не поделиться со мной, и я вначале 
услышала, а потом уже прочитала ее. Было видно, как Алеше 
приятно услышать эту историю. Потом он дарил нам и все дру-
гие сборники, а через нас и сестре Юрия Сергеевича — Елене 
Сергеевне, родившейся двумя месяцами позже него.

Пишу об Алексее Норайровиче в прошедшем времени и не 
верю, не могу смириться. Они все со мной, Сисакяны.

Мелита МНАЦАКАНОВА 
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…

Жизнь человека коротка, 
И только память вечна…

А. Н. Сисакян

Человек поразительной «сердечной избыточности». Уни-
кальный — при всех его званиях и достижениях, при его по-
ложении в обществе был лишен и тени высокомерия, заносчи-
вости, ханжества. Его доброта и личное обаяние проявлялись 
во всем. Физик с мировым именем, но для меня он был больше 
лириком по своему восприятию мира. Цельная личность, соче-
тавшая в себе детскую непосредственность и даже наивность, 
талант ученого и поэта, твердость и силу духа. Он — это опора 
для своей семьи, друзей, Института, который возглавлял, уни-
верситета. В трудный момент готовый подставить плечо.

В семье Алексея, Наташи и Насти я жила во время своей 
учебы в университете «Дубна». Алексей Норайрович относился 
ко мне как к родной, хотя я племянница его жены Наташи. 
Называл он меня с присущей ему иронией — Оксанометрией. 
Вечно подшучивал. Всегда проявлял заботу и участие в моей 
жизни. Он настолько добрый и веселый, что в семье его ласко-
во называли Леликом. Это имя очень ему шло.

Он любил простые и понятные истины: свою семью, друзей, 
дело, которому посвятил всю жизнь, родину. Всегда много ра-
ботал: редко возвращался домой до ужина, даже в выходные он 
отправлялся в Институт. А ночами писал, писал как физик и 
лирик. Его «лирофизика» рвалась на свет, все «рифмы шурша-
щие — спрятанные слова» требовали, «чтоб на листке рука те 
строчки записала». А спать он приучился в дороге: в машине, 
самолете, поезде... Его рабочий график был слишком насыщен, 
но он всегда был полон сил и планов, выставлял самую высо-
кую «планку» для себя самого:

Превозмогать судьбы пределы 
Нет силы с прыткостью юнца, 
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Но до меня ей нету дела — 
Пусть так и будет до конца…

Как будто его собственные строки: «Мужчины до шестидеся-
ти лет в моем роду не доживали, нет…», — довлели над ним, 
и он не хотел терять ни минуты своей жизни, боялся не успеть 
сделать всего того, что мог и должен был сделать:

Так пусть на это все мне хватит сил, 
Чтоб рядом были те, кто сердцу мил, 
И много новых дел, событий, строк 
Еще послал мне милостивый Бог…

В редкие часы досуга Алексей Норайрович любил неспешно 
прогуливаться по тихим улицам ставшего родным города и по 
набережной Волги. 

Он был радушным хозяином, любил собирать родных, 
друзей и коллег за большим столом. Своих гостей с удоволь-
ствием угощал собственноручно приготовленными блюдами. 
Он — прекрасный семьянин, замечательный, очень трепетный 
отец. Он крестный отец моего сыны Алеши. Несмотря на то, 
что Алексей Норайрович ушел из жизни, когда крестник был 
совсем маленьким, Алеша помнит крестного и грустит, что его 
нет рядом. Но я точно знаю, что Лелик с нами, и мы всегда бу-
дем пребывать озаренные его светом, любовью и опекой. 

О. ОХРИМЕНКО
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…

Я имел счастье заочно познакомиться с Алексеем Норайрови-
чем, послав ему со Страшимиром Мавродиевым мини-книжку 
со своими стихами и рисунками. Ему она, наверное, очень по-
нравилась, и он прислал мне свою последнюю книгу «Дружба. 
Творчество. Память» с дарственной надписью-посвящением — 
это было в начале 2010 года. Для меня было удовольствием, 
кроме этой книги, прочитать также его двухтомник.

Стихи его так мне понравились, они настолько изящные и 
человечные, что я начал потихоньку переводить некоторые из 
них на болгарский язык. Более того, не раз использовал его 
прекрасное стихотворение о постижении природы в своих пре-
зентациях. Наконец, в болгарской газете «Литература и Обще-
ство» мне предоставили страницу, где опубликовано несколько 
его прекрасных стихов в моем переводе. 

Так у нас будет жива память об Алексее Сисакяне не только 
в кругу ученых, но и среди людей, которые не занимаются фи-
зикой, но прикоснулись к его прекрасной поэзии.

Я храню о нем светлые воспоминания по рассказам моих 
коллег и его друзей, но, к сожалению, сам так и не успел с ним 
познакомиться.

Бойко ВАЧЕВ, 
Институт ядерных исследований 

 и ядерной энергетики 
 Болгарской академии наук, София
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Alexei Sissakian Reminiscences

It is hard to accept that Alexei Sissakian is not anymore with 
us for more than three years. I first met Alexei in Waxahachi, 
Texas, in the summer of 1991. At that time there was a lot of 
activity and preparation to build the SSC in the US, the ill-fated 
Superconducting Super Collider.

The Soviet Union era was coming to the end and JINR was go-
ing through a very difficult period. Many Dubna scientists were 
looking for collaboration abroad, especially in the US. Alexei, then 
the vice director of JINR, was visiting the SSC headquarters to 
strengthen the participation of JINR in this ambitious project. 
He immediately struck me as a very intelligent and polite yet ex-
tremely energetic person. My Rockefeller University group had 
started a collaboration with Julian Budagov’s Dubna group, and 
other American institutes, to develop a radiation hard calorim-
eter for the forward region of the SSC detectors. Our approach 
was to use argon gas at high pressure as its sampling medium. 
After a few years of intensive R&D and testing of a few proto-
types, we were able to characterize this technique and prove that 
it would work. Alexei correctly foresaw the potential of this project 
from the very beginning and gave continuous support to our effort 
which was crucial for its success.

In 1992 Alexei asked me if I would be interested in becoming a 
member of the JINR PAC for Particle Physics.

Without hesitation I answered positively and soon thereafter 
I was elected and joined the PAC. I served until 2007. As I said 
above, these were hard times for JINR. Hard decisions, especially 
towards reduction of the number of projects and the staff, had to 
be taken. I vividly remember how attentive and what a careful 
listener Alexei was with our suggestions. He, and Vladimir Kady-
shevsky, masterfully navigated the JINR ship through extremely 
threatening storms, doing their best to keep a strong scientific 
program while consolidating the number of projects and minimiz-
ing the human suffering by pursuing only the absolutely neces-
sary staff reductions.
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In 1996 I left the US and returned to Greece as a Professor in 
the Physics Department at the University of Athens. In discus-
sions with Alexei and Vladimir Kadyshevsky, then the director of 
JINR, the idea came forward to make Greece an Associate Mem-
ber of the Institute. I remember both men saying that they would 
be elated to see the flag of Greece, a country with such a long and 
great history, flying amidst the flags of the other member states 
in front of the Administration building. On the other hand, this 
would be a tremendous advantage for Greece as, becoming a mem-
ber of one of the largest and most diverse institutes worldwide, 
would give a strong boost to its educational, scientific and tech-
nological advancement. Alexei and Vladimir devoted a lot of their 
time to make this a reality. They visited Greece several times 
to meet with Greek officials. They also invited Greek officials to 
visit Dubna. Unfortunately, mostly because of the intransigence 
and the lack of vision from the part of the Greek politicians, this 
dream has not materialized yet.

In retrospect, I am convinced that both Alexei and Vladimir 
believed that getting Greece to become an Associate Member of 
the Institute would mostly benefit my country. Personally I have 
not given up in its pursuit. If it ever happens it will be a tribute to 
Alexei’s memory.

In 2008 I was elected to become a member of the JINR Sci-
entific Council. Alexei was serving his first five year term as the 
director of JINR. The worse times were over, the Institute’s finan-
cial situation had started improving impressively and one could 
look forward to some new big project. It was during that time that 
the idea to build a heavy ion collider in Dubna was born. It was 
named NICA. Alexei’s contribution to the formation of the concept 
and the initialization of this project was decisive. Today it consti-
tutes the flagship project of JINR. Also it was during that time 
that Alexei put Dubna on the map as one of the possible sites for 
hosting the International Linear Collider, the next big electron–
positron machine.

Alexei was a superb administrator, a great scientist and a fine 
human being. A humanist-scientist, strong believer in the prin-
ciple that “Science Brings Nations Together”. A man with an in-
finite source of energy — many times I wondered if he was ever 
getting any sleep — he was paying attention to every single de-
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tail. He worked hard to stop JINR’s decline, to stabilize it and to 
make it again one of the best research centres on earth. Always 
sensitive and supportive to his colleagues, and generous and loyal 
to his friends. I considered myself lucky and privileged to meet, 
know and associate with him. His memory will always be with us.

The University of Athens, Greece,	 Nikos GIOKARIS
      30 September, 2013 	
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Reminiscence 

The information about the passing of Academician Alexei No-
rairovich Sissakian came unexpectedly and saddened all Polish 
employees of the Joint Institute for Nuclear Research and those 
in Poland who were associated with the Institute and who knew 
the deceased.

Although I was not among the closest colleagues nor acquain-
tances of Alexei Norairovich, as I was affiliated with the Institute 
in Dubna since 1970, I had multiple opportunities to observe his 
research and organizational activities and collaborate with him — 
first as a member and then a chairman of the Programme Advi-
sory Committee for Condensed Matter Physics — and later as a 
member of the JINR Scientific Council lead numerous interesting 
and informative conversations with him.

My contacts with Alexei Norairovich allowed me to admire his 
extensive knowledge and academic talent, his exceptional organi-
zational capabilities and his ability to engage in frank and friendly 
conversation with everyone, as well as his passion for humanities 
and literature which he displayed as an author of beautiful poems.

Alexei Norairovich’s contribution to JINR was of special merit 
during the times difficult to both Russia and other member coun-
tries. First as the vice-director and later as the director of the 
Institute, he enabled the survival of this huge international re-
search centre and its subsequent fast development. His actions 
helped JINR to become a vibrant research institute it is today, 
conducting world-level research into elementary particles, nucle-
ar physics, condensed matter physics, biology and medicine; and 
being actively involved in the development and implementation 
of advanced technologies, and dedicated to its educational goals.

Alexei Norairovich always paid close attention to successful col-
laboration between JINR and the best world research centres, but 
most importantly to strong and broad cooperation with research 
laboratories in the member countries. Polish employees of JINR 
and Polish groups responsible for organizing this collaboration 
always felt supportive interest Alexei Norairovich expressed to-



88

wards cooperation between JINR and Poland. Alexei Norairovich 
visited Poland several times to popularize the activities conducted 
at JINR and to participate in academic seminars. The leadership 
of the Polish laboratories which Alexei Norairovich visited was 
honored to welcome him, and we believe that he felt very com-
fortable in Poland. His visits strongly contributed to high level 
of involvement Poland had in ZIBJ, the involvement he himself 
supported a great deal.

Alexei Norairovich always paid special attention to attracting 
young people to JINR and should be recognized for his particu-
lar engagement in terms of educational activities at JINR. This 
engagement resulted in creation of the JINR University Centre, 
a unit crucial to the Institute’s educational activities. In recent 
years, Poland, benefiting from the structure and activity of the 
UC and Bogoliubov–Infeld Programme, has been able to send to 
Dubna a few hundreds of high school teachers along with their 
students, university and PhD students for research trips, summer 
schools, seminars and internships, and preparation of diplomas 
and doctoral theses. We must admit that the support Alexei No-
rairovich rendered to educational activities at JINR and UC was 
met with great respect by the members of groups travelling to 
Dubna, who had the opportunity to experience great science prac-
ticed at JINR and in everyday life and culture of modern Russia. 

We in Poland will never forget our great Friend Academician 
Alexei Norairovich Sissakian.
      Adam Mickiewicz University	 Prof. Wojciech NAWROCIK
      Poznań, Poland,	
      12 October 2013	
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Alexei Sissakian 
 and His Italian Friends

The tragic news arrived on a quiet May evening and was re-
gretfully immediately confirmed by JINR: Academician Alexei 
Sissakian, Director of the Joint Institute for Nuclear Research 
in Dubna had abruptly passed away. He was a great friend and 
sincere supporter of Italian physicists and Italy. He was a re-
searcher of brilliant talent and, also, an expert manager who for 
years advanced the presence and influence of JINR in the scien-
tific world. He graduated from the Lomonosov Moscow State Uni-
versity and started his scientific career at JINR’s Laboratory of 
Theoretical Physics under the leadership of its director Academi-
cian Nikolai Bogoliubov. In 1989 Sissakian became Vice-Director 
of JINR, and it was on that occasion that I had the pleasure to 
get to know him, and our mutual understanding turned out to 
be perfect. Since 1968 a fruitful Italian–Soviet collaboration has 
been under way between physicists of the Turin University and 
INFN, of the National Laboratories of Frascati and JINR in the 
field of experimental physics and nuclear physics of intermedi-
ate energies. Launched at the syncrocyclotron of the Laboratory of 
Nuclear Problems, the collaboration went on at the LINAC-Lab-
oratory LEALE of Frascati of the INFN. In 1975 Professor Villi, 
President of INFN, together with Academician Bogoliubov signed 
an Agreement of collaboration which is still in force. At the same 
time, a collaboration was also established between the Institute of 
Nuclear Research of the Academy of Sciences and the Laboratory 
of Cosmogeophysics of Turin for the joint underground research of 
cosmophysics at the Caucasus and Mont Blanc laboratories. Be-
ing, naturally, well informed of these initiatives and interested, 
Sissakian kept an eye on us and always rendered help. The LNP 
syncrocyclotron being stopped in 1979 for introducing technologi-
cal improvements, our Italo-Russian “nuclear” groups were trans-
ferred to LEAR of CERN, first, to carry out the PS-179 experiment 
for studying the annihilation of antiprotons with the surface nu-
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cleons of nuclei and multinucleonic interactions in nuclear matter 
and, then, for studying Pontecorvo reactions and meson spectros-
copy with the aid of the OBELIX spectrometer. By the end of the 
80s the Dubna–Turin collaboration realized, with the help of the 
Laboratory of Nuclear Problems, led by N. Russakovich, the DIS-
TO spectrometer at Saturne of Saclay for studies of strangeness 
production by polarized protons. The support rendered to this new 
initiative by Sissakian was essential. In the meanwhile the JINR 
synchrocyclotron was transformed by Academician V.  P.  Dzhele-
pov into a phasotron producing new pion beams. I became also the 
Scientific Adviser of the Italian Embassy in Moscow. The Italian 
Ministry of Foreign Affairs approved in 1992 a financial plan for 
the support of research in Russia. Taking advantage of the experi-
ence we had meanwhile accumulated, our group of Italo-Russian 
physicists launched a thorough study with a target at atmospheric 
pressure of pion-helium4 interactions, paying particular attention 
to effects due to nuclear quark structure. This type of collabora-
tion continues to permit an exchange of young scientists also at 
the level of PhD studies. Different young Russians, to the extreme 
satisfaction of Sissakian, have followed the Doctorate course at 
Turin. An agreement has been concluded that equates the respec-
tive courses followed at Dubna and Turin. Sissakian was always 
engaged in research and parallel intensive pedagogical activities, 
coupled with a real passion for poetry. He, however, considered 
it a priority to be personally acquainted with the laboratories at 
which JINR physicists were engaged in research. I, also, had the 
great pleasure of introducing Sissakian to Prof. A. Zichichi at the 
INFN National Laboratory Gran Sasso, to convince him at CERN, 
in 2000, to support the collaboration of JINR and INFN in realiza-
tion of the spectrometer COMPASS. I also several times enjoyed 
the real pleasure of the company of Sissakian, when he visited Tu-
rin and CERN, especially in 2008, when, together with Prof. Ol-
shevski, he presented the Pontecorvo Prize to Prof. Zichichi. I be-
lieve that the impressive initiative of NICA, wanted and launched 
by Sissakian and at present under way, will have the same mer-
ited success as all the initiatives launched by Alexei Sissakian. 

Guido PIRAGINO
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Sissakian, Scientist, or Poet? 
Definitely, Scientist and Poet

It is very difficult to write in the past tense about a person 
who was and will remain your friend. In my mind, Alexei Sis-
sakian continues to live two kinds of lives, one of them, known 
to everybody, the life of a very important physicist and leader of 
our institute, and the other life, that one of a poet, known only to 
those of us who have read his poetry. I have heard very late that 
he wrote verses. I didn’t know the role this passion had played 
for him in comparison with his profession. To be a physicist of his 
value requires a total involvement; consequently, I thought that 
Alexei’s poetry must be something of the kind that hits us in our 
young years when falling in love. What a mistake!

The two tomes of Alexei’s verses which I have received from 
the JINR Directorate a few months ago were a great revelation 
to me. After reading them, I realized that Alexei Sissakian was a 
profound poet, in the very tradition of Russian Literature. Unfor-
tunately, it is too late to understand which was his own attitude 
towards these two very different fields of human activities. Did he 
have a “theory” on the relation between Arts and Science, or was 
he only an “experimentalist in the field”? Alas, now it remains 
only to infer some of his opinions from his own verses.

But to do so, first we have to examine here some established 
ideas about the relation between Arts and Science. George Sar-
ton (1884–1956), considered unanimously to be the founder of the 
modern History of Science, compared the two mentioned fields in 
his book The History of Science and the New Humanism. Sarton 
discussed the notion of progress in Science, which he regarded 
as being obvious and in a sharp contradiction with the evolution 
of the Humanist disciplines, Arts included. To the last ones, he 
denied any progress. According to him, while Science generally 
shows a constant ascendant trend, the Arts present a very diver-
sified landscape, with mountains, valleys, rifts, etc., but without 
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showing a general tendency. Could we see any progress from Flem-
ish portraits to the Cubist ones? Surely, now, in the perspective 
of more than eight decades after publishing the book on the New 
Humanism, Sarton’s idea seems outdated at least in two respects. 
Even the notion of scientific progress must be examined carefully, 
as not being uniform. And the Arts admit a certain progress, too. 
Let us take yet another example from the realm of painting: the 
discovery of perspective in the Renaissance, for instance, resulted 
in a considerable improvement of the perception and reflection of 
reality.

Still, even with these amendments, the differences between 
Science and Arts remain notable. 

Perhaps one day, the progress of Science will make Sissakian’s 
articles less quoted, transforming them slowly into objects of the 
History of Science. But, like all his admirers, I am convinced that 
his poetry will remain unaffected by the passing of time. Such 
perennity remains the privilege of Sissakian the artist in compari-
son with Sissakian the scientist.

Human genius and talent come often full of surprises. Often, 
among the scientists, appreciated for their professional value, 
there may be hidden gifted and valuable artists, waiting like 
diamonds to be discovered by fellowmen and the general public. 
Hopefully, the coming generations will unveil sooner such gems 
than we were presented with Sissakian’s poetry.

As a humble homage to my dear lost friend, I should like to 
present here the translation from Russian into English of some of 
his verses. And I hope that in the next future someone will take 
on the translation of a larger selection of verses, with a talent and 
competence matching Sissakian’s.

Russian winter is a wonderful season, but somewhat too long 
for his Southern (Armenian) temperament. So, Sissakian wrote:

Mood
What a sour weather, 
What a gloomy winter. 
And while the houses cry, 
Nature forces full decay...
Full moon alarms again.  
Around, a full trammel 
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And to the dumb  — happiness from madness, 
To the clever — sadness from soundness *.
March, 2000

One of the disadvantages of being a director is to have to par-
ticipate at many meetings where people often speak so much and 
communicate so little. One could only wonder whether Sissakian 
did not have the premonition of his time growing short. Perhaps 
this is why he wrote:

Be Concise
Let’s depart from the custom  
Of speaking long and without clarity. 
What a pity for the time  
Wasted in eternity…
2002

A scientist or a poet is a child of his time and lives in a real 
world but also in an illusory ivory tower. The awakening from a 
black period and the discovery of the truth and liberty inspired 
Sissakian to write the verses:

Liberty
Even if it sounds sad and strange:  
Half of my life I loved the tyrant, 
Half of my life I pitied Judah...  
But now nor can I nor do I want. 
1999–2002

So, to answer the question of who Alexei Sissakian was, a sci-
entist or a poet, here is the suggested reply: he was both a Scien-
tist and a Poet. Definitely, and with capital letters.

Gheorghe STRATAN

* Allusion to A. S. Griboedov’s comedy Woes from Wit.
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Щедрость души  
и преданность дружбе

Скоропостижный уход А. Н. Сисакяна из жизни и до настоя-
щего времени в тех или иных ситуациях продолжает осмысли-
ваться, а прошедшие годы без него дают возможность понять 
одну очень существенную истину нашего бытия: каждый чело-
век есть особое явление в мироздании. И Алексей Сисакян был 
таковым. Он занимал в нашей дубненской жизни чрезвычайно 
неповторимое место, которое никто не сумел и не сумеет занять 
или восполнить.

Мы друг друга знали почти 40 лет. Больше в силу каких-
то возникавших служебных и околослужебных обстоятельств, 
каких-то жизненных ситуаций. Общее, что нас в большей сте-
пени сближало, была комсомольская юность. Он чуть старше, 
я чуть младше, но причастность к общему комсомольскому 
братству нас объединяла на основе непонятного нынешнему 
поколению молодежи состояния души и сердца, остающегося 
каким-то особым мерилом для поступков человека, его места 
в жизни.

В ОИЯИ он стоял у истоков создания первого Совета моло-
дых ученых. Стал лауреатом премии Ленинского комсомола, 
в числе которых был и В. А. Матвеев, ставший его преемником 
на посту директора ОИЯИ. Менялись комсомольские поколе-
ния, шли годы, но Алексея все равно знали, потому что он ни-
когда не разрывал свою биографию с комсомолом, не бросал 
камни в его прошлое. 

В первые постсоветские годы общество активно трансфор-
мировалось и некоторые из говорунов и активистов советской 
эпохи (а я их довольно хорошо знал, в том числе и в научной 
сфере) как-то быстро стали мимикрировать, нет-нет да и пиная 
свое прошлое и прошлое своих отцов. Алексей не был ортодок-
сом, отдавал должное той эпохе, но и сдержанно, и справед-
ливо отмечал ее «темные пятна». Что касается комсомольской 
памяти, то для него очень многое было свято, и периодические 
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комсомольские «сходки», собиравшиеся в последние 15  лет, 
он не пропускал (исключением было лишь отсутствие его  
в стране). 

Последнее такое собрание с его участием было у нас в октя-
бре 2008 года, к 90-летию ВЛКСМ. Зная, какой у него насы-
щенный график, я приглашал его по телефону без твердой уве-
ренности, что придет, но он живо откликнулся, уточнил время, 
место. Дал согласие и на второе предложение — найти время 
сняться в фильме, который делали на дубненском телевиде-
нии. То, что он говорил на встрече и в фильме, — блестяще! И 
по отношению к комсомолу, и по отношению к современности 
и молодежи.

И еще одна существенная деталь. Как-то давно, уже на зака-
те своей комсомольской работы, я написал летопись комсомола 
Дубны. Прошло 30 лет, и я вновь к ней вернулся. Возникла 
идея дополнить ее документами и воспоминаниями участни-
ков событий. Многих попросил, но лишь единицы что-то на-
писали. С безнадежностью обратился к Алексею, а он сразу 
согласился, попросив напомнить. При очередной встрече я по-
интересовался — сделал ли? Он извинился, и через две недели 
его секретарь Марина переслала мне воспоминания. 

Только этот штрих о многом говорит. Для него не было боль-
ших, великих и малых дел. Занятый все последние 20 лет спа-
сением ОИЯИ, затем стабилизацией его деятельности, а потом 
и его будущим, он за бесконечной чередой дел находил воз-
можность заниматься, казалось бы, такими мелочами. Это со-
храняло его связь с молодостью, со всем тем добрым и хорошим, 
что было тогда, в пору его юности. Вот что он написал в своих 
воспоминаниях: «Нам есть чем гордиться  — много полезных 
дел для Отечества вынесено на плечах моего поколения, по-
коления шестидесятников. Студенческая целина, стройотря-
ды в различных уголках необъятной Родины, первые советы 
и объединения молодых ученых и специалистов, молодежные 
конкурсы, конференции, школы для молодых ученых, движе-
ние НТТМ (научно-технического творчества молодежи), пер-
вые физико-математические школы и олимпиады для школь-
ников, молодежный патруль, горячие диспуты и поэтические 
вечера, агитбригады и студенческие оперы  — все это ростки 
студенческого самоуправления времени “оттепели” на физфа-
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ке МГУ… Вот неполный перечень начинаний, в которых моим 
товарищам и мне довелось участвовать, вложить частичку сво-
его труда и пота… Что-то из этого перечня кануло в Лету, а что-
то прошло проверку временем и живет, развивается в новых 
условиях, а новое поколение черпает силу из источника, ро-
дившегося во времена комсомольской молодости моего поколе-
ния… В истории дубненского комсомола много ярких страниц. 
…Было бы здорово, чтобы сегодняшнее молодое поколение 
унаследовало лучшее от замечательных ребят прошлых по-
колений. Комсомол воспитывал преданность делу, стойкость и 
державность. А эти ценности инвариантны относительно пре-
образований, происходящих в мире».

Пройдя хорошую школу жизни у своих наставников, непо-
средственно соприкасаясь с интеллектуальным и духовным 
богатством основоположников ОИЯИ, А. Н. Сисакян впитал 
в себя потребность заниматься молодежью. Он всегда держал 
в поле своего зрения ее проблемы, в том числе простые житей-
ские, много думал о ее будущем, без нее не видел перспективы 
развития Института, тем самым продолжая в новых условиях 
исполнять одну из важнейших комсомольских традиций. 

И здесь его вклад как одного из инициаторов и основателей 
Учебно-научного центра ОИЯИ, университета «Дубна», воз-
рождения Совета молодых ученых неоценим. Порой он в своих 
инициативах, идеях по отношению к молодежи был даже впе-
реди ее самой. Не чурался с ней встречаться, дискутировать, 
отвечать на вопросы. Не жалел на это времени. В 2003  году 
в администрации города появилась идея создать «Школу ка-
дрового резерва», и Алексей ее поддержал и относился к ее дея-
тельности всегда с интересом и не формально. Бывая на заседа-
ниях попечительского совета, задавал там множество вопросов, 
выступал перед ребятами с лекциями, инициировал направ-
ление в состав школы перспективных институтских ребят, ко-
торые сейчас занимают те или иные руководящие должности. 
Чтобы встретиться со слушателями, что-то отменял в Москве, 
откладывал домашние заботы. Однажды на мою просьбу вы-
ступить перед слушателями дал согласие, будучи в команди-
ровке в Женеве. Вернулся в Дубну за полночь, а в 9.00 уже был 
на трибуне. Согласитесь, не каждый из нынешнего начальства 
пойдет на такие жертвы.
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У меня вообще сложилось впечатление, что А. Н. Сисакян, 
если и отказывал кому-то в каких-то встречах, то только при 
особых обстоятельствах. По своим наблюдениям я сделал вы-
вод: он считал нужным лично приветствовать на юбилеях уче-
ных, старался бывать на самых различных обыкновенных ор-
ганизационных и культурных мероприятиях, проводившихся 
в городе. На мой взгляд, его подвижность и мобильность, целе-
устремленность могут быть классическим примером в теории 
и практике «Рublic relations». Наиболее ярко это проявилось 
в неимоверных усилиях Алексея по формированию междуна-
родного и отечественного имиджа ОИЯИ в новых политиче-
ских и экономических реалиях, что еще должно быть осмысле-
но и по достоинству оценено. 

Он был среди людей и старался помогать людям, их ини-
циативам. Кому только за последние 20 лет он не приходил на 
помощь! Что греха таить, я и сам не раз просил его о помощи в 
финансировании каких-то не столь больших образовательных 
и культурных проектов, поддержке инициатив тех или иных 
людей или подсказывал им обратиться к Алексею Норайрови-
чу, и это тогда, когда в ОИЯИ были проблемы с финансирова-
нием. Тем не менее он понимал, что другим живется еще не 
слаще и если им отказать, то можно загубить какое-либо дело. 

Знаю из разговоров со многими людьми, что немало было 
ситуаций, когда его поддержка решала будущее целых семей, 
профессиональное будущее, человеческую судьбу. В этом отно-
шении сейчас стоит рассказать о его живом участии в судьбе 
монгольского академика Н. Соднома. Его на родине, как и не-
скольких других видных ученых, в 1982 году обвинили в «за-
говоре», сняли с должности ректора национального универ-
ситета и заведующего кафедрой и оставили на ней младшим 
научным сотрудником. Представьте себе, академик, предста-
витель Монголии в МАГАТЭ, член Ученого совета ОИЯИ — и 
м. н. с.! Мне как работнику советского посольства тогда дове-
лось читать секретные материалы о некоем заговоре монголь-
ской интеллигенции, сфабрикованном секретарем ЦК МНРП 
С. Адьей в угоду жене Ю. Цеденбала А. И. Филатовой. В каких 
только грехах не обвиняли ни в чем не повинных ученых, в том 
числе и Соднома! Если бы были послевоенные времена, то его 
судьба оказалась бы такой же, как судьба его тестя — премьер-
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министра Монголии Гэндена, которого расстреляли. Как в та-
ких случаях бывает, вслед за несправедливыми наговорами и 
освобождением от должности нашлись мелкотравчатые добро-
хоты, занимавшиеся телефонной травлей Соднома, этого уди-
вительного человека, гражданина и видного ученого, большого 
друга нашей страны.

Моральное состояние Н. Соднома было тяжелым. Когда я, 
приехав из Улан-Батора в отпуск, рассказал об этом А. Н. Си-
сакяну, он был удивлен услышанным. Ведь ученый, приезжая 
из Монголии на заседания КПП, никому не говорил о том, что 
с ним произошло, и не показывал вида, что что-то не так. Бук-
вально сразу у А. Н. Сисакяна родилась идея вызвать Соднома 
в Дубну. После нашей встречи он обо всем рассказал Н. Н. Бо-
голюбову, и тот поручил действовать по официальным кана-
лам. В октябре 1985 года Содном побывал в Вене на очередной 
сессии МАГАТЭ, где А. М. Петросьянц сообщил ему, что в пра-
вительство Монголии на его имя отправлено приглашение 
Н. Н. Боголюбова приехать работать в ОИЯИ. Спустя пару лет 
Содном, успешно поработав в ЛНФ, морально восстановился, 
в Монголии изменилась политическая обстановка, и он, после 
избрания его президентом Академии наук Монголии, в июле 
1987 года уехал из Дубны на родину. 

А. Н. Сисакян был человеком разносторонних талантов, 
с разными личностными гранями, человеком огромной душев-
ной широты. Будь он другим, наверное, еще бы пожил, многое 
сумел бы свершить. Он же жить так спокойно не мог. Слиш-
ком торопился все сделать и бесценную энергию свою отдавал 
слишком щедро.

Н. Н. ПРИСЛОНОВ, 
 доцент университета «Дубна»





С В. Г. Кадышевским. Дубна, 2006 г.

А. Н. Сисакян с сестрой Л. Н. Будаговой 
и ее мужем Ю. А. Будаговым



В.А.Рубаков, А. Н.Сисакян, В. А.Матвеев      

С В.Л.Аксеновым, Саров  



С Г.Пираджино 

С Н.Джиокарисом 



С С.Дубничкой 

С Г.Погосяном 



С  О.Л.Кузнецовым. Дубна, 2007 г.  

С  Е.А.Красавиным. Дубна, 2009 г.  



С В.Н.Трусовым  



Слева направо: А. И.Лесникович, А.Н.Сисакян, Н.М.Шумейко,       

Н.А.Русакович  

А.Н.Сисакян, А. А.Рац, Н.Н.Прислонов      



С Б.М.Старченко  

С В.И.Савриным  



С Е.Р.Кураповой  

С Ю.С.Верновым и М.Н.Мнацакановой    



А.Н.Сисакян, Н.И.Сисакян, Б.В.Гринев      



Слева направо: Г. В. Трубников, А. Н. Сисакян, Р.-Д. Хойер

Ц. Вылов, А. Н. Сисакян, Е. М. Молчанов, О. Н. Карягина



А.Н.Сисакян, В. П.Саранцев, Ю. Ц.Оганесян      

А.Н.Сисакян, М.В.Тавхелидзе, Д.Эберт, Н.И.Сисакян,        

А.Н.Тавхелидзе  
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Откройте дверь поэзии! *

Алексей Сисакян по своей человеческой натуре — сугубый 
лирик. Лирик, абсолютно искренний, вдохновенный, откры-
тый настежь,— и открытость эта существует в двух бытийно-
творческих ипостасях. С одной стороны, поэт экстравертен, как 
в детстве простодушен, начисто лишен притворства и фальши, 
весь, как говорится, нараспашку без утайки... С другой — он 
принципиально не закрыт (попросту не способен, и слава Богу, 
закрываться!) от каких бы то ни было внешних явлений, по-
сяганий, впечатлений, о коих он мог бы сказать строчками 
Пастернака: «Я вами всеми побежден  — и только в том моя 
победа». Поэтическая победа А. Сисакяна, явленная в этой 
предварительно итоговой книге, состоит в органике и единстве 
его внутреннего и наружного мира, в его выносливой беззащит-
ности, в доброте, в честности. В стихах книги кричит и бормо-
чет, ликует и всхлипывает, весело празднует чужие рожденья 
и обессиленно хоронит самых-самых близких не просто чей-то 
личный лирический герой как литературно заостренное «эго», 
но — гораздо больше! — точно воссозданный сверстник, сопе-
чальник, родственный автору современник. Стало быть, перед 
нами не просто автопортрет, но обобщенный наш с вами образ.

Важнейший цикл книги (а этот лирик мыслит и пишет ци-
клами или, можно сказать и так, стиховыми кустами) назван 
«Дневник моей души», что представляется мне вообще ключом 
к сисакяновой поэтике.

Дневник моей души 
Открылся перед вами. 
Здесь в каждом образе —  
Моя кардиоболь. 
Мечты — мои холсты —  

* Предисловие к сборнику стихов А. Сисакяна «Куст на тепло-
трассе» (М.: Академкнига, 2004) // Сисакян А. Избранное в 2-х т. Т. 2. 
Энергия доброты. М.: Русский раритет, 2004. С. 266–273.
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Написаны ночами, 
А грезы — к пониманию пароль.

Да, муза А. Сисакяна именно дневникова — отсюда и пре-
лестная жанровая пестрота, равная пестроте его полной, раз-
нообразной и неизбежно перенасыщенной жизни. Неостывшие 
путевые зарисовки чередуются здесь с чуть старомодными 
элегиями, остроумные записи на полях соседствуют со строка-
ми завещания, реквиема, эпитафии, стихи альбомного скла-
да сменяются острейшей публицистикой, сюрреалистические 
сны-фантазии — эскизами с натуры, любовные черновики пи-
сем или почти песни — озорными афоризмами и язвительны-
ми миниатюрами... Как, повторяю, пестро и как хорошо, что 
пестро, но в пушкинском (думаю, что здесь проходит самая 
существенная для нашего автора традиция) понимании этого 
слова: «Прими собранье пестрых глав, полусмешных, полупе-
чальных, простонародных, идеальных...».

Кстати, об идеальном. Конечно же, наш поэт — идеалист и 
романтик идеала, и посему лично для меня он, вопреки кажу-
щейся старомодности, насущно актуален. Нынче, в пору все-
общей «амбивалентности», уравнивания добра со злом, верха 
с низом, а Бога с дьяволом, уже одна только определенность 
в предпочтениях и формулировках кажется нравственным 
максимализмом, отважной четкостью, заостренным вызовом 
душевной мути. Так я воспринимаю поэтическую философию 
А. Сисакяна — и она дает мне силы жить дальше, ставя свои 
точки над i, без смущенья говоря «да» и «нет», окончательно 
различая черное и белое. И при этом благодаря его стихам я 
ощущаю, что я отнюдь не одинока.

Люблю сисакянову гражданственность, не конъюнктурную, 
нет, но опять же  — дневниковую (а кто сказал, что тетрадь 
ежедневника не может быть купелью могуче универсальных 
и всечеловеческих открытий?). Пример — посвящение нашего 
талантливого (предлагаю неологизм) лирофизика друзьям из 
Академгородка, не без легкой иронии озаглавленное «Оптими-
стическая трагедия»:

Это — рок, но и денно, и нощно 
Без единой указки Кремля 
Прирастает провинцией мощно 
Терпеливой России земля. 
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И не ведает зритель московский, 
Что, как исстари, рыбой об лед 
Рвется ввысь из глуши Циолковский, 
«Бедный гений» без слуха поет.

Впервые прочитав стихи А. Сисакяна в достаточном объеме 
и с должным вниманием, я — помню — воскликнула в пись-
ме к нему: «О, вы — поэт нетипичный: донельзя открытый, до 
странности добрый и какой-то нераздельно грустный-радост
ный...» В этом духе написала и не устану повторять.

Горестное счастье, болевой восторг, привычка к изумле-
нью — все эти оксюмороны, все эти слившиеся воедино поляр-
ности уживались у А. Сисакяна внутри цельного и единого ха-
рактера смолоду:

Весенним днем и я хожу веселый. 
Вы видите, что я иду не грустный 
От девушки, которая не любит, —

писал совсем молодой поэт в начале 1960-х, создавая собствен-
ную, оригинально-самобытную просодию. Не то мажор в мино-
ре, не то минор в мажоре. С годами дивная, странная, пронзи-
тельно достоверная энергия неразделенности нашего лирика 
не покинула — найдите стихотворение 2002 года, давшее на-
звание книги.

Он — упрямо счастливый экзистенциалист, умеющий траги-
ческие ситуации и опасно пограничные состояния переводить 
в музыкальный заряд, в выстраданную гармонию, в креатив, 
в любовь к миру и к людям — назло унынию и вопреки всему.

В сисакяновых стихах сверхмного определений поэзии — он 
словно бы не может налюбоваться и наизумляться на свою вто-
рую творческую участь (первая, главная, общепризнанная — 
наука), которая ему открылась и не оттолкнула. Он все никак 
не привыкнет к их альянсу, волнуется как мальчик, смотрит 
на свою любимую остраненно (от слова «странно») и говорит 
взахлеб, спотыкаясь в словах, небуднично. С кем он только 
ее, сокровенно милую, не сравнивает: «Мне боль сердечная — 
собака-поводырь, / Выслеживаем рифму»; «Стихи  — фона-
рик — разобраться, / Что там под ребрами у нас»; «Мой стих — 
кораблик — ускользнет от рифа»; «Боль и слезы здесь взамен 
чернил»; «Стихи во мне, как брага, бродят»... И это только часть 
метафор, на которые А. Сисакян  — мастер и которыми он то 
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всерьез, то не без смущенной улыбки аттестует свое святое ре-
месло. Все же не удержусь и процитирую еще одно из подобных 
определений, привлекательное в своем синтезе высокого и буд-
ничного, пафоса и доброй самоиронии, без которой не было бы 
нашего мудрого романтика:

В обыденности будней Лиру 
Обидели, на гвоздь повесили... 
Пустите Музыку в квартиру, 
Откройте дверь Поэзии!

Без «гвоздя в обыденности будней» финальный призыв ни-
чего бы не значил и никого бы не трогал, а с гвоздем — и зву-
чит, и значит, и «никаких гвоздей». В этом (лирика — проза 
быта — трагизм — юмор — снова лирика) весь Сисакян и все 
его недюжинное обаяние.

Он многообразен ритмически: традиционно упорядоченные 
строфы и рядом  — взвихренный верлибр. Он лбами сталки-
вает сочные созвучия внутри строки, а на месте обязательных 
рифм порою говорит созвучиям: «Вольно!» и словно бы объявля-
ет неожиданный перекур. Он смело вводит научные термины 
в лирику, и законы высшей математики или физики, аксиомы, 
теоремы, гипотезы накладывает на беззаконья любви и нежно-
сти. Он насущно разговорную прозу жизни уснащает древними 
пряностями архаизмов. В стихах А. Сисакяна — множество не-
ординарных «реплик» к полотнам великих художников, а по-
рою он и сам становится их учеником в поэзии, обогащая свой 
лирический взгляд уроками и живописи, и мировой прозы, и 
науки, где он «сам большой», и кинематографа, и снова живо-
писи. Вот лишь один из примеров — наугад:

...Парящий лайнер в равновесьи 
И блюдца синие озер... 
Как Гулливер, из поднебесья 
На лилипутов пялю взор…

Уверяю вас, что так самоощущение человека в самолете еще не 
передал в словах ни один мастер. Но на то Алексей Сисакян и 
поэт, чтобы увидеть заново привычное и чтобы сказать о всеоб-
щем исключительно по-своему.

Для А. Сисакяна весь привычный мир как идиома. По сло-
варю: это оборот речи, значение которого не определяется зна-
чением входящих в него слов (непереводим на другой язык). 
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Так вот, наш поэт, ничего на другой, то есть внепоэтический, 
язык не переводя, постоянно взрывает изнутри расхожие ис-
тины и привычные обороты. В итоге он без нажима заставля-
ет себя и нас услышать затертое и якобы банальное с позиций 
неоновизны — как впервые. И мы тоже с ним вместе воспри-
нимаем мир заново — раскрывши рты от парадоксальной све-
жести. Снова и снова — бой идиомам ради полноценной жизни 
значений. К примеру, Алексей Сисакян, объясняя первосте-
пенную задачу своей дневниковой лирики, пишет:

Есть одна привычка у меня — 
Сочинять стихи на злобу дня — 
И одна мечта простая: чтобы 
День грядущий наступил... 
                      без злобы.

Таков поэт: писать на злобу дня ради его доброты («Добро-
та дня» — называлась одна из книг злободневнейшего Бориса 
Слуцкого: невольная перекличка поколений); жить в недрах 
современности, даже сиюминутности во имя достойного буду-
щего; называть свою редкостную всеотзывчивостъ скромней-
шим словом «привычка»...

Стихи — это слез (непролившихся) ком 
И жизни моей недолистанный том...

Том избранной лирики Алексея Сисакяна вышел в свет — 
открытый (вернусь к началу) рост лирики продолжается...

6 июня 2003 г. 	 Татьяна БЕК
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Избранные стихотворения 
А. Н. Сисакяна

Шальная мысль
Владимиру Георгиевичу Кадышевскому

И, Чаадаеву  
            под стать,  
Меня шальная мысль  
            преследует, 
Что роль России — 
            показать, 
Каким путем 
            идти не следует…
Май 1999 г.

Покров

В мой день осенняя листва 
К продрогшей мостовой прибита… 
Покров святой — всегда защита. 
Как, мама, ты была права, 
Назвав младенца Алексеем — 
Защитником, чтобы добро посеял… 
Я сеял — всходы (где они?) 
Покажут будущие дни.

13–14 октября 2004 г.

Прошлое
Сестре

Между нами так много случилось хорошего… 
Жизнь течет, 
            превращая все это  
                      в отрывки из прошлого. 
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В прошлом — 
              мамина грусть 
                        и улыбка отца. 
Наше прошлое с нами живет до конца.
Апрель–май 2005 г.

Ученым — основателям Дубны

Вам строить досталась счастливая доля, 
Достойная лавров венца. 
Мы счастливы будем, достанется коли 
Нам это сберечь до конца...
Март 2001 г.

В ожидании
Татьяне Бек

Какое чудное мгновенье, 
Когда приходит вдохновенье! 
Какой невыразимый гнет — 
Ждать: 
Вдруг Он больше не вдохнет...
2002–2003 гг.

До конца
Ю. А. Трутневу

Не хочу, чтоб был 
Сценарий средний, 
Нам с тобой с руки 
Такая прыть: 
Выложиться — 
Словно шанс последний, 
А прицел такой, 
Как будто вечность жить.
2 ноября 2002 г.
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Планка

Слежу за прихотью судьбы, 
Вставая утром спозаранку. 
Она со строгостью судьи 
Все выше выставляет планку. 
Струной вытягиваясь гибкой, 
Барьер я преодолеваю — 
Она ж с коварною улыбкой 
Все выше планку поднимает. 
Превозмогать судьбы пределы 
Нет силы с прыткостью юнца... 
Но до меня ей нету дела — 
Пусть так и будет до конца...
Март 2000 г.

Отцы и дети
У нас две проблемы: дураки и дороги...

                  Н. В. Гоголь

Насте, Наде, Оксане посвящается

Почему так сложен и тревожен 
С юностью натужный разговор, 
И какой ответ сейчас возможен 
На вопрос, звучащий как укор? 
Не смогли, не вышло, не сумели... 
Что ответить в суматохе дел? 
Жили мы, печалились и пели, 
То, что вышло, — это наш удел. 
То дурак мешал нам, то дорога... 
Скоро сами убедитесь в том: 
Не судите предков слишком строго — 
Не судимы будете потом.
2001 г.
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Друзьям детства
М. Савельеву, В. Саврину, А. Бойко

Мы тянулись обычно к хорошему, 
Но, сгорая порой от стыда, 
Мы бутылку портвейна поплоше 
Распивали в окрестных садах. 
Под душевные споры о ведьмах 
Мы тихонько смолили «Дукат», 
О девчонках грустили, не ведая 
Наших будущих взрослых утрат.
2000 г.

Воплощение
Настеньке

«Умысел проявляется в действии», 
Целомудренность — в благоденствии, 
И, благодарный судьбе, 
Я — проявляюсь в тебе...

Ты не ушел в небытие...
Памяти учителя — Н. Н. Боголюбова

1.
Учитель, таинство твое 
Я понял в этот час: 
Ты не ушел в небытие, 
А растворился в нас.

2.
Мы в расставанья горький час 
И по себе чуть-чуть взгрустнем: 
Ушедший отразится в нас, 
Но мы не отразимся в нем...
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3.
Друзья уходят... Мышцы рвутся, 
И не выдерживает сердце... 
Уж не на кого опереться 
И не на кого обернуться.
1999–2000 гг.

Другу
Виктору Ивановичу Саврину

Цикады звенят, цикады 
Симфонией в тишине... 
Сегодня весь мир надо 
Садом увидеть мне. 
Сегодня я вижу ясно 
В ночном голубом дыму 
По-рериховски красный 
Восход, пожирающий тьму. 
Сегодня волну серебристую 
И светлую солнца нить, 
В себе все самое чистое 
Другу хочу подарить. 
Дрогнувшими глубинами, 
Искрами звезд пьяня, 
Небо глядит, как любимая, 
С нежностью на меня... 
Цикады, цикады, цикады 
Сегодня всю ночь звенели 
То нежною серенадой, 
То вдруг — «Болеро» Равеля.
1960-е гг.

Снова в Тбилиси
Майе и Алеко Тавхелидзе

Над облаками в синей выси 
Парю, задумчивый слегка, 
Я улетаю из Тбилиси... 
Пока, друзья мои, пока. 



Сегодня взгляд я бросил странный 
На чудо закавказских стран. 
Впервые паспорт иностранный 
Я предъявил... От старых ран 
Ты не оправился, Тбилиси... 
Унылых беженцев жилье 
Ждет живописцев новых кисти — 
Страданье выразить твое. 
Друзья состарились немного, 
Черты их лиц мне так близки... 
Их Пиросмани звал в дорогу, 
На холст накладывал мазки.
Октябрь 2000 г.

Оптимистическая трагедия
Друзьям из Академгородка

Это — рок, но и денно, и нощно 
Без единой указки Кремля 
Прирастает провинцией мощно 
Терпеливой России земля. 
И не ведает зритель московский, 
Что, как исстари, рыбой об лед 
Рвется ввысь из глуши Циолковский, 
«Бедный гений» без слуха поет...
Новосибирский Академгородок 
Ноябрь 2002 г.

Теорема

Мозг, ерундой перегружен, 
Вывел простейшую из теорем: 
Если хоть одному ты нужен — 
Значит, ты нужен всем...
1999–2000 гг.
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