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Äåÿòåëüíîñòü Â. È. Âåêñëåðà îñòàâèëà ãëóáîêèé ñëåä â ðàçâèòèè

ðÿäà îáëàñòåé ôèçèêè: êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé, ôèçèêè ÿäðà, ôèçèêè âûñî-

êèõ ýíåðãèé, ôèçèêè ïëàçìû. Îí ñûãðàë âûäàþùóþñÿ ðîëü â ñòàíîâëå-

íèè ýòèõ íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé â íàøåé ñòðàíå â öåëîì, áóäó÷è ïåðâûì

àêàäåìèêîì-ñåêðåòàðåì Îòäåëåíèÿ ÿäåðíîé ôèçèêè ÀÍ ÑÑÑÐ. Íî ãëàâ-

íûì äåëîì æèçíè Â. È. Âåêñëåðà áûëè, íåñîìíåííî, ðàçðàáîòêè íîâûõ

ìåòîäîâ óñêîðåíèÿ ÷àñòèö è ñîçäàíèå äåéñòâóþùèõ óñêîðèòåëåé. ß

áóäó áîëüøå êàñàòüñÿ èìåííî ýòîé ñòîðîíû äåÿòåëüíîñòè Â. È. Âåêñëå-

ðà, ñ êîòîðûì âñòðåòèëñÿ â 1946 ã. è ñ òåõ ïîð îáùàëñÿ ñ íèì â òå÷åíèå

äâàäöàòè ëåò âïëîòü äî åãî êîí÷èíû â 1966 ã. Áîëüøóþ ÷àñòü òîãî âðå-

ìåíè ÿ ðàáîòàë â êà÷åñòâå åãî íåïîñðåäñòâåííîãî ñîòðóäíèêà è áûë

ó÷àñòíèêîì ðóêîâîäèìûõ èì ðàáîò è èññëåäîâàíèé.

Ëåòîì 1946 ã. ÿ áûë îòîçâàí èç àðìèè ïî ðåêîìåíäàöèè ìåæâåäîì-

ñòâåííîé êîìèññèè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ä. Â. Ñêîáåëüöûíà è íàïðà-

âëåí â ÌÃÓ íà êàôåäðó, âîçãëàâëÿâøóþñÿ èì æå. Òàì ïðîõîäèëè

ïåðåêâàëèôèêàöèþ ôèçèêè ðàçíûõ ïðîôèëåé, êîòîðûõ íàáðàëîñü íå-

ñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê, ñ öåëüþ ïîäãîòîâêè ôèçèêîâ-ÿäåðùèêîâ. Íà

íèõ òîãäà ïî î÷åâèäíûì ïðè÷èíàì îêàçàëñÿ áîëüøîé ñïðîñ.

Ïîíÿòíî, ÷òî, çàíèìàÿñü íà ñïåöêàôåäðå, ìû èíòåðåñîâàëèñü, ãäå

è êàê ðàçâèâàåòñÿ ôèçèêà â ìîñêîâñêèõ èíñòèòóòàõ. Â ÷àñòíîñòè, ó ìåíÿ

â ÔÈÀÍå îêàçàëèñü çíàêîìûå — äîâîåííûå òîâàðèùè ïî ó÷åáå â óíè-

âåðñèòåòå. Îò íèõ ÿ âïåðâûå óñëûøàë î Â. È. Âåêñëåðå êàê îá èçâåñò-

íîì «êîñìèêå», êîòîðûé ïàðó ëåò íàçàä âäðóã âçÿë äà è èçîáðåë

êàêîé-òî ôàíòàñòè÷åñêèé ïðèáîð, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî ïîëó÷àòü

÷àñòèöû îãðîìíûõ ýíåðãèé, ÷óòü ëè íå êîñìè÷åñêèõ.

Îäíèì èç ýëåìåíòîâ íàøåé ïåðåïîäãîòîâêè áûëî âûïîëíåíèå ÷å-

ãî-òî âðîäå äèïëîìíîé ðàáîòû â îäíîì èç èíñòèòóòîâ. È òàê ïîëó÷è-

ëîñü, ÷òî âñåãî ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà ïîñëå ýòèõ ðàçãîâîðîâ, ò. å. îñåíüþ

1946 ã., ÿ â ñèëó ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ïîïàë äëÿ ýòîé öåëè èìåííî â

ÔÈÀÍ, â ëàáîðàòîðèþ Â. È. Âåêñëåðà, ãäå è îñòàëñÿ ðàáîòàòü. Íàäî

ñêàçàòü, ÷òî ëåêöèè íà ñïåöêàôåäðå ÷èòàëè Ñ. Í. Âåðíîâ, Â. È. Âåêñ-

ëåð, Ì. À. Ìàðêîâ, È. Ì. Ôðàíê (âñå — áóäóùèå àêàäåìèêè). Êàæäûé
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èç íèõ ñòðåìèëñÿ íàðÿäó ñ èçëîæåíèåì ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïðîâî-

äèòü ñâîåãî ðîäà àãèòàöèþ çà «ñâîþ» îáëàñòü íàóêè.

Íà ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå òîò

ýíòóçèàçì è óáåæäåííîñòü, ñ êîòîðûìè Â. È. Âåêñëåð ãîâîðèë î ôèçèêå

óñêîðèòåëåé è èõ ðîëè, îñîáåííî â ïåðñïåêòèâå. Çàìå÷ó, ÷òî ìàíåðà åãî

÷òåíèÿ áûëà íåñêîëüêî ñâîåîáðàçíîé. Ñíà÷àëà îí ñðàâíèòåëüíî íåòîðî-

ïëèâî è, êàê ãîâîðèòñÿ, «ïàëüöåîáðàçíî» èçëàãàë êà÷åñòâåííóþ ôèçè-

÷åñêóþ ñóòü ÿâëåíèÿ, à çàòåì â áûñòðîì òåìïå ïèñàë íà äîñêå ôîðìóëû,

â òîì ÷èñëå äîâîëüíî ãðîìîçäêèå, ÷àñòî áåðÿ èõ ïðÿìî èç æóðíàëà èëè

êíèãè. Ýòî îí äåëàë ïî÷òè áåç êîììåíòàðèåâ, íå î÷åíü çàáîòÿñü, âèäè-

ìî, î ñòåïåíè óñâîåíèÿ ôîðìóë ñëóøàòåëÿìè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòà

ôîðìàëüíàÿ èëè «ôîðìóëüíàÿ» ÷àñòü ïðèâëåêàëà åãî ãîðàçäî ìåíüøå,

÷åì ïåðâàÿ, «èíòóèòèâíàÿ», êîòîðóþ îí ÷èòàë ñ áëåñêîì.

Ìíå çàïîìíèëàñü ïåðâàÿ ëè÷íàÿ âñòðå÷à ñ Â. È. Âåêñëåðîì â

1946 ã., êîòîðóþ îí íàçíà÷èë, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î òåìå ðàáîòû. Â êîì-

íàòó, ãäå ÿ íàõîäèëñÿ, áûñòðî âîøåë èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, âáåæàë ÷åëî-

âåê íåâûñîêîãî ðîñòà ñ êðàñèâî ïîñàæåííîé ãîëîâîé è âûñîêèì ëáîì.

Ìû ïîçäîðîâàëèñü, è îí ñðàçó çàãîâîðèë òàê, êàê åñëè áû ìû áûëè äàâ-

íî çíàêîìû è ïðîäîëæàëè ïðåðâàííûé ðàçãîâîð. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷

ñêàçàë, ÷òî ãëàâíîå ñåé÷àñ — ýòî ñîçäàíèå ýëåêòðîííîãî ñèíõðîòðîíà

íà 30 ÌýÂ è ÿ äîëæåí áóäó êàê ìîæíî áûñòðåå âîéòè â êóðñ ýòîãî äåëà.

Îäíàêî îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî åãî î÷åíü èíòåðåñóþò òàêæå âîçìîæíîñòè

êðàòíîãî ðåçîíàíñà óñêîðèòåëÿ — ýëåêòðîííîãî öèêëîòðîíà. Ïðèíöèï

ýòîãî óñêîðèòåëÿ (êîòîðûé ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ñòàëè íàçûâàòü ìèêðî-

òðîíîì) áûë îòêðûò Â. È. Âåêñëåðîì â 1944 ã., è ýòî áûë ïåðâûé èç

ïðåäëîæåííûõ èì ðåçîíàíñíûõ óñêîðèòåëåé.

Ìû íà÷àëè îáñóæäàòü ðàçëè÷íûå ñõåìû óñêîðåíèÿ â ïîñòîÿííûõ

âî âðåìåíè ìàãíèòíûõ ïîëÿõ, è Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ òóò æå íà÷àë ïðè-

êèäûâàòü èõ ïàðàìåòðû, áûñòðî èñïèñûâàÿ ìåëêîì äîñêó, îêðóãëÿÿ è

çà÷åðêèâàÿ ðàçëè÷íûå öèôðû. «×óøü ñîáà÷üÿ» — áîðìîòàë îí èíîãäà è

íà÷èíàë ïèñàòü ñíîâà. Íåñêîëüêî îçàäà÷åííûé, ÿ ñíà÷àëà áîëüøå ìîë-

÷àë, íî çàòåì, ïîñòåïåííî îñâàèâàÿñü, íà÷àë âñòàâëÿòü ñâîè çàìå÷àíèÿ,

çàðàæàÿñü òåìïåðàìåíòîì Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à. Êàê ïîòîì âûÿñíè-

ëîñü, âîîáùå åãî ëþáèìîé ìàíåðîé äîèñêàòüñÿ äî èñòèíû áûëî óñòðî-

èòü îæåñòî÷åííûé ñïîð, ÷òî òðåáîâàëî, êàê ïðàâèëî, áîëüøîãî íàïðÿ-

æåíèÿ ñèë è ìîáèëèçàöèè ìîçãîâûõ ðåñóðñîâ. Âûñêàçàâ êàêóþ-íèáóäü

ìûñëü, ïîðîé ïàðàäîêñàëüíóþ, îí ãîðÿ÷î îòñòàèâàë åå, îòûñêèâàÿ âñå

íîâûå àðãóìåíòû â îòâåò íà âîçðàæåíèÿ è ÷àñòî ïåðåõîäÿ â «êîíòðàòà-

êè». Â äàííîì ñëó÷àå åãî ñîâåðøåííî íå ñìóùàëî, ÷òî ÿ áûë òîëüêî íà-

÷èíàþùèé ôèçèê, íå îáðåìåíåííûé ýðóäèöèåé è êîíêðåòíûìè

çíàíèÿìè. Îí ãîâîðèë ñî ìíîé êàê ñ ðàâíûì, õîòÿ â äóøå, íàâåðíîå, äó-
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ìàë íå ñòîëüêî î òîì, ÷òîáû óáåäèòü ìåíÿ, ñêîëüêî î ñâîåé ëîãèêå è

õîäå ìûñëåé.

Ñ ëåãêîé ðóêè Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à èññëåäîâàíèÿ ïî ìèêðî-

òðîíó ñòàëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ îäíèì èç îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé ìîåé

ðàáîòû, â ïðîöåññå êîòîðîé áûëà ðàçâèòà àäåêâàòíàÿ òåîðèÿ íà îñíîâå

èñ÷èñëåíèÿ êîíå÷íûõ ðàçíîñòåé, ÷òî â 1949 ã. ñòàëî ïðåäìåòîì ìîåé

êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. Çàìå÷ó, ÷òî èññëåäîâàíèÿ ïî ìèêðîòðîíó

ïîïóòíî ïðèâåëè ê êîíöåïöèè òàê íàçûâàåìîãî ñòîõàñòè÷åñêîãî óñêî-

ðåíèÿ, ê êîòîðîé Â. È. Âåêñëåð ïðîÿâèë áîëüøîé èíòåðåñ, è ïåðâàÿ òåî-

ðèÿ ñòîõàòðîíà áûëà ðàçâèòà â òå æå ãîäû ìíîé ñîâìåñòíî ñ Ý. Ë. Áóð-

øòåéíîì.

Ïåðèîä ðàçðàáîòêè è ñîîðóæåíèÿ ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ñèíõðîòðî-

íîâ — ýëåêòðîííûõ è ïðîòîííûõ, — äëèâøèéñÿ ïðèìåðíî 10–12 ëåò

(1945–1957 ãã.), áûë òðóäíûì, ìîæíî ñêàçàòü, ãåðîè÷åñêèì âðåìåíåì.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. È. Âåêñëåðà â ÔÈÀÍå çàêëàäûâàëèñü, ïî ñóùå-

ñòâó, îñíîâû íîâîé îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè — ôèçèêè ÷àñòèö âûñîêèõ

ýíåðãèé. Ýòî ïðîèñõîäèëî â óñëîâèÿõ ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè, êîãäà

ïðèîáðåòåíèå íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ è îáîðóäîâàíèÿ, êàê è ðàçðà-

áîòêà äàæå íåñëîæíîé àïïàðàòóðû, îêàçûâàëîñü ÷àñòî òðóäíåéøèì äå-

ëîì. ß íå áóäó êàñàòüñÿ èñïîëíåííîé äðàìàòèçìà èñòîðèè ðàçðàáîòêè è

ñîçäàíèÿ â òåõ óñëîâèÿõ ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ñèíõðîòðîíîâ íà 30 è

250 ÌýÂ íåáîëüøèì êîëëåêòèâîì ýíòóçèàñòîâ. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â

âîñïîìèíàíèÿõ äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ðàáîò.

Ñëåäóåò îòìåòèòü òîëüêî, ÷òî â òî æå âðåìÿ ìû íà÷àëè ðàçðàáàòû-

âàòü ãîðàçäî áîëüøèé ýëåêòðîííûé ñèíõðîòðîí íà 1 ÃýÂ èëè áîëüøå è

âñêîðå ñòîëêíóëèñü ñ ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé âëèÿíèÿ ñèíõðîòðîííîãî

èçëó÷åíèÿ íà äèíàìèêó ýëåêòðîíîâ. Íî ýòî óæå îòäåëüíàÿ áîëüøàÿ

òåìà.

Ïàðàëëåëüíî ìû óæå ñ 1947 ã. íà÷àëè ïîèñêîâûå ðàñ÷åòû ïðîòîí-

íûõ óñêîðèòåëåé íà áîëüøèå ýíåðãèè. Áûëî ÿñíî, ÷òî áëàãîäàðÿ àâòî-

ôàçèðîâêå ìàãíèòíîå ïîëå íà îðáèòå è ÷àñòîòó óñêîðÿþùåãî

ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ ìîæíî èçìåíÿòü ïî ñàìûì ðàçíûì çàêîíàì. Êëþ÷

ê ðåøåíèþ ñîñòîÿë â òîì, ÷òî ïðè îïðåäåëåííîé ñâÿçè ýòèõ çàêîíîâ

îáåñïå÷èâàëîñü ïðèìåðíîå ïîñòîÿíñòâî ðàäèóñà îðáèòû, ÷òî ïîçâîëÿ-

ëî èìåòü êîëüöåâîé, à íå ñïëîøíîé ìàãíèò, êàê â öèêëîòðîíå èëè ôàçî-

òðîíå. Ýòî ìîãëî ïîñòàâèòü ñîîðóæåíèå ïðîòîííîãî óñêîðèòåëÿ íà

ìèëëèàðäû ýëåêòðîíâîëüò íà ðåàëüíóþ ïî÷âó. Èìåííî â òî âðåìÿ íàìè

áûëî ïðèäóìàíî íàçâàíèå ñèíõðîôàçîòðîí êàê ñèñòåìû, ñîåäèíÿþùåé

â ñåáå ÷åðòû ñèíõðîòðîíà è ôàçîòðîíà.

Â òå ãîäû ìîé ðàáî÷èé äåíü ÷àñòî íà÷èíàëñÿ ñ òîãî, ÷òî íàçûâà-

ëîñü «ñâèñòàòü âñåõ íàâåðõ», êîãäà ñåêðåòàðü Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à
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Âåðà Äóáðîâèíà âûçûâàëà íàñ — îáû÷íî Ì. Ñ. Ðàáèíîâè÷à è ìåíÿ — â

åãî ðàáî÷èé êàáèíåò, íàõîäèâøèéñÿ íà âòîðîì ýòàæå äâóõýòàæíîãî ëà-

áîðàòîðíîãî êîðïóñà, à íàøè êîìíàòû ðàñïîëàãàëèñü íà ïåðâîì. «Óäà-

ëîñü ðàçîáðàòüñÿ?» — ñïðàøèâàë îáû÷íî øåô, èìåÿ â âèäó â÷åðàøíèå

ñïîðû, è ïîä÷àñ ìû âûíóæäåíû áûëè îòâå÷àòü, ÷òî «íåò, íå óñïåëè, ïî-

ñêîëüêó âîïðîñ âîçíèê òîëüêî â÷åðà âå÷åðîì» è ò. ä. «Æàëü, — ãîâîðèë

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, — à ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü åùå îäíà èäåÿ!». «Áåéòå

ìåíÿ — ÿ îïÿòü óñêîðèòåëü âûäóìàë», — ëþáèë øóòèòü îí, ñîîáùàÿ

íàì î÷åðåäíîé ïðåäëàãàåìûé èì âàðèàíò.

Â îäíî òàêîå óòðî Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ñêàçàë íàì: «Âîò ÷òî, ìî-

ëîäûå ëþäè, âàøè ëþáèòåëüñêèå óïðàæíåíèÿ ïî ïðîòîííîìó óñêîðèòå-

ëþ íàäî êîí÷àòü. Íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå áîëüøîå äåëî, è íóæíî ñðî÷íî

ãîòîâèòü ôèçè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ïðîåêòà ìàøèíû íà 10 ìëðä ýëåê-

òðîíâîëüò. Ïðèíÿòî ðåøåíèå î åå ñîîðóæåíèè». Íà÷àëàñü íîâàÿ ïîëîñà

æèçíè, ïîñâÿùåííàÿ ñîçäàíèþ êðóïíåéøåãî â ìèðå óñêîðèòåëÿ, êîòî-

ðûé ïîëó÷èë òîãäà óñëîâíîå íàçâàíèå ÊÌ («êîëüöåâîé ìàãíèò»): íà-

ïðÿæåííàÿ ðàáîòà íàä ïðîåêòîì, ïîëíûå îñòðîòû äèñêóññèè ñ

Å. Ã. Êîìàðîì, À. Ë. Ìèíöåì è äð., ÷àñòûå ïîåçäêè â Ëåíèíãðàä è

Õàðüêîâ. Áûëî íàìå÷åíî ìåñòî ðàçìåùåíèÿ áóäóùåãî óñêîðèòåëÿ —

ðàéîí ïîñåëêà Äóáíà. Êàê-òî Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ âçÿë òóäà ñ ñîáîé

Ì. Ñ. Ðàáèíîâè÷à è ìåíÿ. Ìû äîëãî áðîäèëè ïî ñëåãêà çàáîëî÷åííîìó

ëåñó è ñëóøàëè, êàê Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ âñëóõ ðàññóæäàë, ãäå ìîæíî

ðàçìåñòèòü ýíåðãåòè÷åñêîå õîçÿéñòâî, ïðîëîæèòü ïîäúåçäíóþ æåëåç-

íîäîðîæíóþ âåòêó, ïîñòðîèòü ëàáîðàòîðíûé êîðïóñ. Ìàñøòàá ïðåä-

ñòîÿùåãî ñîîðóæåíèÿ ïðîèçâåë íà íàñ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå.

Ñòàíîâèëîñü âñå ÿñíåå, êàêîé òÿæåëûé ãðóç ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè

âçÿë íà ñåáÿ Â. È. Âåêñëåð, êîòîðûé áûë äóøîé è ñåðäöåì âñåõ ðàáîò.

Âñêîðå ïî èíèöèàòèâå Â. È. Âåêñëåðà ìû íà÷àëè òàêæå ðàçðàáîòêó

ìîäåëüíîãî ïðîòîííîãî ñèíõðîôàçîòðîíà íà 180 ÌýÂ (óñòàíîâêà ÌÊÌ)

ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî îïûòà, íåîáõîäèìîãî ïðè ñîçäà-

íèè è çàïóñêå áîëüøîé ìàøèíû. Èññëåäîâàíèÿ íà ÌÊÌ, ñîîðóæåííîé â

ÔÈÀÍå è çàïóùåííîé â 1953 ã., âîçãëàâèë Â. À. Ïåòóõîâ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, ïðåæäå ÷åì ìû ïîäîøëè âïëîòíóþ ê çà-

ïóñêó ñèíõðîôàçîòðîíà, êîòîðûé äëèëñÿ ïðèìåðíî â òå÷åíèå

1957–1958 ãã. Âñå òî âðåìÿ ÿ ïðîæèë è ïðîðàáîòàë â Äóáíå, ïðèåçæàÿ â

Ìîñêâó òîëüêî íà «ïîáûâêó» ðàç â íåäåëþ — â âîñêðåñåíüå. Ýòè ïîåçä-

êè ïðîèñõîäèëè, êàê ïðàâèëî, â àâòîìàøèíå ÇÈË âìåñòå ñ Âëàäèìèðîì

Èîñèôîâè÷åì, êîòîðûé ïðîâîäèë â íåé ñâîåîáðàçíûå è äîâîëüíî áóð-

íûå «ïðîèçâîäñòâåííûå ñîâåùàíèÿ». Íà íèõ ïîäâîäèëèñü èòîãè çà íå-

äåëþ, åñëè ìû åõàëè èç Äóáíû, è îáñóæäàëàñü ïðîãðàììà ïðåäñòîÿùèõ

ðàáîò, åñëè åõàëè â Äóáíó. Â òîò ïåðèîä ÷àñòî îáíàðóæèâàëèñü ðàçíîãî
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ðîäà òðóäíîñòè èëè, êàê ìû èõ òîãäà íàçûâàëè, «÷åðåïàõè»: òî ñ èíæåê-

öèåé, òî ñ âàêóóìîì, òî ñ âëèÿíèåì îïàñíûõ ãàðìîíèê, òî ñ íàñûùåíèåì

ìàãíèòíûõ ïîëþñîâ è ò. ä.

Îáñòàíîâêà áûëà íàïðÿæåííàÿ, è Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ íå ùàäèë

íè ñåáÿ, íè ñîòðóäíèêîâ. Íåðåäêî ìû îñòàâàëèñü íî÷åâàòü íà ðàñêëà-

äóøêàõ ïðÿìî â îãðîìíîì ïóëüòîâîì çàëå óñòàíîâêè. Íåðâû áûëè íà

ïðåäåëå. Íî Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, ñàì â îáùåì-òî ÷åëîâåê èìïóëüñèâ-

íûé, îáû÷íî íàõîäèë â ñåáå ñèëû îñòàâàòüñÿ âíåøíå ñïîêîéíûì è ìî-

ðàëüíî ïîääåðæèâàë ñâîèõ ïîìîùíèêîâ. Áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé

íåèñòîùèìîé ýíåðãèè îí îáðàùàë ïðè ýòîì íà «âûêîëà÷èâàíèå» ïîìî-

ùè ñî ñòîðîíû âíåøíèõ îðãàíèçàöèé èëè íà ïðîâåäåíèå â æèçíü äåëü-

íûõ ïðåäëîæåíèé ïî ôîðñèðîâàíèþ çàïóñêà. Â ýòîé ñâÿçè õîòåëîñü áû

îòìåòèòü ðîëü Ë. Ï. Çèíîâüåâà, ýêñïåðèìåíòàëüíóþ èíòóèöèþ êîòîðî-

ãî Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ âûñîêî öåíèë.

Îãðîìíûé òðóä ïî ñîîðóæåíèþ è çàïóñêó ñèíõðîôàçîòðîíà â êî-

íå÷íîì ñ÷åòå çàâåðøèëñÿ óñïåõîì, è â 1958 ã. Â. È. Âåêñëåð ñäåëàë îá

ýòîì ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî

ìèðíîìó èñïîëüçîâàíèþ àòîìíîé ýíåðãèè â Æåíåâå. Óìåñòíî âñïî-

ìíèòü, ÷òî êîãäà â Äóáíå áûë Í. Áîð, òî, ñòîÿ íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå

íàä ãèãàíòñêèì ìàãíèòîì, îí ñêàçàë Â. È. Âåêñëåðó: «×òîáû çàäóìàòü è

ïîñòðîèòü òàêîå ñîîðóæåíèå, íóæíà áûëà î÷åíü áîëüøàÿ ñìåëîñòü».

Ýòà ñìåëîñòü ôàêòè÷åñêè äàëà íå òîëüêî äóáíåíñêèé ñèíõðîôàçîòðîí:

îïûò åãî ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñîîðóæåíèÿ ïîçâîëèë çàëîæèòü ôèçèêî-òåõ-

íè÷åñêèå îñíîâû öåëîãî íîâîãî íàïðàâëåíèÿ è ñîçäàòü ïðåäïîñûëêè

äëÿ ñîçäàíèÿ ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé ñèíõðîòðîíîâ — ïðîòîííûõ è

ýëåêòðîííûõ — â ðàçíûõ íàó÷íûõ öåíòðàõ íàøåé ñòðàíû.

Ñ êîíöà 40-õ ãîäîâ íàðÿäó ñ ðàçâèòèåì òðàäèöèîííûõ ìåòîäîâ

óñêîðåíèÿ ìû ïî èíèöèàòèâå Â. È. Âåêñëåðà íà÷àëè çàíèìàòüñÿ íîâû-

ìè — òàê íàçûâàåìûìè êîëëåêòèâíûìè (èëè, êàê òîãäà èõ íàçûâàëè,

êîãåðåíòíûìè) ìåòîäàìè óñêîðåíèÿ. Ôàêòè÷åñêè ñ 1950 ã. öåíòð òÿæå-

ñòè íàó÷íûõ èíòåðåñîâ Â. È. Âåêñëåðà ïåðåìåñòèëñÿ èìåííî ñþäà — â

îáëàñòü óñêîðåíèÿ çà ñ÷åò ïëàçìåííûõ ýôôåêòîâ è âçàèìîäåéñòâèÿ îä-

íèõ êîëëåêòèâîâ ÷àñòèö ñ äðóãèìè.

Îäíèì èç òîë÷êîâ ê ýòèì èññëåäîâàíèÿì ïîñëóæèëè íàøè çàíÿòèÿ

(íàðÿäó ñ ñèíõðîòðîíàìè) ëèíåéíûìè âîëíîâîäíûìè óñêîðèòåëÿìè â

ñâÿçè ñ çàäà÷åé ïîëó÷åíèÿ ýëåêòðîíîâ áîëüøèõ ýíåðãèé. Ðåøàëñÿ òàêæå

âîïðîñ îá èíæåêòîðå äëÿ ñèíõðîôàçîòðîíà, â êà÷åñòâå êîòîðîãî áûë

âûáðàí ëèíåéíûé óñêîðèòåëü ñ äðåéôîâûìè òðóáêàìè. Àíàëèç ïîêà-

çàë, ÷òî âîçìîæíîñòè «ëèíåéíûõ» ñèñòåì ñóùåñòâåííî îãðàíè÷èâàþò-

ñÿ ïðîáîåì è «íåðàöèîíàëüíûì» ðàñïðåäåëåíèåì ïîëÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Ýòè è äðóãèå íåäîñòàòêè ëèíåéíûõ óñêîðèòåëåé çàñòàâèëè Â. È. Âåêñ-
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ëåðà èñêàòü âûõîä. Â ïðåäëîæåííîé èì ñõåìå óñêîðåíèÿ ñãóñòêà, îáäó-

âàåìîãî ïëàçìîé èëè ýëåêòðîííûì ïó÷êîì, ñèëüíîå ïîëå ïðè

îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ âîçíèêàåò òàì, ãäå íóæíî, — â ìåñòå íàõîæäå-

íèÿ ñãóñòêà. Âîïðîñû ïðîáîÿ, õîëîäíîé ýìèññèè ñòàâÿòñÿ òàì ïî-äðó-

ãîìó, è ïðåäåë óñêîðÿþùåãî ïîëÿ ìîæåò áûòü â ïðèíöèïå çàìåòíî

ïîäíÿò.

Â òå ãîäû Â. È. Âåêñëåð íà÷èíàåò ÷èòàòü â óíèâåðñèòåòå êóðñ

«Ïðîõîæäåíèå çàðÿæåííûõ ÷àñòèö ÷åðåç âåùåñòâî». Îí ìíîãî ðàçìûø-

ëÿåò î õàðàêòåðå è âåëè÷èíå ýíåðãåòè÷åñêèõ ïîòåðü ïðè òàêîì ïðîõî-

æäåíèè. Â 1950 ã. î÷åíü êñòàòè âûõîäÿò äâå êíèãè, â êîòîðûõ ýòîò

âîïðîñ ðàññìàòðèâàëñÿ ñ ðàçíûõ ñòîðîí: Í. Áîð «Ïðîõîæäåíèå àòîì-

íûõ ÷àñòèö ÷åðåç âåùåñòâî» ñ ïðèëîæåíèåì, íàïèñàííûì åãî ñûíîì

Î. Áîðîì, «Âëèÿíèå âçàèìîäåéñòâèÿ àòîìîâ íà ïðîõîæäåíèå àòîìíûõ

÷àñòèö ÷åðåç âåùåñòâî» è êíèãà À. Âëàñîâà «Òåîðèÿ ìíîãèõ ÷àñòèö».

Îíè íàäîëãî ñòàíîâÿòñÿ íàñòîëüíûìè êíèãàìè Â. È. Âåêñëåðà è íàøè-

ìè. Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêàþò âîçìîæíîñòè îáðàùåíèÿ ýôôåêòà ýíåð-

ãåòè÷åñêèõ ïîòåðü ÷àñòèö. Îáðàùåíèå ÷åðåíêîâñêèõ ïîòåðü áûëî

ðàññìîòðåíî È. Å. Òàììîì â 1939 ã. äëÿ ýëåêòðîíà, ìèìî êîòîðîãî ïðî-

íîñèòñÿ óâëåêàþùàÿ åãî ñðåäà ñ êîýôôèöèåíòîì ïðåëîìëåíèÿ, ïðåâû-

øàþùèì åäèíèöó.

Â. È. Âåêñëåð ïîñòàâèë âîïðîñ êîíêðåòíî: êàêîâà ìîæåò áûòü íà

ïðàêòèêå ýòà ñðåäà, äâèæóùàÿñÿ ñ ðåëÿòèâèñòñêîé ñêîðîñòüþ? È îòâåò

áûë èì íàéäåí: ýòîé ñðåäîé ìîæåò áûòü ýëåêòðîííàÿ ïëàçìà ñ íàëîæåí-

íûì ïðîäîëüíûì ìàãíèòíûì ïîëåì. Â. È. Âåêñëåð ïîðó÷èë ìíå ðàç-

âèòü òåîðèþ ïðÿìîãî è îáðàùåííîãî ýôôåêòà ×åðåíêîâà â òàêîé

ïëàçìå, ÷òî ÿ è ñäåëàë â 1950–1951 ãã. Çàäà÷à îòëè÷àëàñü îïðåäåëåííîé

ñëîæíîñòüþ è ãðîìîçäêîñòüþ, èáî ïëàçìà ñ íàëîæåííûì ìàãíèòíûì

ïîëåì ïðèîáðåòàåò ñâîéñòâà àíèçîòðîïíîãî ãèðîòðîïíîãî äâîÿêîïðå-

ëîìëÿþùåãî êðèñòàëëà. Îòìå÷ó, ÷òî ðåøåíèå óêàçàííîé çàäà÷è îïðåäå-

ëèëî íåêîòîðîå íàïðàâëåíèå ìîèõ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ èññëåäîâàíèåì

ïðîõîæäåíèÿ ÷àñòèö ÷åðåç àíèçîòðîïíûå è ãèðîòðîïíûå ñðåäû è âîîá-

ùå ñ ýëåêòðîäèíàìèêîé ýòèõ ñðåä. Ðåçóëüòàòû ýòèõ ðàáîò íàøëè â äàëü-

íåéøåì ðàçíûå ïðèìåíåíèÿ, â òîì ÷èñëå â àñòðîôèçèêå è ôèçèêå

Ñîëíöà.

Â ñàìûé ðàçãàð íàøèõ çàíÿòèé êîëëåêòèâíûìè ìåòîäàìè â 1952 ã.

ïðèøåë øâåäñêèé æóðíàë «Arkiv f�r Fysik» ñ êîðîòêîé ñòàòüåé Õ. Àëü-

ôâåíà è Î. Âåðíõîëüìà î âîçìîæíîñòè óñêîðåíèÿ ïðîòîíà â ñãóñòêå

ýëåêòðîíîâ, îáðàçîâàííîì â ïåðåìåùàþùåìñÿ ôîêóñå ïðîôèëèðîâàí-

íîãî (âîãíóòîãî) êàòîäà. Âïîñëåäñòâèè Î. Âåðíõîëüì ïðèñóòñòâîâàë íà

Ïåðâîé ñîâåòñêîé êîíôåðåíöèè ïî óñêîðèòåëÿì â 1955 ã. è ñîîáùèë,

÷òî îïðåäåëåííûõ ðåçóëüòàòîâ èìè ïîëó÷åíî íå áûëî è ðàáîòû ïî ýòî-
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ìó íàïðàâëåíèþ â Øâåöèè áûëè ïðåêðàùåíû. Îäíàêî ïîÿâëåíèå ñòà-

òüè øâåäñêèõ ôèçèêîâ ïîäõëåñòíóëî íàøó äåÿòåëüíîñòü.

Â. È. Âåêñëåðîì áûëè ïðåäëîæåíû åùå ðàäèàöèîííîå óñêîðåíèå (çà

ñ÷åò ñâåòîâîãî äàâëåíèÿ íà ñãóñòîê), óäàðíîå óñêîðåíèå, óñêîðåíèå èî-

íîâ ðåëÿòèâèñòñêèìè ýëåêòðîííûìè êîëüöàìè.

Äîëîæåííûå Â. È. Âåêñëåðîì â 1956 ã. â Æåíåâå íà Ïåðâîé Ìå-

æäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî óñêîðèòåëÿì èäåè ïî êîëëåêòèâíûì ìå-

òîäàì óñêîðåíèÿ âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ è ïîñëóæèëè òîë÷êîì ê

ðàçâèòèþ ñîîòâåòñòâóþùèõ èññëåäîâàíèé â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Ïîäíÿòûé

Â. È. Âåêñëåðîì êîìïëåêñ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ êîëëåêòèâíûì óñêî-

ðåíèåì, ïðèâëåê âíèìàíèå ðÿäà íàøèõ ôèçèêîâ, ñäåëàâøèõ â íåãî

âêëàä, ñðåäè êîòîðûõ áûëè Â. Ï. Ñèëèí, Ã. À. Àñêàðüÿí, Á. Ì. Áîëî-

òîâñêèé, Ì. Ë. Ëåâèí, Â. Í. Öûòîâè÷, Ë. Ì. Êîâðèæíûõ, À. Í. Ëåáåäåâ

è äð. Öèêë ðàáîò ïî òåîðèè è ýêñïåðèìåíòó â îáëàñòè ðàäèàöèîííîãî

ìåòîäà ïðîâîäèëñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. È. Âåêñëåðà è Ì. Ñ. Ðàáèíî-

âè÷à âî âòîðîé ïîëîâèíå 50-õ ãîäîâ. Çàòåì öåíòð èññëåäîâàíèé ïî êîë-

ëåêòèâíîìó óñêîðåíèþ ïåðåìåñòèëñÿ â Äóáíó, ãäå Â. È. Âåêñëåð

âìåñòå ñ Â. Ï. Ñàðàíöåâûì íà÷àëè ðàçâåðòûâàòü ýíåðãè÷íóþ äåÿòåëü-

íîñòü ïî èññëåäîâàíèþ ìåòîäà ðåëÿòèâèñòñêèõ êîëåö. Îñíîâíîé ðàç-

ìàõ ýòè ðàáîòû ïðèíÿëè, ê ñîæàëåíèþ, óæå ïîñëå êîí÷èíû

Â. È. Âåêñëåðà. Íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ êîëëåêòèâíûõ ìåòî-

äîâ óñêîðåíèÿ îòêðûëèñü â êîíöå 60-õ è îñîáåííî â 70-õ ãîäàõ â ñâÿçè ñ

ñîçäàíèåì èìïóëüñíûõ ñâåðõñèëüíîòî÷íûõ ýëåêòðîííûõ óñêîðèòåëåé.

Íà èõ îñíîâå â ìîåé ëàáîðàòîðèè â ÔÈÀÍå áûëè ðàçâåðíóòû ñîîòâåò-

ñòâóþùèå èññëåäîâàíèÿ, âî ìíîãîì èäåéíî ñâÿçàííûå ñ ïðåäëîæåíèÿ-

ìè Â. È. Âåêñëåðà.

Ãîâîðÿ î äåÿòåëüíîñòè Â. È. Âåêñëåðà, ìû ñ ïîëíûì ïðàâîì ìî-

æåì ãîâîðèòü î «íàó÷íîé øêîëå Âåêñëåðà», èìåÿ â âèäó è åãî âûäàþùó-

þñÿ ðîëü â ïîäãîòîâêå è âîñïèòàíèè ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ êàäðîâ

ðàçíîãî ïðîôèëÿ. Ñîçäàííûå íåïîñðåäñòâåííî Â. È. Âåêñëåðîì, åãî

ó÷åíèêàìè è ó÷åíèêàìè åãî ó÷åíèêîâ íàó÷íûå êîëëåêòèâû âïîñëåä-

ñòâèè îòïî÷êîâûâàëèñü, ðàñõîäèëèñü ïî ðàçíûì èíñòèòóòàì è ðàçâèâà-

ëèñü ñàìîñòîÿòåëüíî. Âñëåä çà ëàáîðàòîðèåé óñêîðèòåëåé ÔÈÀÍà

Â. È. Âåêñëåð â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ îñíîâàë è ñòàë äèðåêòîðîì Ëàáî-

ðàòîðèè âûñîêèõ ýíåðãèé (ËÂÝ) Îáúåäèíåííîãî èíñòèòóòà ÿäåðíûõ èñ-

ñëåäîâàíèé (ÎÈßÈ) â Äóáíå. Ïîñëå êîí÷èíû Â. È. Âåêñëåðà ËÂÝ

íåêîòîðîå âðåìÿ âîçãëàâëÿë È. Â. ×óâèëî, à çàòåì À. Ì. Áàëäèí.

Ïðîòîííûé ñèíõðîôàçîòðîí ËÂÝ âïîñëåäñòâèè áûë ïðèìåíåí

äëÿ óñêîðåíèÿ äðóãèõ èîíîâ è ïîñëóæèë áàçîé äëÿ ðàçâèòèÿ íîâîãî íà-

ó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ — òàê íàçûâàåìîé ðåëÿòèâèñòñêîé ÿäåðíîé ôèçè-

êè. Â ËÂÝ Â. È. Âåêñëåð íà÷àë ðàçâèâàòü òàêæå êîëëåêòèâíûå ìåòîäû
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óñêîðåíèÿ, è âïîñëåäñòâèè èç ËÂÝ âûäåëèëñÿ Îòäåë íîâûõ ìåòîäîâ

óñêîðåíèÿ (ÎÍÌÓ), âîçãëàâëÿåìûé åãî ó÷åíèêîì Â. Ï. Ñàðàíöåâûì,

îñíîâíîé çàäà÷åé êîòîðîãî ñòàëà ðàçðàáîòêà óêàçàííîãî âûøå ìåòîäà

êîëåö.

Áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëà äåÿòåëüíîñòü Â. È. Âåêñëåðà íà ñòàíî-

âëåíèå íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû â îáëàñòè óñêîðåíèÿ è ôèçèêè

âûñîêèõ ýíåðãèé íà ôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàð-

ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Â 1949 ã. Â. È. Âåêñëåð îðãàíèçîâàë òàì è âîç-

ãëàâèë êàôåäðó óñêîðèòåëåé, ïðåäíàçíà÷åííóþ â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ

ïîäãîòîâêè êàäðîâ ôèçèêîâ-óñêîðèòåëüùèêîâ, â êîòîðûõ òîãäà áûëà

îñîáàÿ íåîáõîäèìîñòü.

Â íà÷àëå 1949 ã. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ïðèãëàñèë ìåíÿ â ñâîé êà-

áèíåò è ïðåäëîæèë ðàáîòàòü íà âíîâü îáðàçîâàííîé êàôåäðå — ÷èòàòü

êóðñ «Óñêîðèòåëè» äëÿ ñòóäåíòîâ îòäåëåíèÿ ÿäåðíîé ôèçèêè ôèçôàêà.

Ìíå êàçàëîñü â òî âðåìÿ, ÷òî ëþáîå îòâëå÷åíèå îò íàó÷íîé äåÿòåëüíî-

ñòè, â ÷àñòíîñòè îò íàïðÿæåííîé ðàáîòû ïî ðàçðàáîòêå ñèíõðîôàçîòðî-

íà, áûëî íåâîçìîæíî, è ÿ ïûòàëñÿ îòêàçàòüñÿ. Â îòâåò Âëàäèìèð

Èîñèôîâè÷ íå ñòàë, êàê ÷àñòî áûâàëî, ãîðÿ÷èòüñÿ, à êàê-òî ïîä÷åðêíóòî

ñïîêîéíî ñêàçàë: «Âû ïî ìîëîäîñòè ïðîñòî íå ïîíèìàåòå, êàêóþ íåçà-

ìåíèìóþ ïîëüçó ïðèíåñåò ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü — è â ïåðâóþ

î÷åðåäü Âàì è Âàøåé ðàáîòå. ×òî æå êàñàåòñÿ Âàøåé çàíÿòîñòè, òî ïî-

ïðîáóéòå ñðàâíèòü åå ñ ìîåé». Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèøåë ê Âëàäè-

ìèðó Èîñèôîâè÷ó, ÷òîáû ñêàçàòü î ñâîåì ñîãëàñèè, è òåì ñàìûì ñòàë

äëÿ íà÷àëà ïåðâûì åãî ñîòðóäíèêîì ïî êàôåäðå, êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë

äî 1961 ã. Ïîòîì îí ïåðåäàë çàâåäîâàíèå ìíå, à êàôåäðà ñòàëà íàçûâàòü-

ñÿ êàôåäðîé ÿäåðíûõ âçàèìîäåéñòâèé è óñêîðèòåëåé. Ñàì æå

Â. È. Âåêñëåð â ñâÿçè ñ ïåðåìåùåíèåì öåíòðà åãî èíòåðåñîâ â Äóáíó îð-

ãàíèçîâàë òàì íîâóþ êàôåäðó — ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, êîòîðàÿ ïîñëó-

æèëà îñíîâîé ôèëèàëà ÎßÔ â Äóáíå è áàçèðîâàëàñü íà óñòàíîâêàõ,

èìåâøèõñÿ â ëàáîðàòîðèÿõ ÎÈßÈ. Ýòó êàôåäðó Â. È. Âåêñëåð âîçãëà-

âëÿë äî 1966 ã. Ïîñëå ñìåðòè Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à åå çàâåäîâàíèå

ïåðåøëî ê Á. Ì. Ïîíòåêîðâî.

Îðãàíèçîâàííàÿ Â. È. Âåêñëåðîì â ÔÈÀÍå ýòàëîííàÿ ëàáîðàòî-

ðèÿ, âïîñëåäñòâèè èìåíîâàâøàÿñÿ ëàáîðàòîðèåé óñêîðèòåëåé, â

60-õ ãîäàõ ðàçáèëàñü íà ðÿä ëàáîðàòîðèé, ðàçâèâàþùèõ ðàçëè÷íûå íà-

ïðàâëåíèÿ ôèçèêè, çàðîäèâøèåñÿ ïåðâîíà÷àëüíî ïî èíèöèàòèâå è ïðè

ó÷àñòèè Â. È. Âåêñëåðà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòè ëàáîðàòîðèè îêàçàëèñü â

ñîñòàâå òðåõ ðàçëè÷íûõ àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ: ÔÈÀÍà, ÈßÈ ÀÍ

ÑÑÑÐ è ÈÎÔ ÀÍ ÑÑÑÐ.

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, áóäó÷è êðóïíåéøèì ó÷åíûì è îðãàíèçàòî-

ðîì íàóêè, ìåíåå âñåãî ïîõîäèë íà ó÷åíîãî «ñóõàðÿ» è ïåäàíòà. Âñå,
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êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü è âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì, õîðîøî çíàþò, êà-

êîé ýòî áûë èíòåðåñíûé ÷åëîâåê è ñîáåñåäíèê, áîëüøîé ëþáèòåëü è

çíàòîê ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Áûâàÿ ñ íèì çà ðóáåæîì, ÿ ïðè ïîñåùå-

íèÿõ êàðòèííûõ ãàëåðåé íå ðàç óáåæäàëñÿ â íåçàóðÿäíîé ýðóäèöèè Âëà-

äèìèðà Èîñèôîâè÷à ïî âîïðîñàì æèâîïèñè, îñîáåííî ïåðèîäà

èìïðåññèîíèçìà. Ê ÷èñëó õàðàêòåðíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðò Âëàäèìèðà

Èîñèôîâè÷à îòíîñèëàñü åãî íåîáûêíîâåííàÿ, ïðÿìî-òàêè äåòñêàÿ â

ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè ëþáîâü ê êèíî. Âå÷íî çàíÿòûé ïî ãîðëî ðàç-

íûìè äåëàìè, îí â îáû÷íîé ìîñêîâñêîé îáñòàíîâêå ìîã ëèøü ðåäêî ïî-

çâîëèòü ñåáå ýòî ðàçâëå÷åíèå. Íî â êîìàíäèðîâêàõ, êóäà îí

ñðàâíèòåëüíî ÷àñòî åçäèë, îñîáåííî â Ëåíèíãðàäå, òàêàÿ âîçìîæíîñòü

âîçíèêàëà ÷àùå. Õîðîøî ïîìíþ, êàê, íàçàñåäàâøèñü è íàãîâîðèâøèñü

ñ ñîòðóäíèêàìè ÍÈÈÝÔÀ èëè çàâîäà, ãîëîäíûå è óñòàëûå ìû ïîä åãî

íàæèìîì îòïðàâëÿëèñü â ïîèñêàõ êàêîãî-íèáóäü «áîåâèêà» â êèíîòå-

àòð, íåðåäêî ðàñïîëîæåííûé «ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ».

Ïîñëå ïåðåíåñåííîãî â 1965 ã. òÿæåëîãî èíôàðêòà Âëàäèìèð Èî-

ñèôîâè÷, íåñìîòðÿ íà áîëåçíü, ïðîäîëæàë æèâî èíòåðåñîâàòüñÿ äåëàìè

ìîåé ëàáîðàòîðèè, è ìû îáìåíèâàëèñü ïèñüìàìè. Â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ

1966 ã. ÿ ïîçâîíèë åìó äîìîé â Äóáíó, ãäå îí îòäûõàë. Òðóáêó ñíÿë

Ñ. Í. Âåðíîâ, êîòîðûé íà ìîé âîïðîñ îòâåòèë, ÷òî Âëàäèìèð Èîñèôî-

âè÷ ÷óâñòâóåò ñåáÿ ãîðàçäî áîäðåå è ìîæåò ïîãîâîðèòü ñàì. Ïîñëå âçà-

èìíûõ ïðèâåòñòâèé Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ñêàçàë: «Íàêîïèëîñü ìíîãî

òàêîãî, ÷òî ñëåäîâàëî áû îáñóäèòü, è òåïåðü ÿ â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü.

Çíàåòå ÷òî, îòëîæèòå-êà ñâîè äåëà è ïðèåçæàéòå ÷åðåç äâà äíÿ â Äóáíó.

Ñíà÷àëà ìû ïîãîâîðèì, ïîòîì Âû ïîáûâàåòå â ëàáîðàòîðèè, è çàòåì

ñíîâà çàéäåòå êî ìíå äîìîé». ß, åñòåñòâåííî, ñîãëàñèëñÿ, íî... ýòîò ðàç-

ãîâîð ñ Âëàäèìèðîì Èîñèôîâè÷åì îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì. Âñêîðå ìíå ñî-

îáùèëè î òîì, ÷òî åãî â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè ïåðåâåçëè â Ìîñêîâñêóþ

áîëüíèöó è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à íå ñòàëî.
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