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Âñòðå÷à ñ Â. È. Âåêñëåðîì, îïðåäåëèâøàÿ ìîþ íàó÷íóþ ñóäüáó,

ïðîèçîøëà âî âðåìÿ Ïàìèðñêîé ýêñïåäèöèè ïî êîñìè÷åñêèì ëó÷àì ëå-

òîì 1948 ã. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ê òîìó âðåìåíè ïðàêòè÷åñêè ïîëíî-

ñòüþ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ðàáîòó ïî óñêîðèòåëÿì çàðÿæåííûõ ÷àñòèö, íî,

áóäó÷è îäíèì èç íàó÷íûõ èäåîëîãîâ òîãäàøíåé ôèçèêè êîñìè÷åñêèõ

ëó÷åé, ïðîäîëæàë àêòèâíî ðàáîòàòü è â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ïîÿâèâøèñü

â ëàãåðå, îí âñå âðåìÿ ïðîïàäàë â ýêñïåäèöèîííûõ äîìèêàõ, äîòîøíî

âíèêàÿ â õîä ðàáîòû, ñ õàðàêòåðíîé äëÿ íåãî íåïîñðåäñòâåííîñòüþ îá-

ñóæäàë õîä ýêñïåðèìåíòîâ è ïîíèìàíèå èõ ðåçóëüòàòîâ. Åñòåñòâåííî,

ïîÿâëÿëñÿ îí è â äîìèêå, ãäå ìû ñ À. Í. Ãîðáóíîâûì çàíèìàëèñü èçó÷å-

íèåì ÿäåðíî-àêòèâíîé êîìïîíåíòû êîñìè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ íà âûñîòå

ãîð Ïàìèðà. À âñêîðå ïîñëå åãî îòúåçäà â ýêñïåäèöèþ ïðèøëà òåëå-

ãðàììà, ñîãëàñíî êîòîðîé À. Í. Ãîðáóíîâó è ìíå ïðåäïèñûâàëîñü âåð-

íóòüñÿ â ÔÈÀÍ â Ìîñêâó, ãäå íàì ñðàçó áûëî îáúÿâëåíî òîãäàøíèì

äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà àêàäåìèêîì Ñ. È. Âàâèëîâûì, ÷òî ìû íàïðàâëÿ-

åìñÿ â ðàñïîðÿæåíèå Â. È. Âåêñëåðà. Íà÷àëàñü íàøà íàó÷íàÿ æèçíü â

êîðïóñå Á ÔÈÀÍà, â êîòîðîì Â. È. Âåêñëåð ðàçðàáàòûâàë ðàçëè÷íûå

àñïåêòû òåîðèè óñêîðèòåëåé çàðÿæåííûõ ÷àñòèö è ôèçè÷åñêèõ ýêñïå-

ðèìåíòîâ â ïó÷êàõ îò íèõ.

Æèçíü â êîðïóñå Á áèëà êëþ÷îì. Â óãëîâûõ êîìíàòàõ ñïðàâà îò

âõîäà «âèçæàë» ìàëåíüêèé áåòàòðîí, íà êîòîðîì À. Ì. Ïðîõîðîâ èç-

ó÷àë ñâîéñòâà èçëó÷åíèÿ óñêîðÿåìûõ â íåì ýëåêòðîíîâ. Â êîìíàòàõ

ïðÿìî è íàëåâî ðàñïîëàãàëèñü «òðîéêà», ýëåêòðîííûé ñèíõðîòðîí íà

ýíåðãèþ 30 ÌýÂ è åå ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàë. Çäåñü òîæå ïîëíûì õî-

äîì øëè ýêñïåðèìåíòû ïî ðàçëè÷íûì àñïåêòàì ÿäåðíîé ôèçèêè. Íà

âòîðîì ýòàæå ãîòîâèëàñü àïïàðàòóðà äëÿ íîâûõ ýêñïåðèìåíòîâ íà

çäåøíåì ñèíõðîòðîíå è íà ñîîðóæàâøåìñÿ â äðóãîì ìåñòå ýëåêòðîííîì

ñèíõðîòðîíå íà ýíåðãèþ 250 ÌýÂ. Ýòî áûëà «åïàðõèÿ» Ï. À. ×åðåíêî-

175

*Âîñïîìèíàíèÿ î Â. È. Âåêñëåðå. Ì., 1987. Ñ. 187–192.



âà. Ðàáîòàëè òåîðåòèêè Ì. À. Ìàðêîâ, À. Ì. Áàëäèí, Â. Ì. Ìèõàéëîâ.

Êèïåëà ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. À. Ïåòóõîâà æèçíü ãðóïïû ïðîåêòèðîâà-

íèÿ è ñîîðóæåíèÿ ãèãàíòñêîãî ïðîòîííîãî óñêîðèòåëÿ — ñèíõðîôàçî-

òðîíà íà ýíåðãèþ 10 ÃýÂ, êîòîðûé áûë ïîòîì çàïóùåí â ÎÈßÈ â Äóáíå

â àïðåëå 1957 ã. È êàçàëîñü, îäíîâðåìåííî âåçäå â ýòèõ öåíòðàõ êèïåíèÿ

áóðíîé íàó÷íîé æèçíè áûë Â. È. Âåêñëåð.

À æèçíü ÿäåðíî-ôèçè÷åñêîé íàóêè â òî âðåìÿ, íà ãðàíè êîíöà

40-õ — íà÷àëà 50-õ ãîäîâ, áûëà èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíîé è îòâåòñòâåí-

íîé, áîãàòîé ïðîáëåìàìè è òÿæåëîé â ðåàëèçàöèè... Âñå áûëî ïèîíåð-

ñêèì. Íåïðèâû÷íî äëÿ ëàáîðàòîðíîé íàóêè îãðîìíûìè âûãëÿäåëè

óñêîðèòåëè, ìàñøòàáû êîòîðûõ ê òîìó æå íåïðåðûâíî ðîñëè, — ýëåê-

òðîííûå ñèíõðîòðîíû íà 30 ÌýÂ, ïîòîì íà 250 ÌýÂ... ïðîòîííûå óñêî-

ðèòåëè — ôàçîòðîí íà 680 ÌýÂ, ïîòîì ñèíõðîôàçîòðîí íà 10 ÃýÂ. È â

÷åðòåæàõ âñå ýòî âûãëÿäåëî äîñòàòî÷íî âíóøèòåëüíî, íî íàòóðà ïðîñòî

ïîòðÿñàëà äàæå âíóòðåííå ïðèãîòîâèâøåãîñÿ êî âñåìó ÷åëîâåêà: â çàë,

ãäå ìîíòèðîâàëñÿ ñèíõðîôàçîòðîí, çàåçæàë ïàðîâîç ñ ïëàòôîðìàìè, çà-

ãðóæåííûìè îãðîìíûìè äåòàëÿìè ìàãíèòà óñêîðèòåëÿ, äî áîëè â óøàõ

ñèãíàëÿ î ñâîåì ïðèñóòñòâèè â ýòîì ëàáîðàòîðíîì ïîìåùåíèè. Ïîä

ñòàòü âûãëÿäåëè è ýêñïåðèìåíòàëüíûå óñòàíîâêè äëÿ ïðîâåäåíèÿ èñ-

ñëåäîâàíèé â ïó÷êàõ ÷àñòèö áîëüøèõ ýíåðãèé, ãåíåðèðóåìûõ òàêèìè

ãèãàíòñêèìè óñêîðèòåëÿìè.

Ó÷èòüñÿ áûëî íå ó êîãî. Âñïîìíèì è âðåìåíà, êîãäà ýòî ïðîèñõî-

äèëî. Ñòðàíà âñòàâàëà èç ïåïëà ïîñëå îãíåííûì ñìåð÷åì ïðîíåñøåéñÿ

íàä íàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, áåñêîíå÷íî òðàãè÷íîé äëÿ

íàñ ïî ëþäñêèì è ìàòåðèàëüíûì ïîòåðÿì. Ïîðîé íå õâàòàëî ñàìîãî íå-

îáõîäèìîãî. Íî ðàçâèâàëèñü ýëåêòðîòåõíèêà è ýëåêòðîíèêà, ñîçäàâà-

ëèñü ôîòîóìíîæèòåëè, âûðàáàòûâàëàñü ðåöåïòóðà ïðèãîòîâëåíèÿ

ñöèíòèëëÿòîðîâ, âîçíèêàëè íîâûå îòðàñëè íàóêè è òåõíèêè, ëåãøèå â

îñíîâó ñîçäàíèÿ íåîáõîäèìîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé òåõíèêè â íîâûõ

ðàçäåëàõ íàóêè.

Ãäå-òî âûñîêî íà âåðøèíå ïèðàìèäû ÿäåðíî-ôèçè÷åñêîé íàóêè

áûë È. Â. Êóð÷àòîâ, íî òàêîé áëèçêèé, ïîòîìó ÷òî îí âîçíèêàë â ñàìûé

íóæíûé ìîìåíò äëÿ ïðèíÿòèÿ ñàìîãî âàæíîãî ðåøåíèÿ. Åãî âñå ëþáè-

ëè, íà íåãî âñå íàäåÿëèñü. Îãðîìíóþ ðîëü èãðàëè íàøè áëèæàéøèå «ïà-

òðîíû», è â ïåðâóþ î÷åðåäü äèðåêòîð ÔÈÀÍà, àêàäåìèê Ñ. È. Âàâèëîâ.

Îí èìåë îáûêíîâåíèå äàæå ïðè âñòðå÷å íà ëåñòíèöå õîòÿ è â íåñêîëü-

êèõ ñëîâàõ, íî âåñüìà ïî ñóùåñòâó îáãîâîðèòü âàæíûå âîïðîñû, ÷òîáû

çàòåì ïðèíÿòü ïî íèì íåîáõîäèìûå ðåøåíèÿ.
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Íî äóøîé íàó÷íûõ êîëëåêòèâîâ, ðåøàâøèõ â ÔÈÀÍå ïðîáëåìû

ñîçäàíèÿ óñêîðèòåëüíîé òåõíèêè è óñòàíîâîê äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ â ïó÷-

êàõ óñêîðèòåëåé çàðÿæåííûõ ÷àñòèö, áûë, êîíå÷íî, Â. È. Âåêñëåð. Ðà-

áîòû âåëèñü øèðîêèì ôðîíòîì. Ýòî áûëà ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà, íî

ðåàëèçîâûâàëàñü îíà ïóòåì ñîçäàíèÿ êðóïíîìàñøòàáíûõ, èñêëþ÷è-

òåëüíî ïðåöèçèîííûõ òåõíè÷åñêèõ óñòàíîâîê. Ïîýòîìó â ðåàëèçàöèè

ïðîåêòîâ ïîñòîÿííî ó÷àñòâîâàëè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå êîëëåêòèâû ïîä

ðóêîâîäñòâîì òàêèõ êîðèôååâ ýëåêòðîòåõíèêè è ýëåêòðîíèêè, êàê

Ä. Â. Åôðåìîâ, Å. Ã. Êîìàð, À. Ë. Ìèíö, Í. Í. Ïàëüìîâ è äð. Ñîçäàíèå

ñåðèè òàêèõ óñòàíîâîê áûëî íàó÷íûì ïîäâèãîì, à ëþäè, ðåøèâøèåñÿ

íà èõ ðåàëèçàöèþ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü Â. È. Âåêñëåð, õàðàêòåðèçîâà-

ëèñü âûñîêèì ëè÷íûì ìóæåñòâîì è îãðîìíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ.

Íåäàðîì îíè îòìå÷åíû âûñîêèìè íàãðàäàìè Ðîäèíû.

Ðàáîòà øëà äåíü è íî÷ü. Ñ ðàííåãî óòðà è äî ïîçäíåãî âå÷åðà

Â. È. Âåêñëåð áûë â ñàìûõ ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ. Æèâîé è ýêñïàíñèâíûé, èñ-

êðåííèé â ñâîèõ ôîðìóëèðîâêàõ, èíîãäà è íåïðàâèëüíûõ, íî ãîòîâûé

âñåãäà íà îòêðûòóþ è îòêðîâåííóþ äèñêóññèþ äî îêîí÷àòåëüíîãî óñòà-

íîâëåíèÿ èñòèíû, èáî îøèáàòüñÿ áûëî íåëüçÿ: ñëèøêîì äîðîãà áûëà

áû öåíà îøèáîê. Äëÿ ïðîá íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñðåäñòâ, íè ðåñóðñîâ.

Îí áóêâàëüíî ãîðåë íà ðàáîòå. Äåëà áûëè ïèîíåðñêèå, è íå âñå áûëî

ãëàäêî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñëó÷àé, êîãäà ïîñëå îäíîé èç ïðîôèëàê-

òèê ïåðåñòàë ðàáîòàòü ñèíõðîòðîí íà 250 ÌýÂ. ×åãî òîëüêî íè äåëà-

ëîñü, êàêèå ýêñïåðèìåíòû íè ñòàâèëèñü. Îò Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à è

Âàëåðû Ïèñàðåâà îñòàëèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, êîæà äà êîñòè. Íî ñèíõðî-

òðîí íå ðàáîòàë. Îêàçàëîñü, ÷òî ñìåñòèëàñü ìåäèàííàÿ ïëîñêîñòü ìàã-

íèòíîãî ïîëÿ óñêîðèòåëÿ. Êàêèå òîëüêî ìåðû íè ïðèíèìàëèñü, ÷òîáû åå

ïîïðàâèòü. Íî óñêîðèòåëü óïîðíî íå ðàáîòàë. Ñ îò÷àÿíèÿ åãî ðåøèëè

îïÿòü ðàçîáðàòü. Ñíÿëè âåðõíþþ ïîëîâèíó ìàãíèòà è ñðàçó íàøëè ïðè-

÷èíó áåä. Îêàçàëîñü, ÷òî ïî ðàñõëÿáàííîñòè óðîíèëè áîëò ìåæäó ïîëî-

âèíàìè ìàãíèòà. Ñíîâà âñå ñîáðàëè è óñêîðèòåëü ïðåêðàñíî çàðàáîòàë.

Íî ñêîëüêèõ íåðâíûõ óñèëèé ýòî ïîòðåáîâàëî! Ýòî ãîðåíèå ñêàçûâà-

ëîñü íà çäîðîâüå Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à, è âåñíîé 1953 ã. îí òÿæåëî çà-

áîëåë. Îí ïðåäëîæèë ìíå áûòü åãî ïåðâûì çàìåñòèòåëåì. Òàê

ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìíîãî çíà÷èòåëüíûõ íàó÷íûõ è âàæíûõ íàó÷íî-îðãà-

íèçàöèîííûõ âîïðîñîâ æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî

ñïîäâèæíèêà íàóêè ïðîøëè ó ìåíÿ íà ãëàçàõ.

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ áûë ïðèðîæäåííûì äèñêóòàíòîì, îí íå ìîã

íå îáñóæäàòü. Ïîýòîìó åãî íàó÷íàÿ æèçíü ïðîøëà îòêðûòî. Ìíîãèå

ïðåêðàñíûå èäåè ñãåíåðèðîâàíû â òàêèõ äîëãèõ, èíîãäà ìíîãîêðàòíî

177



âîçíèêàâøèõ äèñêóññèÿõ. ×àñòî ê èñòèíå ïðèõîäèëè îò çàáëóæäåíèé.

Íî âñå áûëî èñêðåííå äî êîíöà. Ìíîãèå âîâëåêàëèñü â òàêèå äèñêóññèè.

Ìíîãèå îáÿçàíû Â. È. Âåêñëåðó ñâîèì íàó÷íûì ðîæäåíèåì. Âåêñëåð

îñòðî è äîëãî ïåðåæèâàë, åñëè ÷òî-òî èì âûñòðàäàííîå íå ðåàëèçîâûâà-

ëîñü. Ñåé÷àñ ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ïî ïåðâîíà÷àëüíîé èäåå Â. È. Âåêñëå-

ðà ñàìûì áîëüøèì óñêîðèòåëåì â ìèðå êîíöà 40-õ — íà÷àëà 50-õ ãîäîâ

äîëæåí áûë áûòü ýëåêòðîííûé ñèíõðîòðîí íà ýíåðãèþ â íåñêîëüêî

ÃýÂ. Íî òîãäà âåðõ âçÿëà íåîáîñíîâàííàÿ è íåäàëüíîâèäíàÿ, êàê ïîòîì

âûÿñíèëîñü, äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ: íàäî ñîîðóæàòü òàêîé óñêîðèòåëü,

êàê ïðîòîííûé. Âåêñëåð ðåàëèçîâàë ýòî ñîçäàíèåì ïðîòîííîãî ñèíõðî-

ôàçîòðîíà íà ýíåðãèþ 10 ÃýÂ. Ýòî áûë êðóïíåéøèé ïî òåì âðåìåíàì

óñêîðèòåëü çàðÿæåííûõ ÷àñòèö. Íî êàê òîëüêî âîçíèêëà èäåÿ ïîñòðîèòü

áîëüøîé ýëåêòðîííûé ñèíõðîòðîí â Åðåâàíå, Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷

áûë åå ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì è ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì îáñóæäåíèé

ïðîáëåì åãî ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñîîðóæåíèÿ. Òàê â êîíöå êîíöîâ áûëà

óòîëåíà åãî íàó÷íàÿ æàæäà.

Èç òîãî, ÷òî íàïèñàíî âûøå, ìîæåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî

Â. È. Âåêñëåð áûë ÷èñòûì ó÷åíûì-«óñêîðèòåëüùèêîì». Îòêðûâ ïðèí-

öèï àâòîôàçèðîâêè â ïðîöåññå óñêîðåíèÿ çàðÿæåííûõ ÷àñòèö â ðåçî-

íàíñíûõ ñèñòåìàõ è ðåàëèçîâàâ èäåþ â ñåðèè ãèãàíòñêèõ (ïî ëàáîðà-

òîðíûì ìàñøòàáàì) ôèçè÷åñêèõ ïðèáîðîâ, Â. È. Âåêñëåð íåîñïîðèìî

ÿâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â ñîâðåìåííîé ôèçèêå — ôè-

çèêè ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, ðåàëèçóåìîé â ñòðîãèõ ëàáîðàòîðíûõ óñëî-

âèÿõ. Ôèçèêà ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, ðîäèâøèñü â íåäðàõ ÿäåðíîé

ôèçèêè, ïîëó÷èëà ñâîå ðàçâèòèå â èññëåäîâàíèÿõ êîñìè÷åñêîãî èçëó÷å-

íèÿ. Ýòî áûëà ïðèðîäíàÿ ëàáîðàòîðèÿ. ×òîáû ïîëó÷èòü ðåçóëüòàòû â

òàêèõ óñëîâèÿõ, ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî èñõèòðÿòüñÿ, æäàòü ìèëîñòåé

îò ïðèðîäû. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ êàê ÿðêèé ôèçèê-èññëåäîâàòåëü ðî-

äèëñÿ, êîíå÷íî æå, â ýêñïåðèìåíòàõ ñ êîñìè÷åñêèì èçëó÷åíèåì.

È èäåÿ, êàê èçáàâèòü ýêñïåðèìåíòàòîðà â ýòîé îáëàñòè ïðîáëåìíîé ôè-

çèêè îêðóæàþùåé íàñ ìàòåðèè îò èãðû ìèëîñòåé ïðèðîäû, ïîñòîÿííî

âëàäåëà èì. Òàê ðîäèëñÿ ïðèíöèï àâòîôàçèðîâêè. Îñòàëüíîå áûëî óæå

äåòèùåì õàðàêòåðà Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à: ñòðàñòíîãî ýíòóçèàñòà íà-

óêè, ñóìåâøåãî óáåäèòü ìíîãèõ â ñâîåé íàó÷íîé ïðàâîòå, ïðàâèëüíîñòè

íàìå÷åííîé èì ïðèíöèïèàëüíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ëèíèè è ïðàêòè-

÷åñêè (ïî òîãäàøíèì ïîíÿòèÿì) áåñêîíå÷íîé ïåðñïåêòèâû íàó÷íûõ èñ-

ñëåäîâàíèé ôóíäàìåíòàëüíûõ àñïåêòîâ ôèçèêè ìèêðîìèðà, îäíîãî èç

ðàçãàäàííûõ òåïåðü âåëèêèõ òàèíñòâ ïðèðîäû, ñóùåñòâåííî îïðåäå-

ëèâøèõ ñîâðåìåííîå ïîíèìàíèå ôèçè÷åñêîé êàðòèíû ìèðîçäàíèÿ. Óæå

178



òîëüêî â ñèëó ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ åãî èìÿ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â èñòîðèè

íàóêè.

Íî, ñîçäàâàÿ óñêîðèòåëè, Â. È. Âåêñëåð îäíîâðåìåííî àêòèâíî ãî-

òîâèë êàäðû äëÿ ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòîâ â ïó÷êàõ îò

óñêîðèòåëåé. Òèïè÷íîé â ýòîì îòíîøåíèè áûëà îáñòàíîâêà ïðè ñîçäà-

íèè ñèíõðîôàçîòðîíà, ïðîòîííîãî óñêîðèòåëÿ íà ýíåðãèþ 10 ÃýÂ.

Âûïóñêíèêè ôèçôàêà ÌÃÓ, ÌÈÔÈ, ÌÝÈ è äðóãèõ âóçîâ

40–50-õ ãîäîâ ñîñòàâèëè êîñòÿê íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî êîëëåêòèâà Ëà-

áîðàòîðèè âûñîêèõ ýíåðãèé òåïåðåøíåãî Îáúåäèíåííîãî èíñòèòóòà

ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé — ìåæäóíàðîäíîãî íàó÷íîãî öåíòðà ñîöèàëè-

ñòè÷åñêèõ ñòðàí ïî ÿäåðíîé ôèçèêå. Ìîëîäûå ëþäè èíæåíåðíîãî ïðî-

ôèëÿ ïîïàäàëè ïîä ðóêîâîäñòâî òàêèõ ïðèçíàííûõ çíàòîêîâ ñâîåãî

äåëà, êàê Í. È. Ïàâëîâ, Ê. Â. ×åõëîâ è äð. À êàê ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü

ìîëîäûì ëþäÿì, ïðèçâàííûì â Äóáíó ãîòîâèòü ýêñïåðèìåíòû â ïó÷êàõ

îò ñèíõðîôàçîòðîíà? Âåäü ðåàëüíîãî îïûòà ðàáîòû ñ ÷àñòèöàìè ñ ýíåð-

ãèÿìè îò óñêîðèòåëåé òàêîãî ìàñøòàáà íå áûëî. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî

äàæå â ðàñ÷åòàõ è íà ÷åðòåæàõ ïðåäñòîÿùåå âûãëÿäåëî âíóøèòåëüíî, íî

êîãäà ýòî ïðèõîäèëî â ýêñïåðèìåíòàëüíûå çàëû, òî ïðîñòî ïîòðÿñàëî

ñâîèìè íåïðèâû÷íîñòüþ, ãàáàðèòàìè è âåñàìè. È òîëüêî Âëàäèìèð Èî-

ñèôîâè÷, êàçàëîñü, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðè ýòîì â ñâîåé ñòèõèè. Îí ðåãó-

ëÿðíî áûâàë â ðàçëè÷íûõ ãðóïïàõ, ãîòîâèâøèõ àïïàðàòóðó äëÿ

ýêñïåðèìåíòîâ. Ïîäðîáíî îáñóæäàë õîä ðàáîòû, çàèíòåðåñîâàííî è

âíèìàòåëüíî ïîääåðæèâàë ìîëîäåæü â åå òðóäíûõ ïîèñêàõ ìåòîäè÷å-

ñêè ìàêñèìàëüíî àäåêâàòíûõ ïîñòàâëåííûì çàäà÷àì ïóòåé ðåøåíèÿ

âîçíèêàâøèõ ïðîáëåì. Îñîáåííî îí ðàäîâàëñÿ «äîìàøíèì» ìåòîäè÷å-

ñêèì «èçþìèíêàì», ïîçâîëèâøèì êàðäèíàëüíî îïðåäåëèòü ïóòè ðåøå-

íèÿ êàêîé-ëèáî íàó÷íîé ïðîáëåìû. Íàïðèìåð, â èçó÷åíèè óïðóãîãî

ðàññåÿíèÿ ÷àñòèö âûñîêèõ ýíåðãèé îí ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàë ïîèñêè

Ì. Ã. Øàôðàíîâîé è Ý. Í. Öûãàíîâà â ìåòîäèêå ïåðïåíäèêóëÿðíîãî

îáëó÷åíèÿ ôîòîýìóëüñèîííûõ ñëîåâ, Ë. Í. Ñòðóíîâà ïî ýòîé æå çàäà÷å

â ìåòîäèêå ñ êàìåðîé Âèëüñîíà, Â. À. Íèêèòèíà è Â. À. Êîïûëîâà-Ñâè-

ðèäîâà â ìåòîäèêå ñî ñâåðõòîíêèìè, çàòåì ãàçîâûìè ìèøåíÿìè. Êàê èç-

âåñòíî, ïîñëåäíÿÿ ìåòîäèêà ïðîøëà ïî âñåì êðóïíåéøèì óñêîðèòåëÿì

ìèðà: Äóáíà — Ïðîòâèíî — Áàòàâèÿ (ÑØÀ). Âûäàþùèåñÿ íàó÷íûå ðå-

çóëüòàòû ýòîé ñåðèè ðàáîò áûëè îòìå÷åíû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé

ÑÑÑÐ. Ìîæíî ïðèâåñòè åùå íå îäèí òàêîé ïðèìåð.

ß íå áûë áû äî êîíöà îòêðîâåííûì, åñëè áû íå ñêàçàë, ÷òî íåêîòî-

ðûå âîïðîñû, è, êàê ïîòîì îêàçûâàëîñü, î÷åíü âàæíûå, Â. È. Âåêñëåð

ïîíà÷àëó âîñïðèíèìàë îòðèöàòåëüíî. Èçâåñòíî ìíîãèì åãî ñíà÷àëà
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ñêåïòè÷åñêîå â ñìûñëå âîçìîæíîñòåé åå îñóùåñòâëåíèÿ îòíîøåíèå ê

èäåå æåñòêîé ôîêóñèðîâêè. Îí ñàì ïðåêðàñíî ïîíèìàë, íàïðèìåð, ÷òî

ïåðâûé èíæåêòîð ñèíõðîôàçîòðîíà — ëèíåéíûé ïðîòîííûé óñêîðè-

òåëü, ïîñòðîåííûé ñ ñåòî÷íîé ôîêóñèðîâêîé, áûë âåñüìà íåñîâåðøåí-

íûé. Ñ ïîÿâëåíèåì èäåè æåñòêîé ôîêóñèðîâêè âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî

íàäî ñîçäàâàòü íîâûé èíæåêòîð, îñíîâàííûé íà åå èñïîëüçîâàíèè. Íî

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ðåøèë ñäåëàòü èíæåêòîðîì ãåíåðàòîð Âàí äå

Ãðààôà íà ýíåðãèþ 5 ÌýÂ. È òîëüêî ïîñåòèâ Áýâàòðîí â Áåðêëè, îí ñòàë

ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì íîâîé èäåè, íåìåäëåííî ðåàëèçîâàâ åå â íîâîì

èíæåêòîðå äëÿ ñâîåãî óñêîðèòåëÿ. ×åëîâåê áûñòðîé ôîðìóëèðîâêè ñâî-

èõ ìíåíèé, îí çàáëóæäàëñÿ ïîíà÷àëó è â ðÿäå äðóãèõ âîïðîñîâ. Íî â

ïðîöåññå ïðîäîëæèòåëüíûõ, èíîãäà è òðóäíûõ äèñêóññèé åãî âçãëÿäû

ýâîëþöèîíèçèðîâàëè â ñòîðîíó âîñïðèÿòèÿ íîâîé èäåè, è îí ÷àñòî ñòà-

íîâèëñÿ åå ñàìûì ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì. Ìíîãî òðóäíûõ ìèíóò ïåðå-

æèë, íàïðèìåð, Ì. È. Ñîëîâüåâ, íà äîëþ êîòîðîãî âûïàëà ðàáîòà ïî

ïðîïàíîâûì ïóçûðüêîâûì êàìåðàì. Íî çàòî ïîòîì Âëàäèìèð Èîñèôî-

âè÷ äíåâàë è íî÷åâàë îêîëî ýòîé ðàáîòû, ãîðÿ÷î åå ïîääåðæèâàÿ, áûë

ñîàâòîðîì ìíîãèõ ðåçóëüòàòîâ, âûïîëíåííûõ ñ ïîìîùüþ ýòîé ìåòîäè-

êè. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî ëþäåé áåç ñëàáîñòåé íå áûâàåò. Íå áûë èñêëþ÷å-

íèåì èç ýòîãî ïðàâèëà è Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, íî åìó âñå ïðîùàëè,

ïîòîìó ÷òî êàæäûé çíàë, ÷òî Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ â êîíöå êîíöîâ ïîé-

ìåò, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è ñòàíåò ãîðÿ÷èì ñòîðîííèêîì íîâîé èäåè. Íóæíî

òîëüêî òåðïåëèâî èçî äíÿ â äåíü îáðàùàòü åãî â ñâîþ âåðó. Çàòî ñêîëüêî

òâîð÷åñêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ äîñòàâëÿëà ïîñëåäóþùàÿ ðàáîòà ñ Âëàäè-

ìèðîì Èîñèôîâè÷åì!

Ëàáîðàòîðèÿ âûñîêèõ ýíåðãèé ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ ÎÈßÈ áûëà

òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèåé ó÷åíûõ ñòðàí ñîöèàëèçìà. Ñòðàñòíûé ó÷å-

íûé-êîììóíèñò, Â. È. Âåêñëåð ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàë èäåþ ñîâìåñòíîé

ðàáîòû ó÷åíûõ ðàçíûõ ñòðàí. Ñî ìíîãèìè èç íèõ èìåë òåïëûå äðóæå-

ñêèå îòíîøåíèÿ. Ñðåäè íèõ ìîã áû íàçâàòü Ïåòðæèëêó (×ÑÑÐ), Öèöåé-

êó (ÑÐÐ), Âàí Ãàí÷àíà (ÊÍÐ), Íãóåí Äèí Òû (ÑÐÂ). Îí áûë îäíèì èç

êðóïíåéøèõ íàó÷íûõ àâòîðèòåòîâ ìèðîâîé ôèçèêè âûñîêèõ ýíåðãèé

ñâîåãî âðåìåíè. Íè îäíà êðóïíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî ýòèì ïðîáëåìàì íå

áûëà ìûñëèìà áåç åãî ó÷àñòèÿ. Îí èìåë øèðîêèå íàó÷íûå êîíòàêòû, è

åãî ãëóáîêî óâàæàëè òàêèå ó÷åíûå, êàê Ð. Âèëñîí, Ý. Ìàêìèëëàí,

Ð. Ìàðøàë (ÑØÀ), Ä. Àäàìñ (Àíãëèÿ) è ìí. äð.

Ê ñîæàëåíèþ, íå î÷åíü äîëãîé áûëà æèçíü Â. È. Âåêñëåðà. Ñãî-

ðåâøèé íà ðàáîòå, îí ñêîí÷àëñÿ, íå äîæèâ ïîëãîäà äî ñâîåãî øåñòèäå-

ñÿòèëåòèÿ. Íî îí îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ áîãàòîå íàó÷íîå íàñëåäèå, íà áàçå
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êîòîðîãî âîçíèêëè áîëüøèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ: ñîâðå-

ìåííàÿ òåõíèêà óñêîðåíèÿ çàðÿæåííûõ ÷àñòèö è ðàçâèâàþùàÿñÿ íà

ýòîé îñíîâå ôóíäàìåíòàëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ íàóêà — ôèçèêà ýëåìåíòàð-

íûõ ÷àñòèö è èõ âçàèìîäåéñòâèé ïðè âûñîêèõ ýíåðãèÿõ. Ýòî áóäåò íà-

âñåãäà åìó íåðóêîòâîðíûì ïàìÿòíèêîì.
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