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ß âñïîìèíàþ Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à Âåêñëåðà è âñå áîëüøå ñî-

æàëåþ î òîì, ÷òî ïî ðÿäó îáñòîÿòåëüñòâ ïî-íàñòîÿùåìó âìåñòå ñ íèì

ìíå ïîðàáîòàòü òàê è íå óäàëîñü. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïðèìåðíî äåñÿòè-

ëåòèå ðàçäåëÿåò òå íàèáîëåå ÿðêèå ñëó÷àè, êîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè

íàì äîâåëîñü ÷òî-òî äåëàòü âìåñòå èëè îáñóæäàòü.

Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî â 1937 ã., êîãäà â ÿäåðíóþ ôèçèêó âëèëèñü

íîâûå ñèëû — À. È. Àëèõàíîâ, Ë. À. Àðöèìîâè÷, È. Â. Êóð÷àòîâ è äð.

Àáðàì Ôåäîðîâè÷ Èîôôå ðóêîâîäèë ñåìèíàðîì, óìåëî íàïðàâëÿÿ

íàøè äèñêóññèè, äàâàë ïîäõîäÿùèå ê ÿâëåíèÿì ìîäåëè, íàõîäèë ìåò-

êèå àíàëîãèè. Íî âñå-òàêè ñêàçûâàëèñü îãðàíè÷åííîñòü íàøèõ ýêñïåðè-

ìåíòàëüíûõ âîçìîæíîñòåé, ìåòîäè÷åñêàÿ ñëàáîñòü. Áûëî î÷åíü ìíîãî

çàáëóæäåíèé. Ïî÷òè èäåàëèñòè÷åñêè ñ÷åò÷èêàì (ïðîïîðöèîíàëüíûì,

ìóëüòèïëèêàöèîííûì), áåç êîòîðûõ ìû íå ìîãëè îáõîäèòüñÿ, ïðèïèñû-

âàëè îñîáûå ñâîéñòâà, ñ÷èòàëè, ÷òî ïðè ñáîðêå èõ ñëåäóåò òùàòåëüíî

ïîëèðîâàòü, ÷òî îíè áîÿòñÿ ïûëè, âëàãè, òàáà÷íîãî äûìà è ò. ä., ò. å.

âñåãäà íàõîäèëè ïðè÷èíû äëÿ îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó ñ÷åò÷èêè íå ðàáî-

òàþò.

Ìíå, ñòóäåíòó-äèïëîìíèêó, áûëî ïîðó÷åíî ñäåëàòü íåéòðîííûé

ñ÷åò÷èê, êîòîðûé áûë áû íå÷óâñòâèòåëåí ê ãàììà-êâàíòàì. Òîãäà íå

áûëî ãàçîâ, ñîäåðæàùèõ áîð èëè ëèòèé. Ïîýòîìó íà ñòåíêè ñ÷åò÷èêà

íàäî áûëî íàíîñèòü áîð êðóïèíêàìè, ÷òî ÿâëÿëîñü äåëèêàòíåéøèì çà-

íÿòèåì. Êîãäà ñòàðøèå ñîòðóäíèêè óâèäåëè, ÷òî ÿ íàíåñ áîð â âèäå êðó-

ïèíîê, ýòî áûëî âîñïðèíÿòî êàê ñâÿòîòàòñòâî, äà ê òîìó æå ñ÷åò÷èê

äåéñòâèòåëüíî íå çàðàáîòàë. Äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà, âòîðûì ýëåìåíòîì

áûë ëèòèé. ß òîãäà áûë óïðÿìûì (ýòî ñåé÷àñ ìåíÿ íàçûâàþò íàñòîé÷è-

âûì) — äîñòàë ìåòàëëè÷åñêèé ëèòèé, êîòîðûé ëåæàë â êåðîñèíå, êàê-òî

ðàñêàòàë åãî è ïîìåñòèë â ñ÷åò÷èê. Ñ÷åò÷èê èìåë óæàñàþùèé âèä, íî

ðàáîòàë, è ÷òî-òî óäàëîñü íàáëþäàòü. Âîò òóò êàê ðàç è ïîÿâèëñÿ â Ôèç-

òåõå Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ èçâåñòíîñòü, îí áûë ìî-

ëîä, î÷åíü äèíàìè÷åí. Ïî ìåðå òîãî êàê îí ðàññêàçûâàë íàì, êàê, ïî åãî

ìíåíèþ, ðàáîòàåò ïðîïîðöèîíàëüíûé ñ÷åò÷èê, îí, ÿ áû ñêàçàë, íà ãëà-

çàõ ñòàë êàçàòüñÿ ñòàðøå, âûøå ðîñòîì. Åãî ëåêöèÿ îñòàâëÿëà âïå÷àòëå-

íèå óäèâèòåëüíîé ÿñíîñòè. Îñíîâûâàÿñü íà ïðîñòûõ çàêîíàõ, îí
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îáúÿñíÿë, êàê äâèæóòñÿ ýëåêòðîíû, êàê îíè äîáèðàþòñÿ äî íèòè, êàêîâà

ðîëü ìîëåêóë ãàçà, ïðåäëîæèë äîáàâèòü â ñ÷åò÷èê ýëåêòðîîòðèöàòåëü-

íûå ãàçû (êîòîðûõ ìû î÷åíü áîÿëèñü è íà ìèêðîïðèìåñè êîòîðûõ ñïè-

ñûâàëè âñå íåïðèÿòíîñòè), äîêàçàë íàì, ÷òî â ïðèñóòñòâèè ýòèõ ãàçîâ íå

áóäåò ñòîëü âàæíà ðîëü ïîâåðõíîñòè ñ÷åò÷èêà è îí äîëæåí õîðîøî ðà-

áîòàòü.

Êàê ÿ óçíàë ïîòîì, Â. È. Âåêñëåð ðàáîòàë âî Âñåñîþçíîì ýëåêòðî-

òåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå è äîñêîíàëüíî çíàë âñå âîïðîñû ïðîáîÿ â ãàçàõ,

îáðàçîâàíèÿ ñòðèìåðîâ è ò. ä. Îí î÷åíü áûñòðî âûáðàë îïòèìàëüíûé

âàðèàíò ñ÷åò÷èêà, õîòÿ òåîðèÿ ýòèõ ïðîöåññîâ áûëà äàíà ëèøü ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ëåò. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âûñòóïàë îí î÷åíü ïðîñòî. È âñå ñëîâà

åãî áûëè ïðîñòûìè, ïîíÿòíûìè, íî â èòîãå èìåííî èç ýòèõ ïðîñòûõ

«êèðïè÷åé» ñòðîèëîñü çàìå÷àòåëüíîå, óäèâèòåëüíî ñòðîéíîå çäàíèå.

Ïîñëå åãî ëåêöèè âîçíèêàëî ÷óâñòâî: ïî÷åìó æå òû ñàì ýòîãî íå ñäåëàë.

Âòîðàÿ íàøà âñòðå÷à ïðîèçîøëà óæå ïîñëå âîéíû, êîãäà â êîíöå

40-õ ãîäîâ ìû ïðèñîåäèíèëèñü ê ôèàíîâñêîé ýêñïåäèöèè íà Ïàìèð.

Ýêñïåäèöèÿ çàíèìàëàñü âñåìè êîìïîíåíòàìè êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé, ìû

æå èñêàëè è èçó÷àëè òîëüêî òó, êîòîðàÿ ìîæåò âûçâàòü äåëåíèå ÿäåð.

Ýòî áûëà î÷åíü òðóäíàÿ ðàáîòà, êîãäà ðåãèñòðèðîâàëñÿ âñåãî îäèí

èìïóëüñ â ñóòêè. Êðîìå íàøèõ îïûòîâ, â ýêñïåäèöèè âåëèñü ýêñïåðè-

ìåíòû ïî òÿæåëûì ÷àñòèöàì â êîñìè÷åñêèõ ëó÷àõ ñ êàìåðîé Âèëüñîíà,

íàùóïûâàëè ìåçîíû, øèðîêèå àòìîñôåðíûå è ýëåêòðîííî-ÿäåðíûå

ëèâíè. Íî íå õâàòàëî ñïëî÷åííîñòè êîëëåêòèâà, ñåìèíàðû ïðîõîäèëè

êàê-òî ïî-êàçåííîìó, ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòîâ îáñóæäàëèñü ìàëî.

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî êàæäûé ñàì ïî ñåáå ïðåîäîëååò òðóäíîñòè, êîòîðûõ íà

âûñîòå 4000 ì ïðè íåäîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå îáîðóäîâàíèÿ âïîëíå

õâàòàëî. È âîò íà Ïàìèðå ïîÿâèëñÿ Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷. Íàëàäèëèñü

ñåìèíàðû, äà è ïðîñòî òîâàðèùåñêèå áåñåäû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòî óäè-

âèòåëüíî, êàê ìàñòåðñêè åìó óäàâàëîñü èç âûñòóïëåíèé, ïîðîé äàæå

î÷åíü ñáèâ÷èâûõ, âûõâàòûâàòü ýêñïåðèìåíòàëüíóþ èñòèíó èëè òåîðå-

òè÷åñêóþ òðàêòîâêó, ïîòîì íåìíîãî èçìåíèòü åå è ñäåëàòü óæå îêîí÷à-

òåëüíîé, íî ñäåëàòü ýòî òàê, ÷òîáû òîò, êòî âûñòóïàë, ñ÷èòàë åå ñâîåé.

Ýòî áûëî âåëèêîëåïíî.

Ïðåêðàñíîå çíàíèå âîçìîæíîñòåé àïïàðàòóðû, ïðåäåëüíî ÿñíîå

ïîíèìàíèå ïðîáëåì ôèçèêè êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé è î÷åíü ÷åòêîå ñîïîñòà-

âëåíèå ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ôàêòîâ ïîçâîëÿëè åìó äåëàòü î÷åíü âàæíûå

âûâîäû. Ê ýòîìó ìîæíî äîáàâèòü åãî ïðîñòîòó â îáùåíèè, óäèâèòåëüíî

òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè — îò ðóêîâîäèòåëåé ýêñïåäèöèè äî

âîäèòåëåé; íî âñå ýòî — ïðè áîëüøîé òðåáîâàòåëüíîñòè.

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ îêàçàëñÿ âåëèêîëåïíûì ñêàëîëàçîì. Îí êàê

êîøêà âçáèðàëñÿ íà ñêàëû, èíîãäà, íà íàø âçãëÿä, îí øåë ñîâñåì íå
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òóäà, êóäà áûëî íóæíî, íî ïîòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî îí ïðèõîäèë â íóæ-

íîå ìåñòî. È óæå ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî ëåò, ÿ ïîíÿë, ÷òî â ýòèõ âîñõîæäå-

íèÿõ Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à ñêàçûâàëèñü åãî õàðàêòåð, åãî ñòèëü

ðàáîòû: íàñòîé÷èâîñòü â ïðîäâèæåíèè ê öåëè, óìåíèå è ïîòðåáíîñòü

èäòè ê íåé íåøàáëîííûìè ïóòÿìè.

Â Äóáíå ìû, åñòåñòâåííî, âñòðå÷àëèñü ÷àùå. ß ìíîãî ñîâåòîâàëñÿ

ñ Âëàäèìèðîì Èîñèôîâè÷åì ïðè êîíñòðóèðîâàíèè è íàëàäêå íàøèõ

óñêîðèòåëåé, è ýòî âñåãäà ïðèíîñèëî áîëüøóþ ïîëüçó. À âå÷åðàìè ìû

ïðîãóëèâàëèñü îò ãîðîäà ê ëàáîðàòîðèÿì è ìå÷òàëè î òîì, êàêèìè ïóòÿ-

ìè èäòè äàëüøå, êàê óñêîðÿòü âñå áîëåå òÿæåëûå èîíû äî âñå áîëåå âû-

ñîêèõ ýíåðãèé. Ñåé÷àñ ìû ïûòàåìñÿ èñïîëüçîâàòü óñêîðèòåëüíóþ

òåõíèêó äëÿ ðåøåíèÿ ïðèêëàäíûõ çàäà÷, ÷òî íåîáõîäèìî êàê äëÿ Ñîâåò-

ñêîãî Ñîþçà, òàê è äëÿ ñòðàí-ó÷àñòíèö íàøåãî èíñòèòóòà â Äóáíå. È ìû

îáðàòèëèñü ê ñàìîìó ìàëåíüêîìó öèêëè÷åñêîìó óñêîðèòåëþ — ìèêðî-

òðîíó, ïðèíöèï ðàáîòû êîòîðîãî ïîëíîñòüþ îñíîâûâàåòñÿ íà èäåÿõ

Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à.

Ñåé÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, îñîáåííî îùóùàåòñÿ, ÷òî Âëàäèìèð Èî-

ñèôîâè÷ äåëàë âñå áåç îñîáîãî íàæèìà. Îí óâåðåííî âåë ëþäåé çà ñî-

áîé, óâëåêàë èõ âñå íîâûìè èäåÿìè, ïðåäúÿâëÿë âûñîêèå òðåáîâàíèÿ è

ê ñåáå, è ê ó÷åíèêàì. Íî êàæäûé èç åãî ó÷åíèêîâ ñîõðàíèë ñâîþ èíäè-

âèäóàëüíîñòü.

Ìíå êàæåòñÿ ãëóáîêî ñèìâîëè÷íûì òî, ÷òî óëèöà â Äóáíå, íàçâàí-

íàÿ èìåíåì Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à Âåêñëåðà, èäåò ïàðàëëåëüíî Âîëãå.

Ïîäîáíî òîìó êàê Âîëãà áåðåò íà÷àëî íà Âàëäàå â íåáîëüøîì ðîäíè÷êå

ñ èñêëþ÷èòåëüíî ÷èñòîé âîäîé è çàòåì, íàïîëíÿÿñü, ñòàíîâèòñÿ ìîãó-

÷åé ðåêîé, òàê è òî, ÷òî áûëî çàëîæåíî Âëàäèìèðîì Èîñèôîâè÷åì

Âåêñëåðîì, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé íàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñîâðåìåííûõ

óñêîðèòåëåé. Î÷åíü ìíîãèå èç íèõ áàçèðóþòñÿ íà ïðèíöèïàõ Âåêñëåðà

èëè íà ïðîòîòèïàõ, ñîçäàííûõ Âëàäèìèðîì Èîñèôîâè÷åì è åãî ó÷åíè-

êàìè. Âñå ýòî ïîçâîëèëî ïðîäâèíóòüñÿ â ãëóáèíû ÿäåð è âåäåò íàñ â áåç-

ãðàíè÷íûé îêåàí íîâûõ ÷àñòèö è ÿâëåíèé ìèêðîìèðà.

È ìû äîëæíû ïîìíèòü òî, ÷òî ñäåëàë Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, à â

ìåòîäàõ è ñïîñîáàõ ðàáîòû ñëåäîâàòü åãî ñòèëþ.
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