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Ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê óíèâåðñèòåòñêîìó âðåìåíè.
Â. È. Âåêñëåð ÷èòàë íàì íà îòäåëåíèè ñòðîåíèÿ âåùåñòâà â ôèëèàëå
ôèçôàêà ó ìåòðî «Ñîêîë» êóðñ «Ïðîõîæäåíèå ÷àñòèö ÷åðåç âåùåñòâî».
Âèäíî áûëî, ÷òî îí áûë îçàáî÷åí äðóãèìè ïðîáëåìàìè. Áûë òàêîé ñëó-
÷àé. Íà îäíîé èç ëåêöèé îí ïèñàë íà äîñêå äëèííûé ðÿä ôîðìóë. Ñ òðó-
äîì çà íèì óñïåâàëè. Íà ñëåäóþùåé ëåêöèè çàÿâëÿåò: «Â ïðîøëûé ðàç ÿ
ïîòåðÿë îäèí ëèñò, ïîýòîìó ïîâòîðþ».

Âî âðåìÿ ýêçàìåíà ïî êóðñó «Óñêîðèòåëè çàðÿæåííûõ ÷àñòèö»
ìíå äîñòàëñÿ áèëåò ñ ïåðâûì âîïðîñîì «Àâòîôàçèðîâêà». Ýêçàìåíîâàë
Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, êîòîðîãî ñåêðåòàðü íåïðåðûâíî âûçûâàëà ê òå-
ëåôîíó. Ðèñóþ îäèí ïåðèîä ñèíóñîèäû è íà÷èíàþ îáúÿñíÿòü ïðèíöèï â
ñòèëå ëåêöèé Â. À. Ïåòóõîâà. Äðóãèå ïðèíèìàþùèå ýêçàìåí ïðåïîäà-
âàòåëè îòïóñòèëè âñþ ãðóïïó, à Â. È. õîäèë ê òåëåôîíó, âîçâðàùàëñÿ è
ïðîñèë ìåíÿ: «À íåëüçÿ ëè ïîïîäðîáíåå?» Íà÷èíàþ ñíîâà, ïðîèçíîøó
áîëüøå ñëîâ, à îí âñå ÷åì-òî íåäîâîëåí. Òóò ìåíÿ îñåíèëî, è ÿ íàðèñî-
âàë åìó ñèíóñîèäó íà âñþ ñòðàíèöó — 4 èëè 5 ïåðèîäîâ. Â. È. î÷åíü îá-
ðàäîâàëñÿ, ñêàçàë: «Âîò-âîò!» — è îòïóñòèë ñ õîðîøåé îöåíêîé.
Âèäèìî, îí òàê ïîäõîäèë ê ñâîåìó îòêðûòèþ.

Ñëåäóþùèå âîñïîìèíàíèÿ ñâÿçàíû ñ ðàñïðåäåëåíèåì íà ðàáîòó
ïî îêîí÷àíèè ó÷åáû â ÌÃÓ. Ìû, íåñêîëüêî ñòóäåíòîâ, çàâåðøàëè äè-
ïëîìíûå ðàáîòû â ÔÈÀÍå, â ëàáîðàòîðèè íåéòðîííîé ôèçèêè
È. Ì. Ôðàíêà. Ïîëó÷èëè ïðåäëîæåíèå îñòàòüñÿ òàì íà ðàáîòó, íî, íå
áóäó÷è ìîñêâè÷àìè, íå ìîãëè óñòðîèòüñÿ ñ æèëüåì. Óçíàëè, ÷òî
Â. È. Âåêñëåð íàáèðàåò ñïåöèàëèñòîâ íà Áîëüøóþ Âîëãó (òåïåðü Äóá-
íà). Ïîïðîñèëè È. Ì. Ôðàíêà ïîõîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä Â. È. Îí ýòî
ñäåëàë, è íàì áûëî íàçíà÷åíî âðåìÿ äëÿ áåñåäû. Ýòî áûëî ïðèìåðíî çà
íåäåëþ äî ðàñïðåäåëåíèÿ. Èäåì â íàçíà÷åííûé ÷àñ â êàáèíåò Â. È. Ñå-
êðåòàðü èäåò äîëîæèòü, ÷òî ïðèøëè ðåáÿòà (à äâåðü íå ïðèêðûëà çà ñî-
áîé). Ñëûøèì âîçãëàñ Âåêñëåðà: «Ãîíèòå èõ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè». Íå
äîæèäàÿñü, êîãäà âûéäåò ñåêðåòàðü, ðåòèðóåìñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé,
ê óäèâëåíèþ, âî âðåìÿ ðàñïðåäåëåíèÿ óçíàåì, ÷òî åäåì ê íåìó ðà-
áîòàòü.

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ áûë íåáîëüøîãî ðîñòà, íî ïîä÷èíåííûå åãî
áîÿëèñü. Áûëî çàáàâíî íàáëþäàòü, êàê îí äîâîëüíî ðåçêî îò÷èòûâàë
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ñâîèõ çàìîâ Â. À. Ïåòóõîâà, È. Ä. Êîñòûðêî, êîòîðûå áûëè ãèãàíòàìè
ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì. Âñïîìèíàþ Ê. Ä. Òîëñòîâà, ìîåãî ïåðâîãî ðóêîâî-
äèòåëÿ â ÔÈÀÍå è ËÂÝ, êîòîðûé áûë ìàñòåðîì ñïîðòà ïî àëüïèíèçìó è
îòëè÷àëñÿ áîëüøîé íàñòîé÷èâîñòüþ. Êàê-òî ðàç ïðè ìíå, ìÿãêî îò÷èòû-
âàÿ Òîëñòîâà, Âåêñëåð ãîâîðèë: «Êàê æå Âû, Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷,
íå ìîãëè ýòîãî äîáèòüñÿ? Âåäü ÿ çíàþ, ÷òî Âû ìîæåòå ïðîéòè ñêâîçü
ýòîò íåñãîðàåìûé øêàô». Òàê âîò, Òîëñòîâ ïàðó ðàç áóêâàëüíî âûòàñ-
êèâàë ìåíÿ çà ðóêàâ èç êàáèíåòà Â. È., êîãäà ÿ ïî ìîëîäîñòè íà÷èíàë
ñïîðèòü.

Â. È. ïîíèìàë âàæíîñòü îáùåñòâåííîé ðàáîòû. Êîãäà àãèòèðîâàë
ìåíÿ ïîðàáîòàòü â êîìñîìîëå, ññûëàëñÿ íà òî, ÷òî ñàì áûë îäíî âðåìÿ
ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ÔÈÀÍà.

Âåêñëåð òÿíóë íà ñâîèõ ïëå÷àõ îãðîìíóþ ðàáîòó. ×óâñòâîâàëîñü,
÷òî åìó áûëî íåëåãêî. Îäíàæäû îêîëî àäìèíèñòðàòèâíîãî êîðïóñà
ËÂÝ æàëîâàëñÿ: «Ó ìåíÿ ñîáà÷èé îáðàç æèçíè. Ôèçèêîé ìîãó çàíÿòüñÿ
òîëüêî ïîñëå äåñÿòè âå÷åðà».

Çàïîìíèëñÿ ñëó÷àé «àêàäåìè÷åñêîãî» îáùåíèÿ. Îäíàæäû íà çàñå-
äàíèè áþðî ÃÊ ÊÏÑÑ â Äóáíå Ì. Ã. Ìåùåðÿêîâ âûñòóïàë ïî ïîâîäó
òðóäíîñòåé â êàïèòàëüíîì ñòðîèòåëüñòâå. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ áðî-
ñèë ðåïëèêó: «È íå÷åãî, Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷, ýòî ñàìîå ñåáå ïî ëèöó
ðàçìàçûâàòü». À â ïåðåðûâå çàñåäàíèÿ Â. È. áåðåò Ì. Ã. ïîä ðóêó è ãî-
âîðèò: «Âû íå çàáûëè, ÷òî çàâòðà ó íàñ êàôåäðà?»

Â äåíü ñìåðòè Â. È. Âåêñëåðà ïîä óòðî ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ïåðå-
áèðàþ â ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå ôîòîãðàôèè. Èõ ìíîãî, çíàþ, ÷òî ñðå-
äè íèõ áûëà ôîòîãðàôèÿ Â. È. Ïåðåáèðàþ ïà÷êó è íå ìîãó åå íàéòè.
Èùó ñíîâà è ñíîâà. Ïðîñûïàþñü â õîëîäíîì ïîòó. Â òîò ìîìåíò ÿ äàæå
íå çíàë, ÷òî îí áûë áîëåí. Ïðèõîæó íà ðàáîòó è óçíàþ, ÷òî Âëàäèìèð
Èîñèôîâè÷ óìåð. Èìåííî â òî ñàìîå âðåìÿ. ×òî ýòî? Òàêîé èìïóëüñ?
Àâòîôàçèðîâêà?

Íåëüçÿ çàáûòü îäíî èç åãî íàïóòñòâèé ìîëîäûì ôèçèêàì: «Íå
áóäüòå äèëåòàíòàìè, ñòàðàÿñü çíàòü âñå. Ñòðåìèòåñü ñòàòü àêàäåìèêàìè
â ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè!»
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