Архивные истории

"Прошедшая зима кажется длинной..."

В сентябре 1941 года прямо в свой день рождения, 17-го числа, Михаил Мещеряков - младший лейтенант 261-го отдельного пулеметного артиллерийского батальона, входившего в ту пору в состав Слуцко-Колпинского укрепленного района, который оборонял Колпино, - был ранен и попал в госпиталь, где и провел зиму 1941-1942 гг. Госпиталь находился в блокадном Ленинграде.

В апреле 1942 г., восстанавливаясь после третьей операции и готовясь к выписке, Михаил написал письмо своей тете. Очень простое, бытовое и при этом - пронзительно трогательное и живое, в котором разворачивается панорама самой жизни тех страшных лет.

"18.4.42

Дорогая тетя!

Это письмо я пишу из госпиталя, где я лежу с конца ноября прошлого года. До этого служил в армии; был ранен. 31 марта мама с женой Пантелея выехала из Ленинграда в Сталинград. С дороги мне пришла одна открытка от них, из которой я узнал, что они благополучно переехали Ладожское озеро.

Я сильно беспокоюсь за маму: она очень ослабела. Боюсь, что она не выдержит дороги. Если Вы получите от них письмо, то сообщите им, что я жив, и что мне 3 апреля сделали третью операцию на ноге. Теперь я почти здоров. Через неделю меня выпишут в действующую армию. Как только я попаду в часть, я сообщу Вам свой действующий адрес, который Вы перешлите маме и по которому мне следует писать и наводить обо мне справки.

Это я Вам пишу потому, что в Ленинграде у нас никого нет кроме меня и Пантелея. Моя жена с дочкой (у меня есть дочь Татьяна, которой 14 апреля был ровно год) четвертого апреля выехала из Ленинграда. Куда - я не знаю, и адрес их мне неизвестен.

Эта война разбила весь уклад нашей жизни. Все, что за 15 лет нами сделано - все это погибло. Перед войной мы, наконец, зажили хорошо. Все кончили учиться. Начали хорошо зарабатывать. Мама бросила работу и вози­лась с моей дочкой. Теперь нет ни семьи, ни квартиры.

Прошедшая зима кажется длинной..."

***

На этом письмо обрывается. Второй листок пожелтевшей от времени бумаги утрачен. Но мы уже знаем, что именно произошло с младшим лейтенантом Мещеряковым дальше. В мае 42-го его демобилизовали и срочно отправили в Казань, в Радиевый институт, который находился там в эвакуации. А когда война закончилась, он стал первым директором секретной Гидротехнической лаборатории и одним из отцов-основателей ОИЯИ.

Пошедшая зима в самом деле - была длинной. И весь уклад жизни - в самом деле - был разрушен. Но человеческая жизнь, вовремя выхваченная из цепких лап беды, и воплощенная в этой жизни мысль - позволили родиться новому, большому и мощному. Стали его основой. И свидетельством того, что любую зиму можно пережить.

Оригинал письма М.Г.Мещерякова можно будет увидеть на выставке, которая в настоящее время готовится к экспонированию в ДК "Мир" в майские дни. Архивные материалы любезно предоставлены Лабораторией информационных технологий и лично Татьяной Александровной Стриж.

Анастасия ГОЛЬДШТЕЙН